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কালের জন্য অন্ধকারে মিশিল, সেই জন্য 
সেই মোঁচ সহন্্রপগুণে বল পাইল । কিন্ত 
এত গেল সোঁজ1! কথা। কঠিন এই যে,ইহার 
উপর দারূণ করুণা । সেই সোণাব শ্রাতি- 
মাকে, তাহার অধিকারে বঞ্চিত করিয়া। 
অপমান করিয়া) মিথ্যা অপবাদ দরিয়া 
চিরকাল গন্য গৃহ বহিষ্ষত করিয়া দিতে 
হইয়াছে। সে এখন অন্নের কাঙ্গাল! বুঝি 
না খাইয়া মরিয়া যাইবে । যখন সেই 
প্রগাঢ় অন্ুরাগের উপর এই গভীর 
করুণা--তখন মাত্রা পূর্ণ । ব্রজেশ্বরের 
হাদয় প্রকুষ্টময়--আর কিছুরই স্বান নাই। 
বুষ্ঠী এতকথা বুঝিল না। 

কিছুদিন পবে ফুলমণি নাঁপিতানীর 
প্রচারিত প্রফুল্ের টিরোধানবৃত্বাস্ত 
হরবল্পভের গৃহে গৌছিল। গল্প সুখে 
যুখে বদল হইত হইতে চলে। সম্বাঁদ 
টা এখানে এইরূপ আকারে পৌছিল 
-য়ে প্রফুল্প বাতগ্লেম্স বিকাঁরে মরি- 
যাছে_মৃতার পূর্বে তার মরা মাকে 
দ্বেখিতে পাইয়াছিল। ব্রঙ্গেশ্বরও 
শুনিল। 

হরবল্পভ শৌচ স্নান করিলেন, কিন্ত 
শ্রাঙ্ধাদি নিষেধ কবিলেন। বলিলেন, 
“বাগদীর শ্রাদ্ধ বামুনে করিবে?” 
নয়নতারাঁও স্নান করিল--দাঁথ! মুছিয়া 
বলিল, “ একট পাপ গেল--.আর এক- 
টার জন্ত এই নাওয়াটা নাইতে 
পারলেই শরীর জুড়ায়* কিছুদিন 
গেল। ক্রমে ক্রমে শুকাইয়া, স্তকাইয়া, 
ব্রজেশ্বর বিছানা লইল। রোগ খ্রমন 
কিছু নয়, এ্রকটু একটু প্জর হয় মাত্র, 
কিন্ত ব্রজ নিজ্জীব, শয্যাঁগত। বৈদ্য 
দেখিল। শুঁধধপত্রে কিছু হইল নাঁ_ 


রোগ বৃদ্ধি পাঁইল। শেষ ব্রজেশ্বর বাচে 
না বাচে। 
আদল কথ আর বড় লুকান রহিল 
না। প্রগমে বুড়ী বুঝিয়াঁছিল, তারপর 
গিন্নী « ধুবিলেন। এ সকল কথা 
মেয়েরাই আগে বুঝে। গিশ্নী বুঝ- 
লেই, কাজেই কর্তী বুঝিলেন। তখন 
হরবল্পভের বুকে শেল বিধিল। হর" 
বল্ভ কাদিতে কাদিতে বলিলঃ ছি! 
ছি! কি কয়িয়াছি। আপনার পায়ে 
আপনি কুড়ল মারিয়াচি।” গিশ্ী 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, “ছেলে না! 
বাঁচিলে আমি বিষ খাইব।» হরবল্পভ 
প্রতিজ্ঞা করিলেন; «এবার দেবতা 
ব্রজেশ্বরকে বাচাইলেঃ আর আমি তার 
মন নাঁবুঝিয়া! কোন কান করিব ন1।৮ 
ব্রজেশ্বর বাচিল। ক্রযষে আরোগালাভ 
করিতে লাগিল--ক্রম শধ্যা ত্যাগ 
করিল। একদিন হববল্পভের পিতার 
সাঘৎশ্বরিক শ্রাদ্ধ উপস্থিত। হরবল্লত 
শ্রাঙ্ধ করিতেছেন) ব্রজেশ্বর সেখানে 
কোন কার্ধোপলক্ষে উপস্থিত আছেন। 
তিনি শুনিলেন শ্রাদ্ধাস্তে পুরোহি 
মন্ত্র পড়াইলেন, 
পিতা! শ্বর্গঃ পিতা ধর্ঃ পিতাহিপবমস্তপঃ | 
পিতরি প্রীতিমাপঙ্জে গ্রীয়ান্তে সর্বদেবতীঃ ॥ 
কথাটি ব্রজেশ্বর কণ্ঠস্থ করিলেন। 
প্রফুল্লের জন যধন বড় কারা আসিত, 
তখন মনকে প্রবোধ দিবার অন্ত 
বলিতেন, 
পিতা শ্বর্গঃ পিতা ধর্ম পিাহি পরমস্তপঃ । 
পিতরি প্রীতিমাপনে প্রীয়ান্তে সর্বদেবতাঃ ॥ 
এইক্পে ব্রজেস্বর প্রচুল্লকে ভূলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ব্রঙ্গেশ্বরের 


দেবীচোধুরাশী । ৭ 


সপ 


পিতাই যে প্রফুল্লের মৃভ্যুর কাঁযণ। সেই 
কথা মনে পড়িলেই ব্রঙগেশ্বর ভাবিতেন, 
পিতা! শ্বরঃ পিতা ধর্ম পিতাহি পরমস্তৃপঃ। 
গ্রফুল গেল, কিন্তু পিতার প্রতি তবুও 
ব্রজেশখরের তক্তি অচল রহিল । 

আর্ধা পিতৃভক্তি বাঙ্গালা মুলুকে আর 
নাউ; ইংরেজি শিক্ষার হলাহলে বাঙ্গা- 
লার প্রাচীন ধর্ম জর্জরিত হুইয়াছে) 
পরমারাধ্য, পরষপুজনীয় পিতাঠাকুর, 
যাহার শ্রীচরণ কমল স্পর্শ করিতে সাহস 








হইত না ঢুতিনি এখন মাইডিয়র 
ফাঁদারে পরিণত হইয়াছেন ॥ আর তিনি 
ভক্তির পাত্র নহেন, অনুযোগের পাব 
মাত্র। বাঙ্গালী হইয়! যে বাঁপকে, 
“বুড়া বেট?” না বলিল, সেই জা কাল 
সংপুত্র মধ্যে গণা। এ সমাজ নাকি আবার 
উন্নত হইতেছে) অধঃপাঁতে যাইতেছে 
না, কেনন! বাঙ্গালী স্পীচ দিতে শিখি- 
য়ছে। ধর্মের পরিবর্তে বক্ত.ত1, আমা- 
দের বড় লাভ হইয়্াছে। 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


স্পা ইলা উপ লাপপপস 


প্রফুল্লেব শিক্ষা আর্ত হইল । নিশি 
ঠাকুরাণী, রাজার ঘরে থাকিয়া, পরে 
ভবানীঠাকুরেব কাছে লেখা পড়া শিখি- 
য়াছিলেন__বর্ণশিক্ষ1, হস্তলিপি, আর 
কিঞিৎ শুভস্কণী আক, প্রফুল্ল তাহার 
কাছে শিখিল। তার পর পাঁঠকঠাকুব 
নিজে অধ্যাপকের আসন গ্রহণ করি- 
লেন। প্রথমে বাকরণ আরম্ভ কবাঈ- 
লেন আরম্ত করাইয়া, ছই চাবি দ্রিন 


পড়াইয়]) অধ্যাপক বিশ্মিত হইলেন । | 


প্রফুল্পের বুদ্ধি অভি তীক্ষ, শিখিবার 
ইচ্ছা অতি প্রধল-প্রফুল বড় শীঘ্র 
শীত শিখিতে লাগিল। তাঁহার পরি- 
শ্রমে, নিশিও বিস্মিত হইল। গ্রফুল্পের 
রন্ধন, ভোঁজন শয়ন সধ নায মাঝ; 
কেবল সু জম আম গুশস ইত্যাদিতে 


মন। নিশি বুঝি, যে প্রফুল্লের সেই 
“ছুই নুতন” কে তুলিবাঁর জন্য, অনন্ত 
চিত্ত হইয়া] বিদ্যাশিক্ষায় চেষ্টা করিতেছে। 
ব্যাফবণ কয়েক মাসে অধিরূত হইল । 
তার পব, প্রফুল্ল ভর্টিকাব্য জলের মত 
সাতার দিয়! পার হইয়া] গেল৷ সঙ্গে সঙ্গে 
অভিধান অধিকৃত হইল। রঘুঃ কুমার, 
নৈষধ, শকুন্তলা প্রভৃতি কাঁব্যগ্রস্থ অবাধে 
অতিক্রান্ত হইল। তখন আচার্ধ্য একটু 
সাংখ্য, একটু বেদান্ত; এবং একটু স্তাষ 
শিখাইজেন। এসকল অঙ্গ অল্প মাত্র। 
এই সকল দর্শনে ভূমিকা করিয়া, 
গ্রফুল্পকে সবিস্তারে যোগ শাস্্াধ্যায়নে 
নিযুক্ত করিলেন এবং সর্ধশেষে সর্ব- 
্রন্থতরেষ্ট শ্রীমত্তাগবদগীত্ত1 অধীত করাই- 
লেন। পাঁচ বৎসরে শিক্ষ1 সম্পূর্ণ হইল। 


৮ 


পি পাপ 





৯৯ 


এ দিকে প্রফুল্লের ভিন্ন প্রকার খিগ্াৰ 
ও তিনি বাবস্থা করিতে নিযুক্ত রহি- 
লেন গোবরার ম! কিছু কান করে না, 
কেবল হাট কবে--সটাও নভবাঁনশ 
ঠাকুরের ইঙ্গিতে । নিশিও বড় সাহায্য 
করে না। কাজেই প্রঞুল্পকে সকল কাজ 
কবিতে হয়। তাহাতে প্রফুল্েব কষ্ট 
নাই--মাতার গহেও সকল কাজ নিজে 
করিতে হইত। প্রথম বসব তাহার 
আহাবের অন্য ভবানী ঠীকুব বাবস্ত। 
করিয়াছিলেন, মোটা চাউল, সৈন্দব, 
ঘি, ও কাচকলা। আর কিছুই না। 
কিশির জন্ত তাই | প্রকুণ্পর তাহাতে 
কোন কষ্ট হইল না। মার ঘরে তাঁও 
সকল দিন এত জুটিত না । তবে প্রফুল্ল 
এক বিষয়ে 'ভবানীঠীকুবেন অবাধ্য হইল । 
একাদশীর দিন সে জোব কবিয়া মাভ 
খাই ত--গোঁবরা ম হাঁট হইতে মাছ 
না আগিলে প্রফুল খানা, ডোবা, বিল, 
খালে, আপনি ছাকা দিয়া মাছ ধরিত; 
স্থতরাং গোবারব মা, হাট ভইতে একা 
দশীতে মাচ আনিতে আব আপত্তি 
করিল না। 

দ্বিতীয় বৎসরে নিশিব আহারের 
ব্যবস্থা পূর্বমত রঠিলঃকিন্ত প্রকুল্পের পক্ষে 
কেবল নূন লঙ্কা ভাঁত। আর একাদশীতে 
মাঁভ। তাহাতে প্রফুল্ল কোন আপত্তি 
করিল ন1। 

তৃতীয় বসবে নিশিব প্রতি আদেশ 
হইল, তৃমি ছাঁনা সনৌশ, ঘ্বৃত মাঁথম 
ক্ষীর ননী ফলমুল, অন্ন ব্যঞ্জন উত্তমরূপে 
খইবে, কিন্ত প্রফুল্লের নূন লঙ্কা ভাত। 
ছইজনে একত্রে বসিয়া খাইবে। খাই- 
বার সময়ে প্রফুলপ ও নিশি দুইজনে 
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বসিয়া হাসিত। নিশি ভালসামগ্রী বড় 
থাইভ ন1--গোবরার মাকে দিত। এই 


পৰীক্ষাতেও প্রফুল্ল উত্তীর্ণ হইল । 
চতুর্থ বতলন্ে, প্রফুলেন প্রতি যাহ! 


ইচ্ছা তাহা! খাইতে আদেশ হইল। 


প্রফুল্ল কেবল নূনলঙ্কা ভাতে খাইল। 
পঞ্চম বত্সবে। তাহার প্রতি প্রথম 


বৎসরের মত ভোক্ধনের উপদেশ হইল । 
তত্তিন্ন ছুপ্ধ ও মুর্গও খাইতে পাঠকঠাকুর 
অনুমতি কগিলেন। বলিলেন, «“ এখন 


তোমার শবীৰে বল চাই। বলকারক 
আহার করেবে।” 
শয়নঃ বসন, শান, নিউ্রা সন্বন্ধে এতদ- 


হুদ্ধপ অভ্যাসে ভবাঁনীঠাকুব শিষ্যাকে 
নিযুক্ত কবিলেন। আপনি ভিন্ন কোন 
পুকষকে তিনি ইহাদিগের বালস্থানে 
আসিতে দিতেন না । এই বনে তার 
দোর্দগ প্রতাপ-যাঁহাতে নিষেধ তাহা- 
কেহই কবিতে পাঁবিত না। বাহিবে 
যাওয়ার পক্ষে প্রকুলেব প্রতি কোন 
নিষেধ ছিল না। প্রফুলও কথন কথন 
মাটে ঘাটে ৫বড়াইতে যাইত--কিস্ত 
কোন পুরুষেব সঙ্গে কখন কোন কথ! 
কহিত না। ভবানাঠাকুবেব চর যে তাহার 


সঙ্গে সঙ্গে ফিবিত) তাহ] সে জানিতন৭। 
এইমত নানারূপ পরীক্ষ। ও অভ্যাসের 


দ্বারা, অতুল সম্পত্তিব অধিকারিণী প্র- 
ফুল্লকেভবানী ঠাকুর তরীশ্বর্ধয ভোগের 
যোগ্য পাত্র করিতে চেষ্টা করিলেন । 


পাঁচ বসবে সকল শিক্ষা শেষ হইল 1 
একাদশীর মাছ ছাড়া! আর একটি 


বিষয়ে মাত্র প্রকুল্প ভবানীঠাকুরের অবাধ্য 
হইল। আপনার পরিচয় কিছুই দিল না। 
ভবানীঠাকুর 'জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও কিছু 
জানিতে পারিলে& ন। 


দেবীচৌধুরাী। ৯ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 





পচ বৎসরে অধ্যাপন সমাপ্ত করিয়। 
ভবানী ঠাকুর প্রফুলনকে বলিলেন, 


নিরহঙ্কার ব্যতীত ধন্মীচরণ নাই। 


ভগৰান্‌ বলিয়াছেন, 


ণ্পোচ বৎসর হইল, ভোমার শিক্ষণ গ্রকতেঃ ক্রির়নাণানি গুৈঃ কর্মাণি সর্দ্শঃ। 
আরম্ত হইয়াছে । আজ সমাথ হুইল। মহঙ্কারবিমূট়াত্মা কর্তাহমিতি মন্যতে ॥ 


এখন, তোমার হস্তগত ধনঃ তোমার 
ইচ্ছামত ব্যয় করিও-আমি নিষেধ 
করিব না। “আমি পরামর্শ দিব» 


ইচ্ছ। হয়, গ্রহণ করিও 1! আর তোমায় 
ভিক্ষা! দ্রিব না, তুমি আপনি আপনার 


দিন পাতের উপায় করিবে। ' কন্টি 
কথা বলিয়! দিই । কথাগুলি অনেকবার 
বলিয়াছি,-আর একবার বলি। 

প্রথম, ধন শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিয়াছ-_ 
উহাতে তোমার কোন অধিকার নাই। 
নিজের স্থখের জন্য উহার কিছু তুমি ব্যয় 
করিতে পার না। তবে তাহার কার্য 
পিদ্ধার্থ যাহ! প্রয়োজন হইবে তাহা ব্যয় 
করিতে পার। ত্াহাব কার্ষ্যোদ্ধারের 
জন্য তোমার নিজ শরীর রক্ষার প্রয়ো- 
জন--অতএব শরীর রক্ষার্থ আবশ্যক 
মত ব্যয় কাঈবে। শ্রীকৃষ্ণের কার্য্যো- 
দ্বারের জন্য যদি বেশ ভূষার প্রয়োজন 
হয়, তাঁহাীও করিবে। কিন্তু ভোগ 
বিপাসের জন্য এক কপর্দক ও নয়। 
অহএব প্রথম কথা, ইন্জ্রিয়সংষম | 
এক্ষণে আমর ছ্িতীয় উপদেশ গুন। 

চি 


চি 


ইক্জিয়াদির দ্বারা যে সকল কর্্দ কৃত? 
তাহ। আমি করিলাম; এই জ্ঞানই অহ- 
হ্কার। যে কাজই কর, তোমার গুণে 
তাঁহ1 হুইল, কখন তাহা? মনে করিবেন1। 
করিলে পুণ্যকর্ম্ম অকর্ধত্ব গ্রাপ্ত হয়। তার 
পর আমার তৃতীয় উপদেশ এই যে সর্ধ 
কর্ম ফল শ্রীকুষ্ণে অর্পণ কবিবে। কোঁন 
কর্মেব শুভফল নিজে প্রাপ্ত হইবাঁর 
কাঁমন। করিবেন] | ভগবান বলিয়াছেন, 


যৎ করোষি, যদশ্লাসি যজ্জুহোষি দদ[সি যৎ। 
যৎ তপম্যসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণং ॥ 


গীতা ৯। ২৭। 


এই ত্রিবিধ সংন্যা তোমার সম্পূর্ণ 
হইলে, অর্থ সমুদায়ই তোমারই হুইবে। 
তার পর তুমি যন্ধচ্ছ! বাবহার করিও» 
আমি নিবারণ করিব না। উচ্চ অষ্টা- 
লিক! প্রস্তত করিও, উত্তম বস্ত্রালঙ্কার 
পরিও, কিছুতেই আর তোমার ধর্শচুতি বা 
চিত্তবিকৃতি হইবেন। । সাংসারিক সম্প- 
ত্তিতে পরিবেষ্টিত হইয়াও সন্ন্যাসী হওয়! 
যায়। সেই সর্ব শ্রে্ সন্যাদ। এখন 


এ 
বুবিলে তোমার কাছে ষে ধন আছে 
তাঁহ! কার? 

প্র। ধন ভ্রীকুষ্খের- সে কথা ত 
অনেক দিন হইয়াছে । 

ভ। ক্ষিম্তসেকথার প্রক্ক্ত তাৎ- 
পর্ধয বুঝিলে কি ন1? শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, 
আর্তকে দিলে আমি পাইলাম । অতএব 
যখন তুমি এই ধন পরোপকারে ব্যয় 
করিবে, তখন আর তোমার মনে এমন 
ভ্রম জন্মিবেনা যে আমার ধন আমি 
পরকে দান করিয়। পুণ্য সঞ্চয় করিতেছি। 
শ্রীকঞ্জের ধন, প্ীকষ্চকে দেওয়ায় পুণ্য 
'মাই। অতএব তোমার কর্ম নিক্ষীম 
হইতে পারিবে । 

প্র। কিন্ত আর্তমাত্রেই কি শ্রীকৃষ্ঝ ? 
যে দোষী, যাহাকে দণ্ড দিতে হইবে, 
ধও প্রাপ্থিকালে সেও আর্ব। 

ভ। আর্ত অনার্ত সব শ্রীকঞ্চ। 
জগদত্রন্মাও সব শ্ীকুষ্খ। যেখাঁনে দিবে, 
সেইথানেই শ্রীকৃষ্ণ পাইরেন। দিও) 
রাখিও নাঁ। ভগবান শ্বয়ং বলিয়াছেন) 

যে মাং পশাতি সর্বত্র 
সর্বঞ্চ ময়ি পশ্যতি | 
তস্যাহং ন প্রণশ্যামি 
সচ মে ন প্রণশ্যতি ॥ 
সর্বভৃতপ্তিতং যে! মাং 
ভজত্যে কত্বমাস্থিত: | 
সর্ধথ। বর্তমানোইপি 
স যোগী ময়ি বর্ততে | 
আত্মৌপম্যেন সর্বত্র 
সমং পশ্যতি যোঁইজ্জুন। 
আুথং বা যদি ব হু:খং 
স যোগী পরমো মতঃ ॥ * 
 * প্রীদকগবগ্গীতা ৬ দা ৩০৩২ 





বদন । 


স্া 





প্রফুল্ল বগিল, প্প্রভৃ, আমাকে যেনধপ 
উপদেশ দিবেন আমি সেইনপই করিব । 
কিস্ত এই সমক্বে আপনার নিকট একটি 
নিবেদন আছে--যদি অপরাধ না লয়েন, 
তবে জানাই 1১, 

ভবানী । আমার সঙ্গে তোমার 
এক্ষণে সচরাচর দেখা হইবে না। 
তোমাৰ কাছ এখন তোমার হাতে। 
অতএব যাহা বলিবার থাকে আজ বল। 

প্রফুল্ল । কথাটা আমার মনে এই 
“হয়, যে আঁপনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, 
ধর্দদীচরণে নিযুক্ত । দস্থ্যবৃত্তি পরম অধর্ঘ্ম। 
শুনিয়াছি আপনার এই বৃত্তি। সে কথ! 
সত্য কি নাঃ আমার কাছে বপিবেন; 
আমার কাছে প্রতিশ্রুত ছিলেন। 

ভবানী । আমি তডাকাতি করি। 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

' প্রফুল্ল । আমার কাছে ভ্রীকৃষ্ণের 
যেধন আছে, কিছু আপনার কাছে থাক । 
এই ধন লইয়া ধর্মাচরণে প্রবৃত্ত 
থাকুন । দুষ্বর্্ম হইতে ক্ষান্ত হউন । 

ভবানী । ধ.ন আমারও কোন 
প্রয়োজন নাই । ধনও আমার যথেষ্ট 
আছে। আমি ধনের জন্ত ডাকাতি করি 
নাশ 

প্র। তৰেকি? 

ভবানী । আমি রাজত্ব করি। 

প্র ডাকাতি কিরকম রাজত্ব? 

ভ। যাহার হাতে রাঁজদও) সেই 
রাজ । 

প্র। রাঞজ্জার হাতে রাজদণ্ড। 

ভ। এদেশে রাজ] নাই । মুসলমান 
লোপ পাইয়াছে । ইংরেজ সম্প্রতি ঢকি- 
তেছে--তাহারা রাজা শাশন করিতে 


দেবীৌধুযাশী । 


করি, তাহা! তুমি ছই দিন সঙ্গে থাকিয়া 


জানেও না? পারে না । আমি দুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালন করি। 

প্র। ডাকাতি করিয়! ? 

ভ। গুন বুঝাইয়! দিতেছি | 

তবানীঠাকুর বলিতে লাগিলেন, 
প্রফুল্ল শুনিতে লাগিল । 

ভবানী, ওল্ন্বী বাক্যপয়ম্পরার 
সংযোগে দেশের ভুরবস্থ1! বর্গন] করিলেন, 
ভূমাধিকারীর হূর্বিষহ দৌরাত্মা বর্ণন] 
করিলেন। কাঁছারির কর্মচারীর বাকি- 
দারের ঘর বাড়ী লুঠ করে, লুকান ধানের 
তল্লাসে ঘর তীঙ্গিয়া, মেঝাঁ! খড়িয়া 
দেখে, পাইলে এক গুণের যায়গায় সহত্র 
গুণ লয়! যায়, না পাইলে মারে, বাঁধে, 
কয়েদ করে, পোড়ায়, কুড়,ল মারে; ঘর 
জালাইয়া দেয়, প্রাণ বধ করে। সিংহা- 
সন হইতে শীলগ্রাম ফেলিয়! দেয়) শিশুর 
পা ধরিয়া আছাড় মারে, যুবকের বুকে 
বাঁশ দিয়! দলে, বুদ্ধের চোখের ভিতর 
পিপড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পুরিয়। বাঁধিয়া 
রাঁখে। যুবতীকে কাছাঁরিতে লইয়] 
গিয়া সর্বসমক্ষে উলঙ্গ করে, মারে, স্তন 
কাটিয়া! ফেলে,স্রীজাতির যে শেষ অপমান, 
চরম বিপদ, সর্বপমক্ষেই তাহ প্রীপ্ু 
করায়। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার তান্ত্রিক 
কবির ন্যাঁয় অতুম্নত শর্বচ্ছট! বিষ্তাসে 
বিবৃত করিয়া ভবানী ঠাকুর বলিলেন, 
“এই ডুরাত্বাদিগের আমিই দণ্ড দিই | 
অনাথা হুর্বলকে রক্ষা করি। কিপ্রকারে- 


১১ 


দেখিবে ?” 

প্রকুল্লের হ্বদয় প্রজ্গাবর্গের হুঃখের 
কহিনী শুনিয়া গলিয়া গিয়াছিল। 
সে ভবানী ঠাকুরকে সহত্র সত ধন্যবাদ 
করিল। বনিল, “আমি সঙ্গে যাঁইব। 
ধর্নঘায়ে যদি আমার এখন.অধিকাঁর হুই- 
মাছে, তবে আমি কিছু ধন সঙ্গে লইয়] 
যাইব। ছুঃখীদিগকে দিয়া আসিব 1” 

ভবানীঠানুরের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। 
তিনি যখন ডাকাইতিতে শ্বদলে বাহির 
হইলেন, প্রফুল্ল ধনের ঘড়া লইয়া, তাঁছাঁর 
সঙ্গে চলিল। নিশিও সঙ্গে গেল। ৭ 

ভবানী ঠাকুরের অভিসন্ধি যাহাই 
হৌক, তাহার এক থানি শাণিত অস্ত্রের 
প্রয়েজেন ছিল। তাই প্রফল্পকে পাঁচ- 
বৎসর ধরিয়। শান দিয়। তীক্ষধার অস্ত্ 
করিয়া লইয়াছিলেন। পুরুষ হইলেই 
ভাল হইত, কিন্তু প্রঞ্ুল্লের মত নান! 
গুণযুক্ত পুরুষ পাঁওয়! যায় নাই-_বিশেষ 
এত ধন কোন পুরুষের নাই। ধনের 
ধাঁ বড় ধার। তবে ভবানী ঠাকুরের 
একটা বড় ভুল হইয়াছিল--প্রফুল্ল একা- 
দশীর দিন জোর করিয়া মাছখাইত, এ 
কথাটা! আর একটু তলাইয়! বুঝিলে ভাল 
হইত। যাইছউক এখন আমর! প্রফু- 
লকে জীবনত্তরঙ্গে ভালাইয়। দিয়া আরও 
পচ বংসর ঘুমাই। 


টি 


বহ্ন্ম্ম। 


ব্রহ্ষচর্যয | 


পাকা বা 


হিম্দৃশীস্তে ব্রক্ষচর্ষ্যের অনেক প্রশংসা 
দেখিতে পাঁওয়] ষায়। এক কথার বুঝী- 
ইতে হইলে বলা যাইতে পারে যে ব্রহ্ধ- 
চর্যের অর্থব্রত। ব্রত কাহাঁকে বলে বোধ 
হয় ছিন্দুকে বুঝাইতে হইবে না। পৃথি- 
বীতে হিন্দুর হ্যায় কেহ ব্রত্ত করে ন] এবং 
করিতে পারে না। মহৎ উদ্দেশ্য সাধ- 
নার্থ দৃঢ় সন্কল্প করিয়া সংযতচিত্তে কঠোর 
নিয়ম পালন করার নাম ব্রত। ব্রহ্গ- 
চর্ধ্যপূপ ব্রত ছুই প্রকার-- উপকৃর্ববাণ 
্রক্মচ্ধ্য এবং নৈষ্টিক ব্রহ্মচর্য্য। ,সুক্তি 
লাভার্থ সংসার হইতে পৃথক থাকিয়া 
কঠোর প্রণালীতে জীবন ধারণ করিয়া 
জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত ব্রহ্মসাঁধনীর নাম 
নৈষ্টিক ব্রদ্গচর্য্য । এ ব্রহ্ষচর্যোর কথা 
এ প্রবন্ধে বলিব না। 
ংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে হইর্পে যে 
শিক্ষালাভ আবশ্যক, নিয়মীসুসাঁরে সেই 
শিক্ষালীভের নাম উপকৃর্বাণ ত্রহ্গচর্ধা | 
মানুষের চারি আশ্রমের মধ্যে জীবনের 


প্রথম তাগের জন্য শাস্ত্রে যে ব্রহ্মচর্ধযা-, 


শ্রম নির্দিষ্ট আছে, সে এই ব্রহ্ষচধ্যক্বপ 
আশ্রম। অতএব, উপকুর্ধ।ণ ব্রহ্মচর্য্যের 
অর্থ,_মনুষ্যজীবনের ভিত্তি । আমাদের 
পূর্বপুরুষের! কি প্রণালীতে সেই ভিত্তি 
স্থাপন করিতেন, তাহা! যত সংক্ষেপে 
পারি বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

শিক্ষা কাঁছাকে বলে বুঝিতে হইলে 
ছইটি বিষয় বুঝিতে হয়--শিক্ষার বিষয় 


পরোপকারার্গ 


এবং শিক্ষার নিয়ম। হিন্দুশাস্্র মতে 
শিক্ষার বিষয় চারিটি--দেহ। মন, আতা 
এবং হৃদয় । 

ব্রহ্মচাঁবী অথবা ছাত্রের দেহ সুস্থ এবং 
বলিষ্ট রাখিবার নিমিত্ত মন্ুসংহিতায় 


কতকগুলি ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়। যায় । 
যথা £-- 
(১)  স্থর্য্েণ হ্যতিনিম্মুক্তিঃ 


শয়ানোহ্ভ্যুদিতশ্চ বঃ | 
প্রায়শ্চিতমকুর্বাণো 
যুক্তঃ স্যান্মহতৈনস1 ॥ েঅ-২২১) 
যে ব্রহ্মচারীর শয়নাবস্থায় সূর্য্য উদ্দিত 
বাঁ অস্তমিত হয়, তে তাহার প্রারশ্চিত্ত 
না করিলে মহাপাপে লিপু হয়। 
(২) উত্তিষ্ঠেৎ প্রথমঞ্ধাস্য 
চরমঞ্চেব সম্থিশেৎ । (২অ-১৯৪) 
গুরু শখ্যা হইতে উঠিবার পূর্বেই 
শিষাকে শযা| হইতে উঠিতে হইৰে এবং 


গুরুর শয়ন করিবার পর শয়ন করিতে 
হইবে। 


স্বাস্থ রক্ষার জনা প্রতাষে শষ্য হইতে 
উঠা কত আবশ্যক তাহা সরুলেই 
জানেন। সেই নিয়ম এই ছুই শ্লোকে 


“বং আরো কতকগুলি শ্লোকে নির্দিষ্ট 
অছে। 
শারীরিক বল এবং ্্তি বদ্ধনার্থ 


দূরপথ গমন এবং শারীরিক পরিশ্রমের 
ন্যায় হিতকর ব্যায়াম আর কিছুই নাই। 
মহ ও ব্রহ্মচারীর নিমিন্ত এইকপ ব্যবস্থা 
কপ্সিযাছেন £-- 


ব্রশ্মচর্ধ্য ৷ 


দূরাদান্ৃত্য সসিধঃ 

সংনিদধ্যাদ্বিহায়সি | 

সার়ম্প্রাতশ্চ জুুয়াঁৎ 

তাভিরগ্সিমতক্দ্রিতঃ ॥ (২অ ১৮৬) 

শ্রমশীল হইয়] দূর হইতে যজ্ঞকাষ্ঠ 
আনিগা তাঁহছা বৌদ্রে শুখাইবে এবং 
তদ্বারা সায়ং ও প্রাতে অগ্সিতে হোম 
করিবে । 
(২) উদকুস্তং স্থমনসো 
গোশরুন্সত্তিকাকুশান্‌। 
আঁহবেদ্যাবর্থানি 
ভৈক্ষধ্াহবহশ্চরেৎ॥ (েঅ---১৮২) 
জল কলস, পুষ্প, গোঁময়, মৃত্তিকা? কুশ, 
প্রভৃতি আচাধ্যেব তাবৎ প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য আহরণ করবে এবং প্রতি দিন 
ভৈক্ষ্যচর্ষ্যা করিবে । 

এতদ্বাতীত আর এক প্রকার ব্যবস্থা 
আছে। তাহারা উদ্দেশ্য_-শারীবিক 
বল, প্রপ্তি এবংস্বাস্থ্য । দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
১৮০ সংখাক শ্রোকে ভগবান মনু 
বলিতেছেন /-- 


এব£ শয়ীত আ্ধত্র ন রেতঃ স্কন্দয়েৎ কচিত। 
কামাদ্ধি স্কনক্পন রেতো হিনস্তি ব্রতমাত্মনঃ॥ 


(২অ--১৮০) 

ত্রন্মন্রণী যেষন্‌ তেমন শধ্যায় শয়ন 
করিবে! কদাচিৎ ইচ্ছাক্রমে রেত- 
স্খলন বরিবে না। ইচ্ছাক্রমে এ কার্ধ্য 

করিবে সে আপনার ব্রতকে নষ্ট করে। 
মনসিক শিক্ষার নিমিত্ত বেদ 
প্রভৃতি শান্্র শিখান হইত। তত্বারা 
ছার মানসিক শক্তি এবং জ্ঞানভাগার 
কাদূর পরিবদ্ধিত হইত, তাহা এখন 
রর বুঝিবাঁর উপায় মাই । তবে 
(টি বুঝিতে পারা যায় যে গুরু শিষ্যকে 


১৩ 


অতি উতরষ্ট শান্ত সকল শিখাইতেন 
এবং যাহা শিখাইতেন তাহ! দীর্ঘকাল 
ধরিয়া শিখাইতেন । যথা মনু £-- 

ঘট ত্রিংশদাব্বিকং চর্য্যং 

গুরৌ ব্রেবেদিকং ব্রতং 

ভদর্দিকং পাঁদিকং ব! 

গ্রহণাস্তিকমেব বাঁ ॥ 

বেদাঁনধীতা বেদৌ ব1 

বেদং বাপি যথাক্রমং । 

অবিপ্লুত ব্রহ্মচর্য্যে! 

গহস্থাশ্রমমাবসেৎ॥ (৩অ--১৩১) 

ব্রহ্মচারী তিন বেদ শিক্ষার নিমিত্ত 
গুককুলে ছত্রিশ বংসর এবং আবশাকঃ 
হইলে ততোধিক কাল, অথবা তাহার 
অর্ধকাল কিন্বা তাহাব এক-চতুর্থাংশ 
কাল বাস কধিবে। এইপ্ূপে নিজ বেদ- 
শাখ! শিক্ষা করিয়া, তিনটি, দুইটি বা 
একটি ভিন্ন বেদশ!খা শিক্ষা করিবে । 
অনস্তর ব্রক্গচর্য্য ধর্মের ব্যাঘাত না! কবিয়] 
গহস্থাশ্রমে প্রবেশ কবিবে। 
আত্মার শিক্ষা ও প্রাচীন শিক্ষা 

প্রণালীর একটা প্রধান অঙ্গ ছিল । ব্রহ্ষ- 
চারীর সম্বন্ধে মন্তুব ব্যবস্থা এই £-- 

নিত্যং স্নাত্বা। শুচিঃ কুধ্যা- 

দ্েবর্ষ পিতৃতর্পণং | 

দেবতাভ্যর্চনঞ্চেব 


সমিদাধানমেব চ ॥ 
(২অ--১৭৬) 
নিত্য ম্লান করিবে । পবিত্র দেহে 
ও পবিত্র মনে দেব, খষি, ও পিতৃলো কের 
তর্পণ ও দ্বেবার্চনা করিবে। এবং 
কাষ্ঠাহরণপূর্ববক হোমকার্য্য করিবে। 
এবং_- 
দুরাদাহত্য সমিধঃ 
ংনিদধ্যাদ্িহায়সি | 





১৪ ব্দম্গন । 
সাযশ্প্রাতপ্চ ভুহয়াথ তক্বোর্নিতাৎ প্রিয়ং কুর্যযাৎ 
তাভিরগ্রি মতজ্িতঃ ॥ (২ক্দ---১৮৬) আচার্ধাগ্য চ সর্ধর্দ।। 

এ ক্লোকের অর্থ উপরে লিখিয়াছি। তেঘেব ত্রিষু তুষ্টেঘু 
আচম্য প্রয়তো নিত্য তপঃ দরবং সমাপাতে ॥ 
মুতে সন্ধো সমাহিতঃ ৷ তেখাঃ ব্রয়াণাং শুতাঘ! 
শুচে। দেশে জগং জপ্য- পরমন্তপ উচ্যতে । 


মুপাসীত যথাবিধি ॥ (২অ--২২২) 
আচমন পূর্বক পবিভ্রভাবে ও অভি- 
নিবিষ্টচিত্তে পবিত্র স্থানে বসিয়া ছুই সন্ধ্য। 
মাবিত্রী উপাসম। করিবে । , 
হৃদয়ের শিক্ষা সন্বন্থে ও অতি 
উৎকষ্ট নিয়ম দেখিতে পাওয়া] যায়। 
ঘপিত1, মাঁত1) আচার্ধা, জ্ঞানবান ব্যক্তি 
প্রভৃতিকে ব্রঙ্গচারী ভক্তি ও সম্মান 
করিবে। যেকেহ কিঞ্চিন্নাত্র উপকার 
করে, ভাহাকে ব্রহ্ষগারী শুরু রলিয়। 
মান্য কবিবে। 


ভঅল্পং বা বহু বাধসা 
শ্রুতস্যোপ করোতি যঃ। 


তমপাহ গুরুং বিদা।- 
চ্ছ,তোপক্রিয়য়৷ তয়] ॥(২অ--১৪৯) 
যিনি অল্পই হউক বা বছুই *হউক 
ব্রহ্মচর্যযার সাহায্য , করেন, ব্রহ্মচারী 
ভাহাকেও গুরুবৎ পুজী করিবে। 


যিনি ব্রহ্মচারী তাহার জীবহিংস। 
করা অবর্তব্য। 


প্রাণিনাঞ্চেব হিংসনং | (২অ--১৭৭) 
প্রাণি হিংস1 পরিত্যাগ করিবে । 
এই যে হৃদয়ের শিক্ষা, ইহ। শুধু 
উপদেশসম্বন্ধ ছিল না। ব্রহ্গচারীকে 
এই শিক্ষা কার্যে পরিণত করিতে হুইত। 
ষং মাতাপিতরো ক্লেশং 
সহেতে সম্ভবে নৃথাং। 


নম তন্য নিষ্কৃতিঃ শকা! 
কর্তং বর্মশতৈরপি || 


ন তৈরভ্যনমুজ্জাতো 
ধর্মমনযং ঘমাঁচবেত || 
(২অ--২২৭, ২২৮ ও ২২৯) 

মাত! পিত। পুত্রের জন্য যেকষ্ট 
শ্বীকার করেন, সাধ্য কি যে পুত্র শত শত 
বর্ষেও পেঁধার গুধিতে পারে। নিত্য 
সেই পিতা মাতাৰ এবং আচার্যের 
প্রিয় কর্ম করিবে, ইহারা তিনজন তুষ্ট 
হইলেই সকল তপসা। সিদ্ধ হয়। এই 
তিনজনের শুশ্রধাই মহ] তপস্যা । 
তাহাদের বিনান্থমতিটঠতি অন্য কোন 
ধণ্মই আচরণ করিবে না। 

এই বকম অনেক মিংম ও উপদেশ 
হিন্দুশাস্ত্রে দেখিতে রা ॥ ফলতঃ 
এক বকম নুঝা যাইতেছে ষে, প্রাীন 
ভাবতে ব্রহ্মচাবী বা ছাত্রের শিক্ষা চারি 
প্রকারের ছিল--দেহের শি, মনের 
শিক্ষা+ হৃদয়ের শিক্ষা এবং আখার শিক্ষা । 
এখন এদেশে ছাত্র কয় প্রকপ্ শিক্ষা 
পাইমা থাকে? শোধ হয় এ প্রকার 
বই নয়, অর্থাৎ গুধু মনের শিক্ষা ' এখন 
ইল কালেজে চান্বের কোলমাত্র 
কিঞিৎ বুদ্ধির পরিচালনা হইয়! থাকে 
এবং ছাত্র কিঞ্িৎ জ্ঞান সঞ্চয় হরে 
হৃদয়ের প্রকৃত শিক্ষা ইন্ফুল ৭1 
হওয়! স্থকঠিন । পুর্ধে যেমন শর 
থাঁকিয়! বিদ্যাভাস করিবার দ্লীতি হিল 
তাহাতে হইতে পারিত); এখন ই 





অ্ষচর্জয। 
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কাঝেজে যে রকমে ধিদ্যাভাস করণ হয়, 
তাহাতে হইতে পারে 'না। পূর্বে গুরু 
শিষ্াকে সম্তানবৎ শ্েছ করিতেন এবং 
শিষ্য গুরুকে পিভৃবৎ ভক্তি করিতেন । 
অর্থাৎ গুরুশিষ্যের মধো একটা হাদয়ের 
গ্রন্থি থাকিত এবং সেইজন্য গুরুর কাছে 
শিষ্যের উত্তম হৃদয়ের শিক্ষা হইত। 
এখন ইস্কুল কালেজে গুরুশিষ্যের মধ্যে 
হৃদয়ের গ্রন্থি থাকে না। কাঁজেই এখন 
বাকের] ইন্কুল কালেজে হৃদয়ের শিক্ষা 
পায়না । ঘরে পিত। মাতা সন্তানকে 
এশিক্ষ| দিতে পারেন । কিজ্ত তাহা! 
প্রায়ই সন্তানকে ইস্কুল কলেজে পাঠাইয় 
নিশ্চিন্ত হয়েন। এই জন্য এখন 
আমাদের মধ্যে অংনক ন্বেছঃ দয়1) স- 
হৃদয়ত! প্রভূতিব ভান দেখিতে পাওয়! 
ষায়--গরকৃত শ্সেহ, দয়া, সহদয়ত। বড় 
একটা দেখা যার না| 

আত্মার পিক্ষা সম্বদ্ধে ও এই সকল 
কথ! খাটে। আমাদের ইস্কুল কাঁলেঙ্ে 
প্রায়ই ধর্্শিক্ষা। দেওয়! হয় না। ফলতঃ 
প্রকৃত ধর্মশিক্ষা কাহাকে বলে তাহ! 
বিবেচনা? করিলে বোধ হয় এ কথা ও 
বল। যাইতে পাঁরে ষে, ইস্থলকালেজ 
প্রকৃত ধর্্মশিক্ষণার স্থান নয়। দুই চারি 
খানা ধর্মগ্রন্থ পড়িলে ধর্দশিক্ষ1 হয় ন]। 
ধন্চর্যযাই প্রকৃভ ধর্মশিক্ষা । গুহ, ধর্ম 
চর্ঘ্যার উৎকৃষ্ট স্থান'। কিন্তু এখন গুছে 
সন্তানের ধর্চর্য্যান প্রতি পিতা পিতৃব্যের 
মমোফোগনাই। কাজেই এখন আত্মার 
শিক্ষার অভাবে আমাদের শিক্ষা! অত্যন্ত 
অঙ্গহীন হইতেছে। 

শরীরের শিক্ষার্থী এখন হয় না 
রণিলেই, হয়। পুর্ব্বকালের ন্যায় এখন 


শিক্ষকের নিমিত জল তুলিবার রীতি 
নাই এবং ছাত্রের দ্বারা অঙ্গ তুলা ইয়া! 
লইলে এখন শিক্ষককে বোধ হয পচাত 
হইতে হয়। প্রত্যুষে শখ্যাত্যাগ প্রভৃতি 
যে ক্লিকল স্বাস্থ্যকর নিয়ম" পালন করা 
উচ্চিত, ততপ্রতি লোকের এখন বিশেষ 
মনোযোগ নীই। সন্ধ্যাহ্িকে আস 
থাকিলে গ্রকারাস্তরে এই দমকল নিয়মের 
প্রতি লোকের লক্ষ্য থাকিত। কিন্তসে 
আন্কাও নাই, সেলক্ষ্যও নাঁই। 
হোমকাষ্ঠ আহ্রপার্থ পূর্বকালে ছাত্রকে 
অনেক পথ হাটিতে হইত এবং শারী- 
রিক পরিশ্রম করিতে হইত। এরথন্স 
কেহ হোমও করে না), কেহ পথও 
হাটে না। ইস্কুল কাঁলেজ ষাইতে 
এবং, ইস্কুল কালেজ হইতে বাটি 
আদিতে পথ হাটার প্রয়োজন। কিন্তু 
দেখিতে পাওয়া যায় ষে,কলিকাতাক্ক 
লোকে গাড়ি পান্কি কবিয়া, অস্ততঃ হিন্দৃ- 
স্থানী বেহারার স্কপ্ধে চাপাইয়া বালক- 
দ্বিগকে ইস্কুণ কালেজে পাঠাইতে আজি 
কাশ কিছু বেশী ভালবাজিতেছেন। 
এবং মফংস্বলে গ্রাদমে গ্রামে ইস্কুল স্থাপন 
করিয়া লোকে বালক দিগের পথরহহাটা- 
রূপ হিতকর ব্যায়ামটি ক্রমে উঠাইয়া 
দিতে যত্ববান হইতেছেন। এইজন্য 
আমি বলি যে, গ্রামে গ্রামে ইস্কুল আমা- 
দের উন্নতির জক্ষণ নহে, অকনতির 
লক্ষণ। বিদ্যার বুল প্রচারের নিষিতভ 
গ্রামে গ্রামে ইন্বল আবশ্যক বটে। কিন্ত 
বিদ্যাবলের অগ্রে শারীরিক বল চাই। 
যদি শারীরিক বল পরিবর্ধমার্থ গ্রামে 
গ্রামে ব্যায়াম চষ্চার অনুষ্ঠান করা না 
হয়, তাহা হইলে গ্রামে শ্রামে ইন্থুল 


১৬ 


স্াপন ফর! অত্যন্ত আবিধেয়। কিন 
বাঙ্গালীর উৎসাহ, উদ্যম এবং শক্তি বড় 
কমা ইন্ছুল এবং ব্যানাকাসুষ্ঠান ছই 
একৈবাঁরে তাহার হারা হইস্থা উতা 
অসম্ভব । “তাই বজি যে পাচ ছয় 
বৎসরের শিশুপ্িগের নিমিত্ত গ্রামে গ্রামে 
পাঁঠশালীর আবশ্যক, কিন্ত আট দশ 
বৎসরের বা ততোধিক বয়সের বাঁলক- 
দিগের নিমিত্ত কাছে কাছে ইস্কুল স্থাপন 
করা ভাল নয়। মধ্যম শ্রেণীর এবং 
উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় দুরে দুরে 
স্্ৃপিত হওয়া আবগ্তক | এবং দেশের 
রাস্তা ঘাট যত বেশী হইবে এবং ভাল 
হইবে, এক ইস্কুল হইতে অন্য ইস্কুলের 
দূরত্তা তত বাড়াইয্া। দেওয়। উচিত। অতি 
অন্পদিন আগে, অতি অল্প বয়স ছুইতে 
এদেশে লোকে ষে রকম পথ ছণাটিতে 
পারিত), এখন তাহ] শুনিলে. অবাক 
হইতে হয়। সে পথ হাটার কথা এখন 
গল্প বলিয়া মনে হয়। সাধে কি আমরা 
ক্রমশ দুর্বল হইয়। পড়িতেছি ? পূর্ববকালে 
ব্ষচর্ধযাশ্রমে উন্দ্রিরিক শিথিলতা! গ্রি বাঁ- 
রণ বিষয়ে কিরূপ দৃষ্টি ছিল তাহা বলি- 
স্নাচি। এখন সন্তানের অধ্যয়ন কালের 
মধ্যে তাহার বিবাহ দিতে ন। পারিলে 
পিতা মাত। আগপনাদিগকে স্বর্গতরষ্ট হুওয়। 
অপেক্ষা ও ছতভাগ্য মনে করেন! 
অতএব শিক্ষার বিষন্ম বিবেচনা! করিতে 
হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে 
যে প্রন্কৃত ব্রন্ষচাঁরী এখন নাই, -পূর্ববকালে 
ছিল--জীবনের প্রকৃত ভিত্তি এখন 
স্বাপিত হয় না, পূর্ব্বকালে হইত । 
এখন প্রাচীন শিক্ষার নিয়ম কি ছিল 
বুঝিদ্না দেখিতে হইবে। 


বন্গমর্শ্ন । 


মন্থুমংহিতাঁর. ছুই চারিটি ক্সোক 
পড়িলেই সে নিকম জানিতে পারা 
যায়। 

(১) সেদেতেমাংন্ত, নিয়মান্‌ 
র্ষচান্ধী গুরো বসন্‌। 
সংনয়ম্যেন্দ্রিয়গ্রামং 

তপোবুদ্ধর্থমাত্মনঃ ॥ (২আ-১%৫) 

ব্রহ্মচারী গুককুলে বাঁসকরত ইঙ্জরিয় 

সংযমপূর্বক নিজতপোবুদ্ধির নিমিত্ত এই 
সকল নিয়ম পালন করিবে । 

(২ বর্জয়েন্মধুমাংসঞ্চ 

গন্ধং মাল্যং রদান্‌ স্্রিয়ঃ | 
শুক্তানি যানি সর্বানি 
প্রাণিনাঞ্জের হিংসনং ॥ (২অ-১৭৭) 
মধু; মাংস, গন্ধ, মাল) রস, ভ্রীস্গ 
প্রভৃতি সকল প্রকাঁর খিলাঁম এবং প্রাণি 
হিংসা পরিত্যাগ করিবে । 
(৩) অভ্যঙগমঞ্জনঞ্ষাক্ো- 
রুপানচ্ছত্রধারণং ? 
কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ 
নর্ভনং গীতবাদনং ॥ (২অ-১৭৮) 
আভাঙ- কবিয়! তৈলাদি মর্দন, 
নেত্ররঞ্জন, পাছুকা ও ছত্রধারণ) কাম? 
ক্রোধ, লোভ, নৃত্যর্গীতবাদ্য, এই সকল 
পরিত্যাগ কবিবে। 
(৪) তৈক্ষে৭ণ বর্ডয়েন্লিত্যং 
নৈকান্নাদী ভবেদ্ত্র্তী। (অ-১৮৮) 
ব্রহ্মচারী একজনের অন্নে জীবনধারণ 
করিবে না। ভিক্ষান্পে জীবিক1 নির্ধযাহ 
করিবে। 
(৫) হীন্ান্সবন্ত্র বেশঃস্যাৎ 
পর্ধদ| গুরুসঙ্সিধৌ । (২অ-১৯৪) 
গুরুলমীপে শিষ্যের অন, বস্ত্র ও বেশ 
স্বাদ! গুরু অপেক্ষা হীন হইংদেন' 


্রশ্মাচ্ঘ্য। 
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(৬) দৃতঞ্চ জনবাদপ্ঃ 
পরিবাদং তথানৃণ্তং । 
স্্রীণাঞ্চ প্রেক্ষণা লস্ত- 
মুপঘাতং পরসা চ ॥ (২অ-১৭৯) 
দ্যুতব্রীড়া, বৃথাবাগবিতণ্ড1, পর্- 
নিন্দা, মিথা। কথা) জ্রীসেব।, স্রীলৌকের 
প্রতি কামট্টি এবং পরেব অপকার 
পবিশ্তার করিবে। 
এইরূপ আরো অনেক ব্যবস্থা 
আছে । অতি সীমান্ত অভিনিবেশ সহ- 
কারে ভাবিয়া! দেখিশে বুঝিতে পার! 
যায় যে শাস্ত্রকারদিগের মর্তে শিক্ষার 
নিয়ম চারিটি বস্ত,_-০) কষ্টসহিফুতা 
(২) বিলাসবিদ্বেষ (৩) চিত্তসংষমন (৪) 
নিষ্ঠা । এই চারিটি একত্রিত না হইলে 
প্রকৃত শিক্ষা লাঁভ হয় না। বাবুগিরি 
করিলে মাগুষ শিক্ষিত হইতে পারে ন1। 
বিলাসপ্রি্ন হইলে মাঁছুষ পরিশ্রম'করিতে 
পারে না এবং বিনা পরিশ্রমে জ্ঞানলাভ 
করা যায় না। বিকলচিত্ত বা বিক- 
লেক্দ্রিয হইলে মানুষ বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে, 
কোঁন কাঁজই কবিতে পারে ন1। যে 
কাজই কর, নিষ্ঠা না থাকিলে" অর্থাৎ 
দেহে, মনের এবং প্রাণের যত শক্তি 
আছে, সেই সমস্ত শক্তি সেই কাজে 
বিনিযুক্ত না হইলে, সিদ্ধিলাত একে- 
বারেই অসম্ভব । একটি কাজ কবিতে 
করিতে অস্ত কাংজেমন দিলে ফোন ফাঞজই 
স্ুসম্প্ হয় না । ওকান একটি কাজ 
ধেমন করির! করা উচিত তেমনি করিয়া 
করিতে হইলে হল্মকস ছওয়া চাই। 
সম্পূর্ণ আয্মোৎসর্ন ব্যতিরেকে কেহ 
কখন ঈব্দিত বন্ত লা করে নাই। 
পাচীম তারতে জন্যে যে মিয়ষ 


তু 





ণপী 


পাপা পর 





্ সর 


ভিল এখন ওকি সেই নিম আছে? 


বলিতে দ্রঃথ ছয়, সে]নিয়ম এখন নাই! 
লোকে এখন সপ্তান সম্ততিকে কোন 
প্রকার কষ্ট দিতে চার না। পথ হাটিতে 
কষ্ট হইবে বলিব! ছেলেকে গাড়ি পান্কি 
করিক্পা ইন্কুলে পাঠায় । গার একটু বৌদ্র 
লাগিবে বলিয়। হাতে ছাতা ন। দিয়! 
ছেলেকে ইন্কুলে পাঠায় না । পঠদ্দশাঁ- 
তেই আমাদের বালক এবং যুবকর্দিগকে 
বিলক্ষণ বিলাসপ্রিয় দেখিতে পাওয়া 
যায় । আমাদের বালকের! প্রচুর 
পরিমাণে উত্তম উত্তম জুতা, উত্তম উত্তম 
বস্ত্র, 2077%152) প্রভৃতি নানাবিধ গন্ধ» 
দ্রব্য ব্যবহার করিয়া থাকে, কখন কখন 
জামার বোতামে ঝড় বড় গোলাপ ফুল 
গুঁজিয়ু! ও ইন্থুলে আসে । চিত্তসংষমন 
কাহাঁকে বলে এখনকার ছাত্রের জানিতে 
একবাবেই অক্ষম__কেননা পঠদ্দশাতেই 
তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়। এই 
সকল কারণে এখন অধায়নে নিষ্ঠা 
নাই। এবং আমার সামান্য বুদ্ধিতে 
এইপ্রকম বোধ হয় যে এই সখল কারণ 
ব্যতীত আরে! কতকগুলি কারণ বশত 
এখন ছাত্রের নিষ্ঠা ক্রমশ কমিযা 
যাইতেছে। এখন চাত্রদদিগকে রাজ- 
নৈতিক, সামাজিক এবং ধর্ম সন্বন্থীয় 
আন্দোলনে নিযুক্ত হইতে দেখা 
যায়। তত্র তাহাদের অধায়নে গিষ্ঠা 
কমিয়া যাওয়া এবং চিত্তসংষমনে বিশ 
ঘটাই সম্ভব । বোধ হয়ত মকলআন্দো- 
লনে তাহাদিগেব নিযুক্ত মা হওয়াই 
ভাল। সামাদিক বা রাজনৈতিক বা 
ধর্ম সম্বন্ধীয় আাঁকোলিন থে মন্দ বা অনাঁ- 
বশাক্ষ তাহ? আমি বলি না। আমি এই 
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মাত্র বলি যেঃ আন্দোলন যাহার কার্ধ্য 


আন্দোলন ভিন্ন তাহার অন্ত ব্যার্গ্য থাক! 
উচিত নয়, কেনল! অন্য ক্ষার্ধ্য থাকিলে 
তাহার আন্দোলন হয় বিফল, নয়'জগম্পুণ 
বা অঙ্হীন হয় । তেমনি অধায়ন 
যাহাব কার্ধ্য, অধ্যয়ন ভিন্ন তাহার 
অন্ত কার্ধ্য থাকিলে তাহার অধ্যয়ন হয় 
বিফল, নয় অঙ্হীন বা অসম্পূর্ণ হয়। 
দর্শনগ্রস্থ লিখিতে পলিখিতে পালিয়া- 
মেন্টে বদসিতে গিয়া জন ইষ্ট 
মিলের কি হইয়াছিল তাহা! সকলেই 
জানেন । রাঁজনীতি-ব্যবপায়ী ভিস্বেলিব 
উপন্যাস লেখক বলিয়া ভাল যশ হইল 
কৈ? লর্ড ক্রহাম নানা বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে গরিগ্না কোন বিষয়েই অক্ষয় যশ 
সঞ্চয় করিতে পারেন নাই। রাঁজা- 
ধিরাজ লুই নাপোলিয়ন সিজবের ইতি- 
হান লিখিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে 
এপর্য্যস্ত গ্রন্থকার বলিয়া! উচ্চ আসনে 
বসাইল না। তাই বলি, অধ্যয়ন যাহাব 
কাজ, অধ্যয়ন তিন্ন তাহাঁৰ অন্ত কাজ 
না থাকিলেই ভাঁল হয়। অধ্যয়ন শখ 
করিয়! অন্য কাজ করিলে অধ্যয়নও ভাল 
হম্স, অন্ত কাজও ভাল হয়। এদেশে অধ্যা- 
পক মহলে প্রবাদই আছে-__ক্ষণা দৃর্ধম- 
তার্কিক- "অর্থাৎ তর্কশাক্্রাধ্যাদী এক দণ্ড 
শান্ত্রচিস্তা হইতে বিরত হইলে ভাহার 
অধীত শাস্ত্র বিফল হয়। ইহার তাৎপর্য 
এই যে, অধায়ন একটা মহাযোগ | বিষ- 
প্াস্তরে মনোনিবেশ করিলে সেই মহা- 
মোগ ভঙ্গ হয়। 
ভবেই কৃঝ] ফাইতেছে যে শিক্ষার 
বাছা প্রকৃত নিয়ম, এখন এদেশে তাহ! 
নাই। এখন শিক্ষার্থীর কষ্টসহিফুতা 


বজ্র । 


নাই, বিলাসবিত্বেষ লাই, চিতসংষম 
নাই, নিষ্ঠা নাই। কিন্ত এগুলি না 
থাকিলে ষাস্ুষের প্রকৃত শ্ি্ষ। হয় না, 
মনুষ্যমীধনের প্রকৃত ভিত্তি স্বাশিত হয় 
ন1, মানুষ মান্ধষ হয় লা। 925)198, 
১০1717910 এবং 078155 ৪8৮ 91 
[070ত15389 8106) 1017051919৪ গ্রভৃতি 
গ্রন্থে ষে সকল লোকের মানুষ হওয়ার 
বিবরণ লিখিত আছে, এই সকল গুণ 
ছিল বলিয়াই তাহারা মানুষ হইতে 
প্রিয়াছিপেন । আমাদের শাস্ত্রকারের। 
বলেন যে'ধ্যয়ন একটি কঠোর তপস্থা। 
যে দেশের ইতিহাস দেখিতে ইচ্ছ। হয় 
দেখ, এই তপস্তার প্রমাণ পাইবে । 
এ তপস্তা| আমরা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। 
কিন্ত এ কঠোর তপস্কা আমাদের শেখা 
আবশ্যক হইয়াছে। মহাত্মা ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় বলেন যে “ বাঙ্গালীকে 
অনেক ভার সহ করিতে হইবে, অনেক 
চাঁপ ঠেলিয়। উঠিতে হইবে ॥ সুতরাং 
বাঙ্গালীর শিক্ষা কঠোর হওয়াই আব- 
হক। প্রতি পবিবারের কর্তীকে এক 
একটি 'লাইকর্গস্‌ হইতে হইবে ; কারণ 
বাঙালীকে স্পার্টান করিবার নিমিত্ত রাক্ষ- 
কীয় লাঈকর্গম্‌ জন্মিবে না 1” (পারি- 
বারিক গ্ররন্ধ--১২৫ পৃষ্ঠা 1) 

আরো এক কথ! । হিন্দুশাপ্রকার- 
দিগের মতে অধ্যয়ন ফুরাইলেই ঙ্গচর্যযা 
কুরান না, তপন্তা ফুরায় না। মল 
বলিয়াছন 
১) অবিপ্ল্ত বরহ্দর্ষে1 গৃহস্থাশ্রমমাবসেৎ। 

অর্থাৎ দ্বারপরিগ্রহ করিস! সংসারা- 
শ্রমে থাকির19 বৃক্গচর্যয] রঙ্গ] করিবে । 
২। ল সন্ধার্যয প্রহক্েন হবগমপ্মরমচ্ছিত ॥ 





ত্রন্থাচর্ধ্য । 
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স্বথক্চেহেচ্ছত1 নিত্যং যোইধার্যো।- 

ছুর্বলেন্্িয়ৈ১ ॥ (তঅ-৭৯) 

যিনি ক্ষয় স্বর্গ এবং নিত্যন্থখ 

কামল! করেন, তাহার পরম যত্বে এই 

পৃহস্থাশ্বরম পালন করা কর্তব্য । ছুর্বব- 

লেন্দ্রিয় ব্যক্তিগণ ক্ষদাচ ইহার পালনে 
সমর্থ হন না । 

এ সকল কথার অর্থ এই যে মানুষের 
সমস্ত জীবনটিই ব্রঙ্গচর্য্য হওয়া উচিত। 
জীবনকে একটী মহাত্রত মনে করিয় 
সেই ব্রত উদ্যাপনার্থ জন্ম হইতে মৃত্য 
পর্য্যস্ত মান্থুষকে কষ্টসহিষুণ, বিলীসবিরোধী, 
সংযতচিত্ত এবং নিষ্ঠাবান হইতে হইবে। 
যে মানুষ জীবনকে মহা'ব্রত মনে করিয়া 
মৃত্যু পর্যাস্ত ব্রন্ষচর্ধ্য পালন ন1 কবে 
তাহার জীবন নিতাস্তই সাব, অর্থ- 
শূন্য এবং বিফল হইয়া! থাকে । জগতে 
ধাহার জীবন সার্থক হইয়াছে শ্ডিনি 
চিরকালই ব্রহ্মচারী । উদ্দাহরণ-বুদ্ধ- 
দেবঃ চৈতন্য, যিশ্তগ্রীষ্টট জঅক্রেতিস, 
মিল্টন, সেক্সপীয়র, সোফোক্লিল, গার্‌- 
ফিল্দ; গারিবল্দি। জগতে যিনি যখন 
্রহ্মচর্ধ্য পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহার 
জীরন তখনই নিক্ষল ও কদর্য হইয়াছে । 
উদ্দাহরণ-সিঅরদিগের আমলের বোমক, 
এবং দ্বিতীয় চালসের আমলের ইংবাঁজ। 
আমাদের জীবনকেও যদি সার্থক করিতে 
হয়, তাহা হইংল আমাদিগকেও জন্ম 
হইতে মৃতাপর্যযস্ত ক্রন্মচর্যয পান 
করিতে হইবে । আমাদিগকেও জন্ম 
হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত কষ্টফে কষ্ট মমে না 
কনিকা, বিলাসকে তুচ্ছ করিয়া, চিত্ত 
এবং ইন্জিয়কে আপন আপন দৃড় প্রতি- 


জার বশীভূত করিক়্া। ক্মামাদের সপ্ত ূ 


শক্ষি সহকারে ধোর নিষ্ঠীবান হইয়! 
জীবনধাত্র নির্বাহ করিতে হুইবে। 
অতএব জীবনের একটী মহৎ উদ্দেশ্য 
স্থির করিয়া, সেই উদ্দেশ্য সীধনার্থ 
আমাদিগকে সংসারে থাকিয়া নৈষ্ঠিক 
্রঙ্মচারী হইতে হইবে। 

এইখানে একটি সম্ভবপর প্রশ্রের 
মীমংাস। করা আবশ্যক । হিন্দুশাস্তরে 
ব্রহ্মচর্যের যেরূপ ব্যাখ্যা দেখ! গেল; 
তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে থে কঠো- 
রতাই ব্রক্গচ্ধ্ের প্রকৃত প্রাণ এবং গুঢ় 
অর্থ। যদি তাহাই হয়। তবে কোমলতা 
সহিতকি মানুষের কোন সম্পর্ক নাই এক 
রাখা! উচিত নয়? আকাশে মেঘের ষে 
বিচিত্র গেল হয়, মানুষ কি তাহ! চক্ষু 
মেলি দেখিবে ন! ? শ্বচ্ছসলিল। শ্রোত- 
শ্বিনীতে সান্ধা সমীরণে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বর্ণ 
গ্রভ ব্বীচি উৎক্ষিপু হয়, মাুষ তাহ1 কি 
দেখিবে না? বসস্তে বসুন্ধবা! ঘষে অপূর্ব্ব 
পৃষ্পাবরণে আবৃত হয়, মানুষ কি তাহ! 
দেখিবে না? আবশ্য দেখিবে। না 
দেকলে মানুষ মানুষ হইবে না। মন্তুষ্য- 
দেহে কঠিন অস্থিও আছে) কোমল মাংস 
ও আছে। পৃথিবীতে কঠিনতম পর্বত 
ও আছে, কোমলতম কুত্ুম ও আছে। 
জগতে রুদ্র রৌদ্র ও আছে, কমনীয় 
কৌমুদী ও আছে । বিশ্বের সেই ছই মুস্তি 
ধ্যানন কবিলে মানুষ মানুষ হয় না-- 
ত্রহ্গচারীর বঙ্গচর্ধ্য সম্পূর্ণ হয় না । লক্ষণ 
সসত্ব! সীতাদেবীকে তপোবনে হাখিয়! 
আসিলেন। ব্রহ্মচারী বাঙ্গীকি তাহাকে 
সাঁস্বনা করিবার টনদিত্ত ষলিলেন :- 

পয়োথটেরাশ্রমবাপবৃক্ষান্‌ 
' সংবদ্ধয়স্তী স্ববলাহুরটৈঃ। 


স্ 





অসংশয়ং প্রাক তনযোপপত্েঃ 
ঘ্তনদ্ধয়গ্রীতিমবাপস্যনি ত্বম্‌ ॥ 
(রঘুবংশ, ১৪ সর্গ, ৭৮) 

তুমি নিজ বলের অনুরূপ জলকবাস 
লইয়া! যখন: আশ্রমের চারাগাচ্ছগুলিকে 
বাঁড়াইবে, তখন স্তন্যপায়ী শিশুর উপর 
গ্রস্থতির ষে অপুর্ব প্রীতি, তাহা তুমি 
তোমার পুত্র জন্মিবার পূর্বেই অন্থভব 
করিবে। 

পৃথিবীর কোমগতার কি চমতকার, 
কি রমণীয়, কি মহিমাময় ধ্যান! এইবূপে 
পৃথিবীর শীল আকাশ, পৃথিবীর স্বচ্ছ 
ভ্রলিল, পৃথিবীর কুপ্রস্কটিত কুম্থম, 
পৃথিবীর স্ুকণ্ঠ, পৃথিবীর সুগন্ধ, পৃথি- 
বীর সুন্দর দেহ, পৃথিবীর শ্যামল 
কান্তি ধ্যান করিও, তোমার, ত্রহ্গ- 
চর্ধ্যার খিষ্ব না হইয়], বলবৃদ্ধি হছইবে। 
চতুর্দশ বতমর বনখালরূপ কঠোর 
তপন্তাঁয় যে রামচন্দ্র জয়ী হইয়াছিলেন, 
এইরূপেই সেই রামচন্দ্র জানকীরূপ স্ু- 
কোমল সৌন্বর্ধ্যকে ধ্যান করিয়াছিলেন। 
যাহার তপস্তা যত কঠোর) আহার 
তত কোমলতার প্রয়োন। প্রথর- 
রবিকর পীড়িত পথিকের সুনিঞ্ণ, সুগন্ধি 
জঙগের যত প্রয়োজন, আর কাহারে তত 
নয় এবং সেই পথিকের হাতে দেই জল 
যত পুণ্যপথগামী হয়, আর কাহারে! 
হাতে তত হয় না। সেই আন্ত 
প্রাচীন ভারতে তপস্বীর তপোবনেই 





ব্গদর্্ন:। 


বেড়াইত, বেশী কল্লোলিনীর কলকণ্ঠ শুনা 
যাইত। ক্রহ্মচারীর জীবন, বিশেষতঃ 
উপকৃব্বাণ অ্রক্জচারীর জীবন, নিজের 
জন্য নয়, পন্বের জন্য। যেপরের জন্য 
বাচিয়! থাকে, তাহার ঘেষন আত্মত্যাগ 
বা আত্মনিগ্রহ আবশ্যক, তেষনি পারের 
সম্বন্ধে কোমি, স্থমধুর এবং সন্ৃদয় হওয়। 
আবশ্যক। জগতের অপুর্ব কোমলতায় 
হৃদয় মিশাইতে না পারিলে মন্ছধ্য-হাদয় 
'কেমন করিস ক্ধগতের সন্বন্ধে কোমল 
হইবে? পৃথিবীর স্কুমার এবং স্থুকোমল 
সৌন্দরর্যই পরোপকারী ব্রন্মচারীর শিক্ষার 
গুঢ়ভিত্তি। কোমলত্তার অর্থ ন। বুষিলে 
ব্রশ্বচারীর ব্রত উদযাঁপন হয় ন। তাই 
ঝলি যে, কেবল ত্রহ্মচারী পৃথিবীর সুকো - 
মল সৌন্দর্য্যের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে সক্ষম, 
অপর 'গকলে সে সৌন্দর্যের কেবল 
অপমান বা অপব্যবহার কৰে। 

সেই জন্য জগতের সেবারূপ মহাত্রত- 
ধারী উপকুর্বাণ ব্রক্মচারীর হস্তে হিন্দু 
শান্্রকার নারীরপ1 কোমল, কমনীয় 
এবং পাবিত্র কুহ্ুমটি সযত্বে সমর্পণ করিয়। 
ছিলেন । ব্রহ্মচারী ভিন্ন জগতের সৌন্দ- 
ধ্্ের প্রকৃত অধিকারী আর কেহ নাই। 
রহ্ষাচাপীর চক্ষে জগতের সৌনাধ্য দেখি, 
তাহা হইলে সে সৌন্দর্যে তুমি যত 
সৌন্দর্য দেখিবে, আর কেহই তত 
দেখিবে না। 


শ্রম লন 





ছি" গত ১৯শে সেপ্টেম্বর সিটি কলেজগৃছে এই প্রবন্ধ বাবু চন্্রনাথ বন্ধ কর্তৃক পঠিত হইয়াছিল। 





পপ পিল শন 


| বেশী ফুল ফুটিভ, বেশী মৃগ মৃগী থেলাইয়া 





(১) 
হায় কি হোলে! --কলম্‌ ছুঁতে হাদি এলো ছখে! 
ভেবেছিলুম২-মনেবকথা! বল বু! ছাতি ঠুকে! 
এলো! হাসি-হাঁসিই তবে; ঢেউ খেলিয়ে চণল্যে, 
ছড়াক্‌ খানিক বিসের্কথা--“হায় কি হলোঃ; বলো! 
(২) 
হায় কি হলে! দেশেবদশা বিপণ-রানার ভুবে ? 
সাদা-কালে। সমান্‌ হবে, সবার মু ঘুরে! 
আসল কথা বইল কোথা, কেউ না সেটা খোজে ; 
কথার লড়াই, কথাব বড়াই,_-হাঁওয়ার সঙ্গে যোঝে ! 
সফেদ্‌-কাঁলা মিশখাবে না, সমান্‌ ছওয়। পরে! 
নাচের পুতুল, হয় কি মানুষ, তুলে উচু ক'র্যে? 
(৩) 
হায় কি হলো__পেটের্‌ কথ! বেরিয়ে গেল কত! 
ইন্তক্‌ সে লাট্‌টম্সন্,+-বেরাল, ইছুর যত্ত__ 
ব”ল্যে দিলে দরাষ্ট কর্যে গুণ প্রেমের কথা”, 
নেটিভদিগের উচ্চপায়া, সেটা কথার্‌ কথা । 
ধন্মভীতু এ দ্িশীও তাদের ভিতর ছিল, 
পষ্ট কথা বল্যে দিয়ে “পুরস্কারি* নিল ! 
(৪) 
হায় কি হলো--কত তলোকের্‌ ভ্রম্টা গেলো ঘুচে, 
বিলেত ফেরা এ দেশীতে তফাৎ নাইক ছুঁচে। 
যতই বলুন্, যতই শিখুন তাদের চলন্‌ চাল ,-- 
ইংরান্দেরা তোলে না তাহারে কলিকাল, ! 
(৫) 
হায় কি হলে! কপাল পোড়া, উমেদ্দারের পেস। 
পড়লে চাপ, ভাতার, তলে-_সাছেব বড় গোষ! ! 


২ 


অন্ন গেলো বাঙালিরই, আর কি হলে! তায়! 

এ পোড়া ছাই “ইল বাঁ্টবিল৮ কেম হায় হায়! 
(৬) 

দেশের দৃশা হায় কি হলো বিলেত গেলো রমা) 


'তিন্‌ দিন্‌ না! যেতে যেতে_শ্রীষ্ট ভজে, ওমা ! 


পুরুষ পাছে মেয়ে আগে_ সুফল, তাতে ফলবে না, 
চাই এ দেশে, আর. কিছু দিন, এ দ্িশী “জানান”! 

(৭) 
হায় কি হলো-_আকাল, এলো আঁবার্‌ ধ্বজ তুলে, 
রাজার্‌ পুণ্যে প্রজার্‌ কুশল-(লেখাই আছে মূলে ! 
তাদের আবার্, হায় কি হলে1--অন্ন যাদের ঘরে? 
জমিদাবের গলা-টিপে স্বত্ব চুরি করে! |] 
“টেনেন্সিবিলত নামে আইন্‌ হচ্ছে তৈয়েব কর, 
গয়!-গঙ্গা-গদাধর্-_ভূত্বামী গ্রজার! ! 

(৮) 
হায় কি হলো--কথান্‌ দোষে হ্ুরেন্‌ গেলে! জেলে! 
ইংলিস্ম্যানে “কন্টেম্পট ৮ ও “লিডিসিন্”ও চলে ? 
আছেল, বেলাত্‌ মরিস সাহেব | ধম্ম-অবতার, 
দেশের ছেলে খেপিষে দিয়ে কলে একাকার ! 
ফিন্কি ছুটে ভারত জুড়ে আগুণু গেলে! লেগে 3 
হায় কি হলো--ছেলে গলে পুলিস্‌ দিলে দেগে! 

৮), 

হাঁয় কি ছলো--বঙ্গদেশের কপাল, গেলো ফিবে) 
গুলি পুরে গোরা ফউজ্‌ দীড়িক্ে বারাকৃপুরে ! 
আস্চে স্ুবেন্‌ ঘরে ফিরে--এইত কথ! সাদা, 
এতেই এতো! আঁড়ম্বরি-ইংরেজ কি গাধ। । 

(১০) 
বোঝে যারা “হায় কি হলে”-_-তাঁদের কাছেই বলি, 
“ন্যাসনেল,. কফনের্‌” ব্যাপার্টা! নর কি ঢলালি ? 
পরের অধীন দাসের জাতি “নেসেন্‌” আবার তার! ? 
তাদের আবার “এজিটেসন্”--নরুন্‌ উ“চু করা! 

(১১) 

হায় কি হলে!--দলাদলি বাঁধলে! ঘরে ঘরে ! 
পার্টিখেলা ঢেউ তুলেছে ভাঁরত.রাল্য পরে ! 


হায় কি হলো ?। ২৩ 


সবাই “লীভর্”-কর্তী শ্বয়ং-আঁপনি বাহাছুরু, 
কতই ্নিকে তুলচে কতো কতইভরো সুর ! 
* (১২) « 
হাঁয় কি হলে1__বঙ্গদর্শন, বঙ্চিম্‌ দেছে ছেড়ে ! 
হায় কি হলো-_দেশ টা গেছে “সাপ্তাহিকে”” জুড়ে ! 
হায় কি হলে।_-ভূদেব গেলো, ছেড়ে গুরুগিরি ! 
হায় কি হলো_হেম্‌ নবীনের্‌্। নাইকো! জারিজুৰি ! 
€১৩) 
সবার্‌ চেয়ে হায় কি হলো-_ওই যে হাসি পাঁয়, 
“হেষ্টি-পিগট্” 5 মিষ্টি কথা_এমিষ্রিরিত তলায় ! 
কিকাগুটা ছিছি ছি ছি_-“ন”জ্জার্‌ কথ বড়, 
পাদ্রী হয়ে উভয় দলে-_রগড় ভারী দড়! 
(১৪) 
হায় কি হলো--আঁধখান] মাঠ, জুবার্ট নেছে ঘেরে ! 
বিষয়উ! কি, বুক্তে নারি কাগ্ডখান! হেরে ! 
আদ্দেক বাড়ী সহর্‌ মাঝে হচ্চে ম্যারামৎ -_ 
শুনতে ভালো “এক্'জিব্রিস্”,--এক্‌ জনার্‌ কিন্মৎ ! 
দেশের শিক্পী কারিগুরি শিখ বে বিলাভীরা_ 
অশ্নাভাৰে দুদিন, বাদে মর্বে এদিশীর] ! 
হাসবে! কত--“এক্জিবিমন্* দেশের ভালো করে ! 
খেতে অন্ন নাইক যাঁদের--একিএতাঁদের তবে? 

*. (১৫) ঁ 
হায় কি হলে1, ঁড়ীই কোথা ?--ইংরেজে ইংরেজে 
তুমুলকাঁও বেধে গেছে-_সবাই মল্পসাজে ! 
বলচেযত “কলোনিরা” আম্বা হিস্যে চাই, 
ভাগ্বসাবে “আষ্ট্রেলিয়া” অন্ত কথা নাই! 

এ দ্লিশশী ইংরেজে সবাই বাঁধছে আবার্‌ দল, 

রাখবে ভারত, নিজের হাতে-_-দেখিয়ে বাছর্বল ! 
“ইংলিস্ফ্যানে”্র ফরেল সাহেব কচ্চে “কম্যাগ্রি”। 
পেছন্থেকে পাইওনিয়ার ইাকৃচে হাওলদারি ! 
বাঁপরে-বাঁপ--কি চেহীরা “ভল্টিয়্ার্”গণ 
'শাক্িন্‌ হাতে ঝাড়িয়ে গেছে--কাপিছ্ধে কলাস্ধন্‌ ! 
আরকি থাকে রাশীর্-রজ্য ?-্নীলকর্)চা-ক্বরূ 


২৪ 





বঙ্গদন্ধূ্ি । 








দিচ্চে নাড়া সাকিন্‌ খাড়া-উ“চিয়ে হাতিয়ার 

ছেও্ড় দেৰে ছর্রা-ভর1---পাখী-ঘার| “গন্‌,-- 

ছুলাখ সেপাঁই উড়ে হাঁবে-_-“আার্টি“-সেলর”গণ ! 
তাই তবলি গছায় কি হলে।”,--রান্ধ্য আলমগিরি ! 
একেই বলে দেশোরতি--সাবাস্‌ বলিহারি ! 
বুঝবে যদি “হায় কি হলে”-- পয়সা কটি দিও) 


যত্ন কার্যে 


বঙ্গদর্শন কাগজ খানি নিও |! 


দশমহাবিদ্যা ।* 


--০১১- 


(গীতি কাব্য) 


হেম বাবুর এই অপূর্ব কাব্য বুঝা- 
ইবার 'সাগে, সাধারণতঃ কাঁব্য সম্বন্ধে 
কয়টা কথ। বলিতে হইতেছে। 

কাব্য পড়ি কেন? কেহ কেহ বলেন 
ভাল লাগে বলিয়া) কেবল আঙ্জোদের 
জন্ত। তাহাদের মতে কাব্য স্ৌন্দ- 
যের্যর ফষোলকল। চক্ষুব সন্মুথে ধারণ 
করিয়। বিনল আনন্দ বিতরণ করে) 
কিন্ত প্র পর্যযন্ত--তাহার আর কোন 
উদ্দেশ্য নাই। অন্য এক শ্রেণীর সমা- 
লোচকেরা বলেন, উদ্দেশ্যহীন কিছুই 
এ সংসারে হইতে পারেন1। কাব্যের 
সুখ্য উদ্দেশ্য, _পৌন্দর্ষ্যের চরমোৎকর্ষ 
স্থষ্টি; এবং সেই হ্ষ্ট্রি সহায়ে, চিত্ত শুদ্ধি 
বিধান করা কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য । 
স্থতরাং উদ্দেশ্য এবং সফলতার কথ! 


ধরিলে, এ সংসারে কাব্োর স্ত্যায় মঙ্গল 
বিধাতা'আর কেহ নহে। দেখা গেল, 
ছুই শ্রেণীর কাঁব্য রসজ্ঞেরাই আসলে 
এক মত) কাব্যের প্রাণ থে সৌন্দর্য্য, 
কেহই ইহ! অস্বীকার করেন না। প্রথ- 
মোক্ত সমালোচকের কিন্ত উদ্দেশ্যের 
কথ! শুনিলে বড় চটিয় যান। তাহারা 
বুঝেন, উদ্দেশ্য, লক্ষ্য এসব সাংসারিক 
কথা। সাংসারিক ক্ষতি, লাভ গণনার 
মধ্যে কাব্য আনিয়া ফেলা ঘোর স্থাদয়- 
হীনতার কায । তাহার! স্বীকার করেন, 
পবিত্রতার অভিরেকে সৌন্দর্য্য মাত্র 
তিষ্টিতে পারে না--প্রক্কত কাব্য জস্মিতে 
পারেন]। কিন্তু তথাপি, পবিত্রতা ব নীতি 
অথব। সত্য বিশেষ যে কাঁবোর একটা অঙ্গ 
হইয়1 দীড়।ইবে, সেট। তাহাদের অধহ। 


৫ ০১৫১১১৫ 
* শ্রীহেমচন্ত্র বন্দে পাধাক় প্রণীত । কলিক?তা, প্ীমন্রচত্র বদ কোং কর্তৃক বহুবার 


২৪৯ লং ভরনে টানহে।প্‌ বন্ধে সুজিত ও প্রকাখিত । 


১৮৮২. 


দখিনা । 


কারোর উদ্দেশ্য আমে, কিন্ত 
আমোদ কিঠ আমোদের পরিথাষ 
কি? যাত্রার কালুয়া ভূলুগ্গার অর্লীল 
আমোদে অনো আযোদ পায়)-আপনি 
বিরক্ত, ক্ষুধা হন কেন? অতএব 
আমোদে পবিজ্ততা চাই 1--আমোদের 
ও উদ্দেশ্য চিত্বগুদ্ধিবিধান ; আমোদ 
আমাদিগকে লীচতার পক্ক হইতে মহ- 
ত্বের শ্বর্গে উদ্নত করে। মন্থুষ্যের ্ুথ 
বৃদ্ধি করিয়া, মন্ষ্য জীবন উন্নত কবে 
বলিয়াই আনোদের এত উপযোগিতা 
এবং এত প্রয়োজন। কাষ্যেক আমোদ 
অনর্থক কেন হইবে? ইতিহাস বা 
বিজ্ঞান, দর্শন বা ব্যবস্থাশান্ত্। মনুষ্য 
জাতির অশেষ উন্নতির পরিপোষক-_ 
কাব্য নহে কেন? 

একটু আশঙ্কা হয় বটে যে, চিত্ত- 
গুদ্ধির উদ্দেশে, সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ 
ধিধান কবিতে গেলে, কবি নীতি লইয়] 
বেশী ব্যন্ত হুইয়! পড়িবেন। নৈতিক 
তত্ব প্রতিপাদন করাই তাহার উদ্দেশ্য 
হুইয়। দড়াইবে,--কাব্য লোপ পাইবে । 
কবি ও সমালোচকের কার্ধ্য যে বিভিন্ন, 
এই সমালোচকগণ তাহ। ভুলিয়া যান। 
যাহা সত্য, যাহা নীতি সুতরাং যাহা 
কোন মহন্ধর্দের সঙ্গে সন্বস্বযুত্ত, কৰি 
তাহাই কাবো পরিণত করেদ ; কবি- 
তার আমায় তাহাই অনুপ্রাণিত কারন | 
তার পর তাহার পমালোচক আসিয়া, 
সেই সৌন্দর্ধা এবং সেই লীতিব বিশ্লেষগ 
করিয়া কবির অদ্ভুত পক্তির পিচ গোল । 
গরশ-ন্থাবিদ্য।” বুঝিতে হইলে এই 





ফানি যবে খান্বিতে হইব মে 


“হাতিয়ে ভিতিজে এই পীতিকাতা 





কাড়াইয়াছে, তাহা এক্ষণে ৪90880 বা 
ক্েগধিকাশ নাঁমে সুপরিচিত । আগা 


ই 





দ্নের কবি“বৃত্রসংহার” কাঁবোর নানাস্থানে 
জঙ্ডজগতের বিকাশ মাত্র দেখাইক| 
ছিলেন-লাল্লীস্এবং হর্বটস্পেনসরে 
অন্ভুত বৈজ্ঞানিক অড়শ্ষ্টিতে ভিনি 
কাব্যের মোহ সিঞ্চন করিয়াছিলেন । 
উপস্থিত কাহো ভাহার লক্ষা-জীবজগ- 
তের বিকাশ । সেই বিকাশ শৃঙ্খল অব- 
ল্বন করিয়া তিনি মনুষ্যত্থের চরম ন্ফ্ত 
চিজিত করিয়াছেন । 
কাব্যের প্রারস্তে লতীশূন্য কৈলাসের 
দৃশ্ত। সততীদেহ চিন্ন হইয়াছে । সতী-, 
শোকে কৈলাসপুরী আজ. “অন্ধকার, 
বিখোর ভূবন 1” কৈলাসের সেই অনস্ত 
সৌন্দর্য; “সতী মুখ বিভাসিত” আলোক 
অভাবে মলিন। শ্বয়ং বামদেব গভীর 
শোকে মম। এই শোক-গা্তীর্ষ্যের পরি- 
মাণ হয় না। কবির নিজ ভাষায় সে চিত্র 
দেখান যাইত, কিন্তু নিজ্পরয়োজন । ক্ষুদ্র 
কাবা; -পাঠক মহাশয় অল্প সময়ে 
পড়িযণ শেষ করিতে পারিবেন । জার 
এই কাব্যের আগঠগোড়া অনস্ত গম্ভীর 
কবিতার সারি ।--উদ্ধৃত কবিতে হইলে 
সবগুলি করিতে হয় । 
সেই শোক গাস্তী্ধ্য হইতে পবিজ্তরতা 

আপিয়াছে । যতক্ষণ শোকের বেগ তীত্র 
উচ্ছাসময়, ততক্ষণ শঙ্কবের চক্ষে সী 
মেই চির পরিচিত, স্থকুমারতস্থ গৃহিপী 
মানবী £- 

ধানমগ্ধ ভোলানাথ/স্বন্ধে কুতুলি হাত 

ষততীরে করেন জস্ত্রেষণ। 
পরশিতে পুরর্বা। বুকষুমার তু ডা 
হদতাক আস হেখন' ॥ 
৪ 


ও 





কিন্ত নারদের অনস্ত গীতি মহিমায় 
সে মোহাঁবেগ মন্দীভৃত হুইয়! আসিল-- 
উত্তাস্ত প্রেমে স্থিরগাস্তীর্্য জন্মিল | 
তখন বামদেব* “হঈষৎ হাসিতে অধর 
মণ্তিত” করিয়া,নারদকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন-_- 
অহে ভক্তিমান্, ত্রাস্তি বিলাঁসে 
শিবেরো। প্রমাঁদ ঘটনা । 
'অনান্দা রূপিণী ভব প্রসবিনী 
সতীরে মানবী ভাবনা ! ৃ্‌ 
অতঃপর এই কাব্য মধো সত্তীর মানবী- 
ব্ূপ আর কোথাও দেখা ধায় নী 
তিনি সর্ধত্র সেই “অনাদ্যা বূপিণী ভব- 
প্রসবিনী |” কঠোর নাব্তিক প্রিয়জন 
বিরহে ত্বর্গের অস্তিত্ব অনুভব কবেন,-_ 
কেননা সে স্বর্গ প্রেম এবং বাসন স্থষ্টি। 
জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ কোমৎ কবিত্বময় মহাঁধর্ম্মের 
ভিত্তি পত্তন করিলেন, স্ত্রী জাতিকে 
আরাধা! দেবী বলিয়া সম্মানিত করিলেন। 
এ পবিক্রত্ত,এ কবিত্ব,এ মহাস্ুভাবকতাঁৰ 
মূলে সেই বাঞ্ছিত বিচ্ছেদ। ভালবাসা 
তেই ন্বর্গঃ তার পৃথিবী,ম্বর্গ নাই। স্থ্তরাং 
এই কাব্যের প্রভাতে, এই শোক দৃশ্যের 
বিশেষ প্রয়োজন । নহিলে দশ মহা 
বিদ্যারপের মহিমা বুঝা যাইত না। 
অনেক কথ গ্রহেলিকাবৎ বোধ হইত । 
এই কাব্যের নারদ মহানলাময়, সেই 
নারদ খধিই বটেন,-কিস্তু পুরাণের সেই 
কলহপ্রিয় নারদ নহেন। বাছিরে ভিনি 
আনন্দময়, ভিতরে ভিতরে জীব ছুঃখে 
অনস্তদ্ঃখী। মহাদেব যখন সতী- 
শোকে ঘোর মোহাচ্ছন্ন,তখন তিনি অনস্ত 
জানী খধি)--অনস্তের মোহময় গীতি 
কলে শিব শোকোপনোদনে সধয়। কিন্ত 


বঙ্গদর্শন । 


সাদ ক প্রস্রাবের 


সতীশোকে তাহার ও হদয় বিদীর্ণ হইতে 
ছিল)--সতীর মাতৃবৎ স্ষেহ স্মরণ কবিয়, 
'সে চরিত্রের অতুলনীয় গৌরব অনুভব 
করিয়1, গর্ভাগি ভূধরের মত স্থির ছিলেন। 
শিব ধেমন সংজ্ঞালাভ করিয় প্রককৃতিস্থ 
হইলেন, নারদের শোক প্রবাই অমনি 
ছুটিল। দেখিয়া মহাদেব তাহাকে সাস্বনা 
করিতে ল্রাগিলেন । বুঝাইলেন যে 
সতীর কখন মৃত্যু হইতে পারেনা,_- 
কেনন? তিনিই স্বয়ং আদ্যাশস্কি। 

নারদ সেই প্রকৃতিরূপিণী প্রীণময়ী 
সতী মূর্তি দেখিতে চাহিলেন। তখন 
মহাদেব নিজ দেহ-মুক্ত হইয়া অনস্ত 
মৃত্তি ধারণ করিলেন এমন দৃশ্য বাঙলা 
কোন কাব্যে আর কথন দেখি নাই। 
মিলটন ও সচরাচর দ্েেখাইতে পারেন 
নাই। 

* তখন জড় জগৎ হইনে জীব জগতের 
প্রথম বিকাশ দেখা গেল। অসংখ্য 
অমেয় জীবকুল ;--যেমন করিঘ্ষীই হউক 
সকলেরই বাচিবার চেষ্টা । বড় ঠেলা 
ঠেলিঃ মাবাষারি,অনস্ত জীবনের 
সংগ্রাম | রোগ, শোক-বিষম বিপত্তির 
জলন্ত মুত্তি সকল--জা' নি আপনি মুহুমূু 
উছলিয়া উঠিতেছে। সেদেশে মারা 
মমতা নাই, সহাছুভৃতির লেশ মাত্র নাই 
কেবল স্বার্থ কেবঙগ পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের ভীষণ অত্যাচার ! দেখিক় 
দেখিয়া নারদ স্ততক্ভিত, বিষঞ্ক দিশাহারা 
হইলেন । একি ! ধিনি জগন্মাত1) জীব- 
কুলপাঁলিনী, দয়ার উৎ্মরূপিনী--তার 
কি এই কীর্তি? তার এই রূপ! বিশ্বাস 
হয়না । কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, 
অবিশ্বাস করি কিরূপে? এইকপ ভর্কে 





লারারণ । 





দার্শনিক স্থির করিঘ্া বসেন যে ঈদ্বর 
অপূর্ণ, স্গীমশক্কি, নির্ীত| মাত্র, 
সষ্টিবর্তী নহেন। এভ্রম দুর করিবার 
অধিকার কেবল এক কবির /-_তাহাক্গ 
আমন যুক্তিময়-ীবন দার্শনিকের বু 
উচ্চে। নারদ সেই ধার্শনিক,_এথানকার 
কৰি মহাঁদেব। ভিনি দেখাইলেন, এই 
অনস্ত ব্রদ্মাণ্ড কৌশলে সবই শৃঙ্খলা বন্ধ, 
--সকলই মন্গষ্যের কল্পনাতীত শুভ কাম- 
নায় গ্রথিত। প্রত্যক্ষ দেখ; দশমহা- 
বিদ্যারূপ! সেই সত্তী, অনস্ত প্রকৃতি* 
সকল রূপেরই মধ্যে_-অথচ বিকাশ কেমন 
বৈচিত্রময়! তখন নারদ) সেই দারুণ 
নৃশংস জড় মুত্তির চরম বিকাশ দেখিলেন 
--ম্নূষা হৃদয়ে । 

দশমহাবিদ্যার দশমুর্তিতে মনুষ্যত্বের 


খপ 


চরম স্কপ্তি চিত্রিত হুইক্াছে। তারা- 
মুঙ্িতে জ্ঞানের' প্রথম বিকাশ । তার 
পর কবি অন্যান্য মূত্তিতে উত্তরোত্তর 
প্রেম, ক্নেহ, ভক্তি প্রীতি প্রভৃতি কমনীয় 
গুণরাধির সমাবেশ কল্পনা করিয়া 
শেষে মহালক্ষীরূপে সর্ব ্ীবে দয়াভাবের 
পুর্ণ বিকাঁশ দেখাইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে অক্ষরে অক্ষরে খিনি এই 
বিকাশশৃঙ্ঘল মিলাইয়া দেখিতে চাঁন, 
তীন্াকে সন্তুষ্ট করা সহজ নছে; এবং 
কবি তাহা উদ্দেন্তও নহে । আমা- 
দের বিশ্বাস)--ণ্দশমহাবিদ্যার”, প্রকৃত 
গৌরব অনুভূত হইতে দিন লগিবে । 
হ্থতরাং এক ,অর্থে এই গীতিকাব্য 
বর্তমান সময়ের ঠিক উপযোগী 
নহে। 


নারায়ণ । 
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সংক্ষিপ্র বিববণ। হিন্দুধর্ম সংকান্ত ছু'একটী বিরুদ্ধ কগা সপক্ষে নিকট 
গ্রসন্নচিত্তে শ্রবণ করা হিন্দুর পক্ষেতশেয় ॥ প্রস্তাবিত বিষষেব স্যাঁয় গুকতর কথায় 
সম্পূর্ণ একমতা প্রত্যাশী কব! ভূল । নানাযণ সর্বময় | আমর তাহাকে 
আঁত্ম-প্রলয়কারী মনে করিতে গারি নাঁ। প্রারন্ধ | প্রারন্ধ অন্পীকাঁর করিলে 
হিন্দুধর্মের হানি হয় না । কাঁল ও স্থল । নববুদ্ধিতে নারায়ণ প্রপান কল্পে নরসমষ্টির 
এসং গৌণ কল্পে অনর বিষয়ের অধ্িষ্ঠাত | সাঁমীপ্য এবং সাধৃজ্য। অনর বিষয় 
নরাঁভিত অথবা নরবিচ্ছিন্ন। নীরাক্ণকে নরবিচ্ছিন্ন বিষয় হইতে পৃথক রাখিরা 
ভাবন। করিলে সাধুজ্য প্রগাঁচৎ এবং সামীগ্য সাধন বুছিও চেষ্টার আয়ত্ত হয়! 
উহাতে নারায়ণের অনাদি-অনক্প্রকৃতিব কোন হানি শন না । সর্ধ প্রলয় 
অপ্রসিদ্ধ। কালের গতি, উন্নতিমার্গে চক্ষারুত নহে | ক'শ-গকারে নাবায়াণের 
আনন্দও পুষ্টি সাধন | বাবস্থা । “অন্তগ! সিদ্ধিশূন্টম্ত নির়তা! পুর্বণগিতা 1 নিয়ম 
ও ব্যবস্ঠ, ব্যবস্থা ও উন্নতির সম্বন্ধ । হেহ ঘটিত দাঁমীপ্য-সাধন-বাবদ্ব।। মানব 
প্রকৃতির দ্বাভাবিক বিশ্ত্খলা। সঙ্কল্প ও সাধন । সত্য, বিশ্বীসের। এবং বিশ্বান 
শ্েছের প্রসবিভূ । নারায়ণের ধান হইতে তরী বীকষমন্ত উদ্ধাব। 





কস অন ৭ শিট শশী | পীপপশ্পপপ পাপপ্প্কপ পপপ িীপ 


হিন্দুধর্মীবলম্বী পাঠক “নারায়ণ” শীর্ষক না। যে ব্যঞ্চি বরং সমাজ হতে 
প্রবন্ধ দেখিলে সন্তষ্ট হইবেন না। কিন্তু | বহির্গত হইতে ইচ্ছা কবে না, সে অন্যকে 
বাস্তবিক গুরুতর অসন্তোষের কোন | শ্বায়ভ্ত করিয়া কোথায় রাথিবে? আমি 
কারণ নাই। লেখকেরা পাঠকের ! যদি হিপ্দুমগ্জলীর বিচারে পতিত হই, 
সেবাতেই অস্কুরক্ত ; এমন কি, তাহাতে | তথাচ আগি দপক্ষ। সপক্ষের কথা শ্রুতি- 
কতকার্ধ্য না হইলেও মার্জনার পাত্র । | কঠোর হইলেও গুন! আবশ্যক । যদি 
কেনন। এখনও এই শ্রেণীস্থ মেবক | তাহা গ্রাহাযোগ্য হয় তাহ! হইলে লাভের 
সংখ্যা এদেশে তেমন বৃদ্ধি গাঁয় নাই । | বিষয় ; আর যাঁর ত্রাস্তকথ। ব্যক্ত "করি, 
আমি হিন্দু পাঠকের উদ্দেশেই লিখিতে | তবে আয়ার ভ্রম দুরীকরণ করা-- 
বমিয়াছি; এবং হিন্দুগণকে অন্য কোন | পতিতের টিদ্ধার কুরাও-আঁবশ্যক 
বধ্রদায়ভূক্জ করিরার বানাও করি বটে! 


ক সপ প্রজা জনা 


তর্ক করিতে হইলে অগত্যা ফতকগুলি 
মুল সুত্র অবলম্বন করা 'আবশাক হয়। 
কিস্তুযে সকল বিষয়ে (ঘারতর মতভেদ, 
তাঁহার মুল সুপ অবধারিত করাও 
কঠিন। ঈশ্বর আছেন কিন; তাহার 
গুণাগুণ ফি? পাপ পুণ্যের ভেদ কি, 
আদি কোথা হইতে 1 কার্শাকীরণের 
সম্বন্ধ কিরূপ, তাঁহার অবধি কাঁহাঁকে 
বলে? প্রারন্ধের বাতায় হয় কিনাঃ 
নিয়তির সপক্ষে বা বিপক্ষে কার্ধা করা মন্তু- 
ফের সাঁধায়ত্ত কি না? সুথস্ছঃখের নিষস 
কি এবং আমাদিগের কর্তবাঞ্কর্তব্য স্থির 
“করিবার উপায়ই বা! কি? এতাঁদুশ বিষ- 
য়ের বিচারস্থবানে সকল কথাতে মতভেদ 
স্বীকার পূর্বক বাঁদানুবাদ কর] বিভুম্বন। 
মাত্র। লোঁকে আত্মমতেব সমর্থন গুনি- 
তেই ভাল বাসে; কিন্ত এরূপ বিষয়ে 
পরস্পরেব মধো সম্পর্ণ একা প্রত্যাশা 
করাই অসঙ্গত। সুতরাং তর্ক কৰাতে 
ফল এই ভয় যে, লোকে লেখকের গুঢ় 
সপক্ষতা ভুলিয়। গিয়া কেবল তাহার 
মতভেদ দেখিতে পায়। যেখানে যত 
উ্ক্য প্রতাশ। কব, সেই থানে 'মতভেদ- 
গুলিও যেন সেই প্রত্যাশার অনুপাত ক্রমে 
পরিবর্ধিত হইয় অন্ভূত হয়, এবং অনেক 
সময়েই গৌশ বিষয়ের মততেদ হেতু মুখ্য 
বিষয়ের এক্য বিলুপ্ণ হইয়া যাঁয়। অত- 
এব এরূপ"গুরুতর বিষয়ের আশ্পোলনস্থলে 
এই সকল পরিণাম লক্ষ্য করা আবশ্যক। 
এই নিমিত্ত পাঠকের সমীপে এত বছুল্য 
উক্তি করিতেছি। 
অতএব ছে পাঠক ! আমি সনাতন 
ধর্শের বিষয়ে--অন্য কি শ্বয়ং পারায়ণের 
বিধয়ে-ছুচ।রিটা অগ্রলিদ্ধ কথা বলিতে 
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আমার প্রতি বক্রভাব অবলম্বন করিও 
না। আমি তোমার সপক্ষ । বর্তমান 
কালে ধর্মমসন্বন্ধে যে যগবিপ্লব উপস্থিত 
তাহার জন্য তোমারই ন্যায় ব্যথিত | 
এতাদৃশ ভয়ানক সময়ে স্থিরচিত্তে বাদীন্থু- 
বাদ করাই নিতান্ত আবশ্যক। আমি উপা- 
য়ান্তর না পাইয়াই নান্বায়ণের অবয়ব 
সম্বীর্ণ করিবার গ্রস্তাৰ করিতেছি। 
প্রশান্ত ভাবে অভিনিবেশ কর; দেখিতে 
গাইবে যে ইহাতে অন্্রমোদন করিলে 
উত্পাসনা, মুক্তি এবং সংসারযাত্রা নির্বাহ 
বিষয়ে কোন বিদ্ব হইবে না, বরং উপকার 
হওয়াই সম্ভাবিত। এই উপায় ব্যতীত 
ইদনীস্তন সর্বগ্রাসক প্রচও তর্কআোত 
কিছুতেই নিবারিত হইবে না। 

নারায়ণ, পরমেশ্বর, পরব্রহ্ধ, আদ্যা- 
শক্তি, প্রকৃতি-পুর'ষ, ইত্যাদি যত কিছু 
মু সুত্রের কথা বল, সমস্ত লইয়াই এত- 
দ্বেশে নান! খিতণ1 হইয়াগিয়াছে। সেই 
সকল অসংখ্য মতামতের উপরে আমার 
ন্যায় ক্ষদ্ব ব্যক্তির একটা তর্কের কথা 
উপৃস্থিত হইলে, প্রচলিত সনাতন ধর্মের 
কিছু মাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে আমি প্রচলিত 
মতের শক্রত1 করিতে ইচ্চা করি ন৷ 
বরং তাহার দৃঢ়তা সাধন করাই আমার 
চেষ্টা । যাহার! হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া! 
অন্য ধর্ম আশ্রয় করিয়াছেন, তাহার! 
এতাদৃশ চেষ্টাতে আপাততঃবিরক্ত হইতে 
পারেন,কিস্ত সঙ্গত মতে আপত্তি করিতে 
পারেন না । তবে ধাছারা সকল ধর্ম 
ত্যাগ করিয়াছেন--এমন কি, কোন ধরব 
অরলম্বনেরই আকাজ্কা রাখেন না; 
ফহাদিগের ধন্্াভাৰ তাহারা মিজেই 
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জানেন না,এরপ ব্যক্তির এতাদৃশ অভাব 





বঙ্গদর্শন । 


শাশ্পি 


নিকটস্থাষ্টি কেবগ স্থিতির রূপাস্তর মান্। 


যোচন-_ এতাদুশ মৃগতৃষ্ণান্স তৃত্তিপাধন-- | এবং প্রলয় যেন স্থিতি পরস্পরার সন্ধি 


আমা কর্তৃক সম্পাদিত হইরার কিছুমাত্র 
সম্ভাবন! নাই। অন্তএব হিন্দুধর্ম বিরোধী 
কোন ব্যক্তি দি এই প্রবন্ধ পাঠ করেন 
তবে তাহাকে এই অন্থুরোধ করি যে, 
হিন্দুধর্মের পরিবর্তে তিনি কিরপ ধর্ম 

স্থাপন করিতে বাসন! করেন, তাহ। 
মনে মনে কতক রচন1 করিয়।-আমার 
কথা শ্রবণ করেন। 

আমি প্রথমতঃ হিন্দুধর্মের প্রর্ট- 
লিত মতটা পাঠককে ম্মবণ করিতে বলি। 
হিন্দুধর্মাহথসারে নারায়ণ সর্ধভূতময় । 
তিনিদ্বৈতকি অদ্বৈত, ছ্বৈত কাহাকে 
বলে)অদ্বৈতবাদ মতে মায়ার লক্ষণ কিরূপ? 
এ সকল কণা লইয়া যে সকল তর্ক বিতর্ক 
হইয়া গিয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে স্পষ্ট প্রকাশ হইবে যে, নারায়ণ 
বল কি পরক্রক্ম বল, যে নামেই তাহাকে 
ব্যক্ত কর, তাহাতে সর্বভূতময়ত্থ 

ংযোগ করিলে হিন্দু ধর্মের বিরুদ্ধীচরণ 
হইবে ন।। 

“জগদীশ্বর স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কর্তা 1 
এই বিষয়ে ছুই একটা কথা বক্তব্য আছে! 
যিনি সর্বভূতময়, তাহার নিকট সৃষ্টি 
এবং প্রলয় বাস্তবিক অভিন্ন বলা যাইতে 
পারে। মুত্তিকাতে বীজ বপন করিলে 
তাহা মৃত্তিকাঁসাৎ হয় বটে কিন্তু তাহা 
হইতেই অস্কুর উত্তব হইয়া! অসংখ্য বীজ 
উৎপাদন করে। ইহার কোথায় প্রলয়ের 
অস্ত এবং কোথা ত্থষ্টির আরম্ভ হইল 
তাহার নির্দেশ কর! অপাধ্য | ম্থতরাং 
নঝ্ব্যাপী নারায়ণ প্রধানতঃ পালন বর্তী 


স্থলি। এপ সৃষ্টি ও প্রলয়, স্থিত্বির অবা- 
স্তর. বিষয় মাত্স। আর্ম নারায়ণ 
সম্বন্ধে এখন এ অবান্তর কথার প্রসঙ্গ 
করিতেছি না। সমগ্র সর্বভূতের আদ্যস্ত 
স্বরূপ যদি ফোন হৃষ্টি প্রলয় থাকে) তবে 
তাহারই কথ বলিতেছি। তাহার বিষয় 
হিন্দুগণ মধ্যে বড় আলোচন! হয় না। 

ফলতঃ আমাদিগের মধ্যে স্যষ্টিকর্তী! 
ব্লিলে সর্বকবাীরণ পরব্রহ্মকে বুঝায় ন1। 
তদপেক্ষা হীন এবং অবাস্তর কারণ 
বিশেষষেই বুঝিতে হয়। এই" 
“কারণ” শব্ধ প্রয়োগ স্কলেও কিঞ্চিৎ 
সতর্কতা আঁবশ্যক। কার্য্-কারথের 
সম্বন্ধ কিক্বপ তাহ! লইয়ন মতভেদ আছে। 
স্থজন একটী কার্য বিশেষ, সুতরাং সর্ব 
কারণের শহিত স্যঠিকর্তার একতা, বিচার 
সাপেক্ষ । পক্ষান্তবে অনার্বি কারণকে 
সর্ধভূতময় নারায়ণ হইতে বিভিন্ন করিলে 
অদ্বৈতবাঁদের প্রতিকূলত। .কবা হয়। 
আবার কারণের লক্ষণ ধরিতে গেলে 
অনেক ' অপ্রাসঙ্গিক কথাতে ব্যাপৃত 
হইতে হয়। অতএব স্থৃষ্টিকর্তী এবং 
জগৎকাঁবণ ইত্যাদি সংজ্ঞা নারায়ণ 
হইতে আপাততঃ পৃথক করিলে ক্ষতি 
দেখ? যায় ন1। 

নারায়ণ সর্বভূতময় বলিয়াই অর্চিিত 
হইয়া থাকেন। কেবল প্রলয়কর্তী। 
মহাকাল স্ন্ধীযর় কোন কোন লক্ষণ 
লইয়! একটা প্রচণ্ড বৈরিতা হইয় 
গিয়াছে । সর্বভূতময় নারায়ণকে সর্ঝ- 
গ্রলয়কারী বলিলে কএকটা কুতর্ক 


বলিয়াই গণ্য হইয়া] থাক্ষে। তাহার | উপস্থিত হয়। যে আনি পুরুষের অন্ত 


নারায়ণ। 
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নাই, তাহা হইতে স্থিতির সহকারী 
সৃষ্টি কি প্রলয়্বকর্তার উদয় হইতে 
পারে। কিন্তু তাহা অবাস্তর বিষয় 
মাত্র। নানাঁয়ণ হইতে উদ্ধৃত প্রীলয়কে 
সর্বপ্রলয়কারী মনে করিলে সেই পরম- 
তত্বের অস্তিত্ব বিষয়েও ব্যাঘাত হয়। 
ইহ! নিবারণ করা! আবশ্যক বলিষাই 
পাঠককে সতর্ক করিতেছি । বৈষ্ণবের 
সহিত শান্ত ও শৈবের বিবাদ সকলেবই 
বিদিত আছে। এবং আহ্লাদের বিষুয় 
এই যে সেই বিবাদ এখন সমতা! প্রাপ্ত 
হুইয়াছে। কিন্ত তৎসংক্রাস্ত নিগুঢ 
কথাগুলি বিলুপ্ু হইবার নহে। 
শিব কর্তুক দক্ষযজ্ঞের সমরে ব্রন্গা বিষু 
পরাজয় এবং তদনস্তর পরস্পরে সন্ধি 
বিষয়ক বৃত্তান্ত এই সকল গভীর কথার 
রূপক বিশেষ ; তত্তিন্ন আর কিছুই নয়। 
এই সকল কথার প্রতিই লক্ষ্য করিয়া 


বলিতেছি, নারায়ণকে আমর] 
আত্মগ্রলয়কারী মনে করিতে 
পারি না। 


উল্লিখিত বাক্য হিন্দুধম্রবিবোধী হইল 
কিনা! একথা সংশয়েধ শ্থল। আমি মনে 
করি যে উহ্হাতে আমাদিগেব মুলতত্বের 
কোঁন বিক্স হইবে না। অথচ আমার 
অনুমান এই যে, এই পর্্যস্ত স্বীকার 
করিলেই হিন্দুধর্মবিরোধীগণের সমস্ত 
কুতর্ক নিরসন কবিতে পার! যায়। 
ফলতঃ এই বাক্য রক্ষাপূর্ববক আমর! 
উপাস্য বিষয়ের যে মৃত্তি ধ্যান করিতে 
পারি) তাহার সম্বর্ধনা করাই আমার 
উদ্দেশ্য । এস্থলে তিনটা কথার প্রতি- 
লক্ষ্য করা আনশ্যক হইবে । নারায়ণকে 
আকসগ্রলয়কারী মনে করিলে ক্ষতি কি; 


নাকরাঁতে লাভ কি এবং প্রস্তাবিত 
বাকাটীর মর কি। 
তিনটা কথার মধো প্রথম কথার বিচার 
করিব না। আমি হিন্দুধর্শীবলম্ীর 
সপক্ষ, এইজনা প্রচলিত বিশ্বাসের ক্ষতি 
প্রদর্শন পূর্বক আত্ম-বিচ্ছেদ্র ঘটাইতে 
অনিচ্ছুক । বিশেষতঃ এই তর্কদ্বাব! 
উপাস্য দেবতার মাহাত্মা প্রতিষ্ঠিত হইবে 
না। এই নিমিত্ত ধ্বংসভাগ পরিত্যাগ 
কবিয়] সংগঠন কার্যো ব্যাপৃত হইতেছি। 
কি ধ্বংস করিলাম তাহ বিচক্ষণ পাঠ- 
কের! শ্ব স্ব বিচাবমতে স্থির কবিষেন। 
এবং ভরসা করি বিচাব করিলে বুঝিতে 
পারিবেন। ষে এমন কোন গুরুতর অঙ্গ 
হানি হয়নাই। 
নারীয়ণের এই প্রলয়কারীত্ব লক্ষণ ত্যাগ 
কবিলে যে নকল লাভ ছইবে তাহা ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইবে । অতএব প্রথম শ্ত্রে 
ধঁ প্রলয়কাবীত্ব লক্ষণটাই কি, তাহার 
প্রতি অভিনিবেশ কর! আবশ্যক । 
একটা গৌণ কথ! লেখকের অভিপ্রান্ন 
জ্ঞপক বলিয়! এখানে উদ্মাপন করি- 
তেছি। পুর্বেই বলিয়াছি, সকল কথ! 
তর্কের দ্বার সমর্থন করিতে হইলে বিচাব 
করা অপাধ্য হগ্ন। অতএব হিন্দু 
ঘটিত যে একটা বিক্ুদ্ধাচরণ স্পষ্টাকারে 
ভাবন! করিয়াছি এবং ষে ভাবনা প্রযুক্ত 
এই প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি) তাহ] অগ্রে 
ব্যক্ত করাই ভাল। 
আমি প্প্রারস্ত” অগ্রাহ করিয়া 
উপস্থিত তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছি। প্রারস্ত 
ম।নিলে সকলকেই ক্রিয়াশূস্ত মিকুদ্যম 
হইয়। বসিত্ে হয়। ষদ্দি প্রীরম্ত সতা 
হয়,তবে যাহ! মনে করিবার তাহ। পাঠক 
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শাডাবধতঃই মনে করিবেন; এবং তাঁহার 
জন্ত আমার প্রবন্ধ পাঠের অপেক্গণ 
থাকিবে না; সতরাঁং আমার প্রবন্ধ 
লেখাও নিশ্য়োজন হটবে । বিস্ত 
আমি কোন্‌ ছার, সমগ্র হিন্দুশাস্ত্রবেস্তা- 
গণেব পবিশ্রম্ত নিরর্৫থক হইবে । প্রাঁরস্ত 
মানিলে রোগীর চিকিৎসা! কর। আবশ্যক 
হয় না; যোগাভ্যাঁসকেও বিফল বলিতে 
হয়। অন্য কিঃ যাহার! প্রারস্ত মানেন, 
তাহারা সকল সময়ে এক মত বক্ষা 
করিতে পারেন না। তাহারা একর্পিকে 
জন্মপত্রিক! লিখাইবার জন্য জেশাতি- 
র্কেত্তার নিকটে গমন করেন, আবার 
তাহারাই সেই কাঁগজথানির অন্যথা করাই- 
বার জন্ঠ গ্রহাচা্যেরও সেবা! করেন । অত- 
এব জিজ্ঞান্ত যে গ্রহগণ শ্রেঠনা প্ৰারস্ত 
শ্রেষ্ঠ ?যদি উভয়ের কা থাকে,যি গ্রহগণ 
কেনল প্রাবন্ধের সাক্ষীমাত্র হন; তবে 
তাঁহাদিগের তুষ্টিসাধনে লাভ কি? 
লোকে প্রাবস্তের পুজা কখনই করে না। 
কর] বিফল। আর যদি গ্রহগ'ই প্রকৃত 
বিস্বখিনায়ক হন, তবে প্রারস্ভর 
আঘধিকা কোথায়, আর নাবায়ণের 
প্রাধ্যন্তই বা কিরূপ? 

পঙ্কটস্থণ এই যে সর্ধভূতময় নারা- 
য়ণকে একাধারেস্থিতি এবং প্রলয় উভয়ের 
ছেতু মনে করিলে, অগত্যা প্রাবস্ত 
মানিতে হয়। প্রলয়; হয় কেবল নাবা- 
সণের সহধোর্গী নতুবা শ্বং নাবা- 
মরণের হননকারীও বটে। আর নারারণের 
সহযোগী গ্রলয় কার্ধযকে, স্থিতি এবং 
শক্ির অঙ্গ ব্যতীত মন কবা যাঁয় 
না। প্রঙগজ মানেই পরিবর্তন থাকিবে; 
গরিষর্ঘন মাআ্রই পূর্ব এবং পরবর্তী 
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ব্যাপার মধ্যে অন্তথাবিহীন নিয়ত সম্বন্ধ 
দুষ্ট হইয়া থাঁকে। যদি প্রণয় এবং 
পরিবর্ভন মধ্যে বিভেদ পাকে,তবে প্রলয়ের 
সেই বিশেষ লক্ষণ নারায়ণের পক্ষে সহ- 
কারী না ধিপ্লরকারী? জগতের ব্বভাঁবপিদ্ধ 
পূর্ব ও পরবর্ভিত1 হইতে যে লয় বাউস্তব 
হয়, তাদৃশ পরিবর্তনের জঙ্গ নাা- 
য়ণের চেষ্টী'বা স্পৃহার আবশ্যকতা 
থাকে ন1) কিন্তু তদ্বহিভূতি কোন 
পরিবর্তনের অস্তিত্ব শ্বীকার করিলে 
তাহ! বিকাবাঁধহীন নারায়ণের সহযোগী 
বলিয়া! গণর্ট হইতেপাবে না । স্ুতরাং 
নারায়ণের সহযোগী প্রলয় এবং জগতের 
স্বভাবদিদ্ধ পরিবর্তন অভিন্ন, এবং 
উভয়ই নিয়তির বশতাপন্ন বলিয়] শ্বীকৃত 
হইয়া থাকে। 

কিন্তু নারায়ণেব অপেক্ষা না করিয়া 
সমগ্র প্রলয়ের লক্ষণ চিত্ত! করিলে তাহ! 
হইতে তাহার লয় ও বর্জিত থাকে না। 
এতাদৃশ প্রলয় শ্বীকাৰ করিলে তাহার 
আবার নিয়ামক চিন্তা করা আবশ্যক হয় 
এবং যাহাকে প্রারন্ধ নামে স্বয়ং নারাক- 
ণের নিয়স্তা বলিয়। জ্ঞান কর] যাঁয়, 
তাহাকে সেই শ্রেষ্টপদে বরণ কলিতে 
হয়। আমি নারায়ণেব লয় এবং তাগার 
নিয়ন্তাশ্বরূপ প্রারন্ক এতছুভয় ভাবনা” 
কেই অকিঞ্চিতকর বলিয়! পরিত্যাগ 
কবিচেছি। 

বাস্তধিক' ধন বিষয়ক যে সমস্ত 
মতভেদ বিদ্যমান আছে, তাহার অধি- 
কাঁংশ এই সঙ্কট হইতে উৎপস্ন হয়। 
আমি তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইব ন। 
বলিয়া! বলিয়াছি ঘষে, সর্ব ভূান্তর্গত লর 
পরিবর্থনাদি যধো ঘি নারায়খের আধ 


নারাযল। 
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গ্রাজয়রূপ কোন প্রকার প্রলয় থাকে; গিবে 
তাহা অগ্রাহা কর! কর্তব্য এবং তাহারই 
পোঁষকতার নিমিত্ত পাঠককে প্রার্ব্ধ 
ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছি । ' 
সল কথ। এই যে, খেমন নারায়ণের 
গ্রলয় মলে করা নিষিদ্ধ, সেইরূপ নারা- 
্নণের কোন নিয়ামক কল্পনা করাও 
অবৈধ। জগতের স্থিতিও পবিবর্তন 
বিষয়ক ষে নিয়তি নাঁরায়ণের আনুষলি ক, 
তাহার প্রতি কোন আপত্তি নাই। কিন্ত 
ষে প্রাব্ধ নারায়ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পর্দে 
বাচ্য, তাহ! তাহার নিয়ামক খ/্থষ্টিকর্তা 
খলিয়াই হউক কিন্বা তাহার প্রলয়কর্ত। 
বলিয়াই হউক, উভয় পরেই অগ্রাহ্য 
হইতেছে। প্রীবন্ধ যদি নারায়ণের 
মহিত অভিন্ন হয়, আর নাঁরায়ণকে যদি 
সর্ধভূতময় বল, তৰে প্রারন্ধ সর্ব্ভূতের 
পূর্ববর্তী নিয়স্তা হইতে পষ্টবেনা । 
আর যদি প্রারন্ধ সর্মভূতের পূর্ববর্তী 
নিয়স্তা হন অথচ তাহাকে নারায়ণের 
সহিত অভিন্ন বলিয়। মানিতে হয়, তৰে 
তাহার পশ্চাদ্বভ্ভী নিয়গিত বিষয়াদিকে 
তাহ। হইতে বিভিন্ন বলিতে হয় । অর্থাৎ 
নারায়ণ সর্দভূতময় হইতে পারেন না, 
আর নারায়ণ এবং নর্বভৃত সম্বন্ধে 
দ্বৈতবাদ শ্বীকাৰব করিতে হয়। এই 
সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবাঁর জন্য কেহ 
কেহ সর্ধভূতকে মায়াময় বা কাল্পনিক 
বলিয়! ব্যক্ত করেন। কিন্তু সর্বভূতের 
অস্তি-নাস্তি অন্বীকার করিয়া এই মায়।- 
নামক বুদ্ধির অগম্য তৃতীয় একটা কথ 
আমিলে বিশেষ বুদ্ধিন্কত্তি হয় না। 
আবার দেখঃকাল এবং স্থল (আকাশ?) 
মছত্বত্বের মধ্যে সর্বপরধান« স্থলের-আতেয় 
€ 


দর্ধভূৎ অর্থাৎ তনকঈ-মারীয়প । কিন্ত 
কালকি পদার্থ? খদি ইহার শ্বাতগ্র্য 
গ্বীকাঁর কর, তবে সর্ধভূতের স্থিতি এখং 
প্রলয় উভয়কেই কালের অস্তভূর্তি বগ! 
যাইতে পারে। সেই ফাল পুরুষগদে 
মহাকাল এবং প্রলয়কর্তী, আর স্ত্রীপদে 
কালী করালবদনী আদ্যাঁশক্তি নামে 
বাচা হন। কিন্তু সত্যই কি কাল, স্থল 
হইতে স্বতন্ত্র? স্থল বস্তুর অন্যান্য লক্ষণ 
বিবিক্ত করণের (88ঠ89000) ফল- 
মান্র। এবং কাল আমাদিগের চৈতন্য 
সমৃহ মধ্যে অগ্র পশ্চাঁৎ সন্বন্ধ জ্ঞাপক 
ভিন্ন নহে। অতএব নারায়ণকে সর্ধ্ব- 
ভূৃতময় বলিলে, কালের স্বাতন্ত্র এবং 
প্রারন্ধ স্থষ্টিও মহা প্রলয় সমস্তই ত্যাগ 
করিতে হয় । 

এই সকল কথা ছাড়িয়া সাংসারিক 
ঘটনাদির প্রতি লক্ষ্য করিলে প্রারন্ধ 
ত্যাগের প্রতি বড় কেহই দ্বিরুক্তি করি- 
বেন নাঁ। কেবল গ্রহাচাধ্য মহাশয়ের! 
উত্যক্ত হইতে পারেন, কিন্ত তাহাতে 
চিফ্ৎসকদিগের মৃত্যুনিবারণকারিতাঁরও 
কোন বিশ্ব হইবেন এবং হিন্দুধশ্মেরও 
কোন অবমাননা হইবে না। অতএব 
পাঠক ! আমাকে প্রারন্ধের তর্ক হইতে 
অব্যাহতি প্রদান করিবেন । 

এস্থলে পাশ্চাত্য মওলীর মধ্যে অগ্র- 
গণ্য জন্প্র্দায় বিশেষের মত ম্মরণ কর] 
আবশ্ক। ইদানীন্তন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের আলোচনার বিষয় সকলেই অব- 
গত আছেন । এতদ্বারা ইউরোপে নানী 
নূতন মত উতথাপিত হইতেছে । কিন্ত 
তগ্মধ্যে একটা মত এই যে, ঘটনামাত্রেই 
পূর্ববস্তী ঘটন! বিশেধের অব্যর্থ ফল 
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মাত । আনয়া যে কোন কার্য করি, 
তাহা দেহান্তর্গত ও বহিদ্রগতের ঘটম? 
সমষ্টির ফল মাত্র। তু সকল ঘটন] 
আবার তৎপুর্ববন্তী কোঁন কোন খটনর 
অনন্য অনুবর্তী। অতএব ধত কিছু 
ঘটনা দেখ, কিছুতেই মসুষ্যের কর্তৃত্ব 
নাই। আকাশস্থিত ঘুড়ির ন্যায় মনুষ্য 
যেখানে বিচরণ করুন, ঘুড়ি যেমন বায়ু, 
রজ্জ। এবং রজ্ছুধাপীমন্থুষ্য ইত্যাদি 
কএকটাী বস্তকে অতিক্রম করিতে পারে 
না, মনুষ্যও সেইরূপ বৈজ্ঞানিক নিয়মৈর 
একাস্তান্বর্ডী; কন্সিন্কালে তাহার 
একটীও উল্লজ্ঘন করিতে পারেন না । 
পাশ্চাত্য মণ্ডলী প্রায়ই সকলে গ্রীষ্ট 
ধর্মাবলম্বী । তাহারা ঈশ্বরকে পুণ্যময়। 
পাপ্র-বিমুখ এবং আত্ম প্রতিক্কতি অনু- 
যায়ী নর এবং অন্যান্ত বস্তর সৃষ্টিকর্ত! 
বলিয়! মান্য করেন । অর্কভূতময় ঈশ্বর- 
বাদ, খ্রীষ্টধন্্ীবলম্বীর বিবেচনায় ভ্রান্ত 
মত। এবং প্রাঃণ্ডক্ত বৈজ্ঞানিক মত তীহ!- 
দিগের মধ্যে অভিনব বলিয়া গণ্য | 
কিন্ত এস্থলে লক্ষিতব্য কথা এইমাত্র 
যে, ধাহারা উল্লিখিত মতে বৈজ্ঞানিক 
নিয়মের পক্ষবাঁদ করেন, তাহারা এখন 
প্রকারান্তরে সর্বভূতমষ ঈশ্বর শ্বীকার 
করিতেছেন । ফলতঃ সর্বভূতময়ত্তব 
লক্ষণের সহিত প্রার্ধ বা নিয়তি 
বিষয়ক মতের অপরিত্যাজ্য সন্বন্ধ। 
কেবল হিন্দুশাস্্রকারের! এক প্রীস্ত হইতে 
এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা আর এক 
প্রীস্ত হইতে এই মতের পোষকভা 
করিতেছেন । অতএব লক্ষণদ্বয়ের ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ বাক্ত করাতে হিন্ধর্শের প্রতি যত 
আক্রমণ হউক না! হউক, শ্চাত্য ম- 


লীর বিরুদ্ধে অসমলাহসী প্রতিকুলাষ্ঠার 
হইতেছে বটে । 
আমি এস্থলে পাশ্চাত্য মগ্ডলীকে কোন 
কথ! নিবেদন করিতেছি নাঃ সৃতরাং 
বাহার তাহাদিগের দ্বার! শিক্ষিত হুইয়- 
ছেন, তাহার আমার নিকট এতদ্বিযয়ক 
গ্রতিনাদ শুনিতে পাইবেন না। বলিতে 
কি, তাহাঁদিগের পক্ষে আমার পরিবর্তে? 
আমার উপদেষ্টাবর্গের হেতুবাদ শ্রবণ করাই 
বিধেয়। কিন্ত এই অবস্থা অনুধাবন করিলে 
(বাধ হয়, তৃইন্দুধন্াবলহ্বীগণের হৃগ্ধোধ 
হইবে যে, আমি পাশ্চাত্য মগুলীর তর্ক 
কৌশলে একাস্ত বিমুগ্ধ হই নাই । 
বাহার! নারায়ণকে সর্বভূতময় জ্ঞান 
করেন, তাহার তাহাকে নরগণের অধি- 
ঠা বলিতে অসন্মত হইবেন ন1। 
অনর-বিষয় নারায়ণবিবর্জিত, এ কথ! 
বল জামার অভিপ্রেত নহে । কেবল 
এই মাত্র বলি ষে, যদি সর্ধভূতের মধ্যে 
কোন বিষয় হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন 
মনে কর] বায়, তাহা হইলে নরষোনিকে 
তাদৃশ বিষয় হইতে বিভিন্ন করা! অত্য- 
বন্তাক। “অহং ব্রহ্ম” ইত্যাকার জ্ঞান 
নরের অস্তঃকরণেই সম্ভবে ; অনর বিষয়ে 
কখনই সম্ভবে না। স্মতরাঁং নারারণকে 
মুখ্যকলে নরময় বলিলে স্যায়বিরুদ্ধ 
হইবে না। এস্কলে নারায়ণের আত্ম প্রলয়- 
কারিত্ব লক্ষণ ত্যাগকরিবার যে কথ! 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি, তাহা! প্রণি- 
ধান করা আবশ্যক | তদসুসারে 
অস্ততঃ নরগণের পক্ষে, নারায়ণমূর্তি 
হইতে নরযোনির প্রলয়কারী লক্ষণ- 
গুলিও পরিত্যাগ করিতে হইবে। বস্তুতঃ 
পদার্থের রূপান্তর হইলেই তাহার বিনাশ 


নারায়ণ । 


৩&' 


টিার্যারারারারাররারাররারাররারারারেরারারি রিটন টি 


হয় না এবং মনুষ্যের মৃত্যুতেই যে মহাঁ- 
কালের আবির্ভাব হয়), একথাও স্বন্ধপ 
উক্তি নছে। কিন্তু সমগ্র নরযোনির 
বিনাশ বিভিন্ন কথা । নরযোনি ন। 
থাকিলে নারায়ণকে ধ্যান করিবার পান্র 
থাকে না! অন্ততঃ আমরা তাদৃশপাত্র 
চিন্তা করিতে পারি না। স্তরাং মন্গেব 
পক্ষেনরযোনিবিচ্ছিন্ন নারায়ণ চিস্তা কর! 
যেরূপ অকিঞ্চিতকর, নরযোনি প্রলয়কারী 
নারায়ণের ধ্যান করাও তদমুরূপ। নর 
ভিন্ন নারায়ণের সাযুজ। চিন্তা কে সরিবে? 
স্থতরাংমানিতে হয় যে, যাহাতে মরনারা- 
য়ণের সাযুজ্য বিন্দুমাত্র আহত হয়, এরূপ 
প্রলয়কারী ভাবনা পরিত্যাগ করাই 
বিধেয়। ঘিনি চিন্তা করিবেন, তিনি 
নিজে নর। এস্বলে ধাহার সমীপগামী হই- 
বেন, তাহাকে নরসাধুজ্যবিমুখ মনে 
করিলে তাহার সামীপ্যলাভ চেষ্টা নিতান্ত 
অসঙ্গত হয়। একদিক অবলম্বন কর! 
কর্তব্য। হয় এরূপ চেষ্টা ত্যাগ করিতে 
হয়, নতুবা এ চেষ্টার নিমিত্ত বিপরীত 
ভাবনা পরিত্যাগ কর। কর্তব্য । যাহাব' 
ধন্মার্থে নারায়ণের সাধুজ্য লাভের ইচ্ছা 
করেন, তাহারা নাঁরায়ণকে নবসাধুজা 
বিমুখ মনে করিতে পারেন না । নারা- 
যশ নরের অপরিজ্ঞেয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত ধ্যানাস্ততৃতি নারায়ণ, 
'আপেক্ষারৃত বিভিন্ন বিষয়। যিনি ধ্যান 
করেন, তাহার পক্ষে যে চিত্ত! অসম্ভাবিত) 
এতাদৃশ চিন্তার বিষয় মনোমধ্যে আন্দো- 
লীন করা কেবল আত্মবিস্বতি মাত্র। 
নরবর্তৃক নরযোনি প্রলয়কারীকে উপ- 
সনার্থ ধ্যান কর! অসভ্ভব এবং সম্ভব 
হইলেও তাহা! আত্ম-বিপধ্যয়কারী বলিয়া 


ত্যাজ্য। অতএব সর্ধভূতমন্ নারারণের 
ধ্যান হইতে তর্দীয় আত্মপ্রলয়কারিত্ব লক্ষণ 
পরিত্যাগ কর। যেমন ভ্তায়সঙ্গত, নার” 
য়ণের প্রধান অধিষ্ঠানপাত্র নরযোনির 
প্রলয় বিষয়ে কৃতনিশ্চিত হওয়াও নরের 
পক্ষে তদনুন্ধপ ন্যায়বিকদ্ধ | 
এই প্রণালীতে নারায়ণের ধ্যান 
হইতে কিঞ্িৎ ত্যাগ করিলে, উপাস্য 
বিষয় কি আকার প্রাপ্ত হইবেন তাহা! 
পরে বিবেচন! কর যাইবে। তৎ্পূর্কে 
আঁর একটা কথার প্রতি লক্ষ্য করা 
আবশ্যক । নর কর্তৃক নারায়ণের ধ্যান 
উদ্দেশে নরনারায়ণের সাধুজ্যের কথা 
বলিয়াছি। কিন্ত বাস্তবিক নরমণ্ডলীর 
মধ্যে পরস্পরের সামীপ্য, হইতে যে 
সাধুজ্য স্ভাবিত হয়, নরনারায়ণের 
সাঁধুজ্য তাহা হইতে বিভিন্ন নহে । এই 
কথা বুঝিবার জন্য পাপপুণ্য সংক্রাস্ত 
কএকটা অধাস্তর কথার প্রতি কিয়ৎকাল 
মননসংযোগ কবিতে হইবে। 
পুণ্যবান্‌ পাপিষ্ঠকে ক্ষম1 করিতে ইচ্ছা] 
ককেন। পাপিষ্ঠ পুণ্যবান্কে ভক্তি করিতে 
আবস্ত করিলে তাহার পাপ বিমোচনের 
একটী পথ আবিষ্কৃত হয়। কিন্তু শ্বভাবতঃ 
পাপী পুণ্যবান্‌্কে দেখিতে পারেন]। অর্থাং 
যেখানে নরগণের মধ্যেও প্রকত প্রস্তাবে 
সামীপ্য বা সাধুজ্যের সভ্ভাৰ দেখা যায়, 
সেখানে পুণ্যেরও উদয় এবং কিশ্তার 
হইতে থাকে । আর যেখানে তাহার 
অসভাঁব, তথা হইতে পুণ্যও অন্তর্ধান 
কবে । “অহংব্রক্গ” ইত্যাকার তত্বজ্ঞানও 
এই মতের পোষক। তত্বজ্ঞানীর মনে ভেদ. 
বুদ্ধি শিলুপ্ত হ্ইয়। যার়। পাপিষকে 
দেখিলে তাহার দেব, খ্বণ। কিঘ। কোন 





প্রকার চিত্তধিকার উপস্থিত হয় না। 
কিন্তু সেই কারণে যে তিমি স্বরং পাপা- 
সজ হুইতে পারেন, এক কেহ মনে 
করেনা! । অতএব সাধু ব্যক্তির আশদ্চ্য- 
স্তরিক অবস্থাকে যদি একাগ্রতা বিহীন 
মনে না করা যায়, তাহা! হইলে তাঁহার 
পক্ষে নারায়ণের সহিত একত1 এবং সমগ্র 
নরমগ্ডলীর সহিত সাধুজ্যভাব অভিন্ত 
এবং তাহর। চরিত্রগত একাগ্রতা র প্রমাণ 
স্বরূপ বলিয়।! স্বীকার করিতে হইনে। 
নারায়ণের পক্ষে নর বা সর্ধতৃত্ের 
সহিত সাধুজ্য কিরূপ, তাহা আমাদিগের 
অপরিজ্ঞেয় বটে কিন্তু তত্বজ্ঞানীর এইক্ধপ 
মানসিকভাঁব এবং তদদন্থুযাকী নরমণ্ডলীর 
সমীপা ও সাধুজ্য হইতে আমর 
তাহার ধ্যানান্তর্ঘত বিষয় উপলব্ধ করিতে 
পারি। অর্থাৎ এই প্রণালীতে আমা- 
দিগের উপাস্য বস্তর লক্ষণ এক প্রকার 
স্থিরীক্কত করিতে পারি । এত্াবত্‌ সমগ্র 
নরমণ্ুলীর অজর্গত নির্বিকার সাঘুজ্য 
ভাবই নারায়ণের শ্বরূপ। 

নারায়ণ আশম্মপ্রলয়কারী নহ্হেন। 
সৃতরাং যখন তাহার অধিষ্ঠানগাত্র 
নরমগ্ডলী পরস্পরে সাধুজ্য লাভ করে 
অথব! পরস্পরের সমীপ-গামী হুইতে 
থাকে, ত ন তিনিই যে আপন অংশ 
নিচয়কে আকর্ষণ করিতেছেন, এইদ্ধপ 
ভাবগ্গাতে বিচিত্র কি? বরং যাহাতে 
এইরূপ সাধুজ্য কিস্বা সামীপ্যের প্রত 
ব্যাঘাত হয়, তাহাই নারায়ণেব প্রলয় 
কারী বলিয়। পরিত্যাজ্য হইবে । ফলতঃ 
নারায়ণের আত্মপ্রলয়কারী লক্ষণ মনো- 
মধ্যে ধারণ করাই অসাধ্য | অতএব 
নহসগলীর যধ্যে কোন ভেঙ্োন্ুখ 


১. 
বা প্রয়কারী লক্ষণ দেখিলে, এই 
মূলক্থত্রের প্রতি দোষারোপ না করিয়! 
(বরং স্থির চিতে তাহার তথ্য অন্থু- 
সন্ধান করাই বিধেয়। অনেক বিষয় 
আপাততঃ বিভিন্ন কারী, কিন্ত পরিণামে 
সাযুদ্যের সহায় হইয়। থাকে । বীজ 
মৃত্ভিকাতে বিনষ্ট ন। হইলে অঙ্কুরের উত্তব 
হয় না। এন্লে, মৃত্তিক1 বীজের গ্রলয়- 
কাপী নহে। হুর্ধ্যদেব আঅন্তমিত হইলেই 
প্রলয় উপস্থিত হয় না; বরং এতত্বার1 
ভূমগুলের সর্ধত্র আলোকিত হইয়া থাকে। 
অতএব ফোন স্থলে সাযুজ্যের অদর্শনে 
সহসা গলয়ের আবির্ভীব মনে না করিয়া 
বরং তদগতচিত্তে নরমণ্ডলীর সাঘুজ্য 
প্রতীক্ষা করা এবং তদ্বিষয়ে কৃতনিশ্চযু 
হইয়া নারায়ণের পালকত্ব ম্মরণ করাই 
যুক্তিসঙ্গত । ফলতঃ এরূপ করিলে নারা- 
য়ণের আত্-প্রলয়কারিত্ব লক্ষণের স্থল1- 
ভাব না হউক, তাদৃশ স্থল নিতান্ত সঙ্কীর্ণ 
হইবে সন্দেহ নাই। অতএব এ লক্ষণ 
ত্যাগ করিতে হইবে, এই পর্য্যস্ত সুস্থির 
থাকিলেই যথেষ্ট । সর্বদা তাহার 
আন্দোলনের কোন আবশ্যকতা নাই। 
আমি ইতিপৃর্ক্ষে বলিয়াছি, নর- 
যোনিকেই মুখ্যকন্মে নারায়ণের অধি- 
ষ্টান পাত্র মনে কর! কর্তব্য । উল্লিখিত 
নগ-সাধুজ্যের কথাতে প্র কথার এক্টী 
বিশেষ সারবত্তা লক্ষিত হইবে । নরগণ 
পরস্পরের মধ্যে যেন্ধপ মনের ভা বুঝিতে 
ও ব্যক্ত করিতে পারে, নর এবং অনর- 
বিষয় মধ্যে ভাদৃশ আলাপ কদ্দাচ সম্ভবে 
ন1। স্থতরাং নরমগুলীর মধ্যে যে পরিং 
মাণে সাযুজ্য সম্বিত, নর এবংঅনর মধ 
তাযুশ সাযুজ্য স্থাপনের কোন পজ্জাবন! 





নারায়ণ । 





নাই । অনরগণ পরস্পবের মধ্যে সাযুজ্যলাভ 
করে কি না তাহা! বল অসাধ্য। কেনন। 
তাহাদিগের মনের ভাব জানিবার উপাক়্ 
নাই। কিন্ত মন্্যাগণ পাযুজ্য লাভ না 
করিয়াও সমাজবদ্ধ হইয়া! থাকে এবং 
তাহাতে সামীগ্যের বিশক্ষণ সুযোগ উৎ- 
পন্ন হয়। কোন কোন পশু, কীটাদিও 
এ প্রকার সমাজ এবং তদশ্রিত সংহতি 
স্থাপন করে। তাহাতে যদ্দি কোন 

সাঁধুজ্য উৎপন্ন হয়ঃ তবে তাহ নরবিচ্ছিন্ 
খলিয় আমাদিগের পক্ষে গ্রাহযোগ্য 
নহে । অতএব অনর বিষয়" নাবায়ণ 
বিবর্জিত নহে, অথচ নাবায়ণের অধি- 
ষ্ান বিষয়ে নবযোনির সমতুল্য নহে। 
অর্থাৎ নাবায়ণের ধ্যান উপলক্ষে অনর 
বিষয় গৌণ কল্পন! । 

সর্বভৃতময় নারারণের আত্ম-প্রলয় 
কারীত্ব লক্ষণ ত্যাগ করা গিয়াছে। এ 
কথার অঙ্গত্বর্ূপ নরমগুলীব মধ্যে সাধুজ্য 
ও সমীপগামী ধর্মের মাহাত্য কথিত হই- 
্লাছে! এবং সেই সঙ্গে নরযোনিকে 
শ্রেষ্ঠ কল্পে এবং অনব পদাথকে হীনকল্সে 
সব্ধভূতময় নারায়ণের অধিষ্ঠানপান্র জ্ঞান 
করা গিয়াছে । এইরূপ কল্পন। যে যুক্তি 
বিরুদ্ধ নহে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আর 
কএকটা কথ স্মরণ করাইয়। দিব। 

নারারণের অসন্বদ্ধ অনাপেক্ষিক 
লক্ষণ নরের পক্ষে অপরিজ্েয় | অর্থাৎ 
নারায়ণের স্বরূপ কেহই জানিতে পারে 
না) কেবণ মনুষাগণ তাহাকে যে ভাবে 
ভাবনা করে তাহাই আমাদিগের আলো 
চনবর বিষয়! এবং নর ও নরকে যে 
শ্রেষ্ঠও নিকৃ্টধলে নারায়ণেন্র অধষ্ঠানপাত্ত 
বন্ধা গেল, তাহ্‌৪ ভাহায় অমন্বদ্ধ' 


৩৭ 





স্বরূপ সন্বন্থীয় উক্তিনহথে। খ্রমন ক্ছথ! 
কখনই মনে করি না যে, অনরগখ আপনা” 
দিগের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে 
পারিলে এই কথাতে অভিমত প্রদান 
করিবে। বরং ইহার বিপরীত কথ! 
তাহাদিগের মনে উদয় হওয়াই সম্ভব। 
আমি যাহা বলিলাম তাহ নরের চিত্ত 
স্থতরাং তাহা! নর সাপেক্ষ ব্যতীত আর 
কিছুই হইতে পারে না। আমাদিগের 
পক্ষে নরবুদ্ধিব বিপ্লবকারী চিন্তা অগত্যা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । এইনিমিত্ত 
নবসন্নিধানে অনর বিষয়কে গৌণ বলাতে 
দোষ হয় নাই। পক্ষান্তরে যদি কেহ 
কল্পনা করেন যেঃ অমুকআনর বিষয়ের 
সহিত নারায়ণের সাধুজ্য অপেক্গাকত 
প্রগাঢ়তরঃ তবে তাহা এতাদৃশ কল্পনার 
বিপরীত উক্তি বলিয়। পরিত্যাগ করিতে 
হইবে । 

সর্বভূতক্ষে নর এবং অনর এই ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিলে তদ্বিষয় চিন্তা 
পেক্ষাকত পরিষ্কুত হয়। কেনন। 
এইরূগ বিশেষ জ্ঞান ব্যত।ত ষ্মগ্র নর 
ও অনর বিষয় একত্র মনোমধ্যে সংগ্রহ 
পূর্বক সব্বভূতের ধ্যান কর! ছুঃসাধ্য 
হয়। কিন্ত এতত্তিন্ন আর একটা বিভাগ 
কখা আবশ্যক । নর এবং অনর মধ্যে 
যে ডেদ কর! গিয়াছে, তাহার মুলস্থত্র 
নরসাযুজ্য। এবং এ প্রণালীতে বিচার 
করিলে দৃষ্ট হইরে যে অনর বিষয় ও নরা- 
শ্রিত এবং নর-বিচ্ছিন্ন, এইরূপ ছুটী 
বিভাগে বিভাজ্য । অশ্ব গবাদি কতিপয় 
পণ) এবং ধান্ত সর্ষপাঁদি কতকগুলি 
পদার্থ; ক্ষিতি অপ আদি কোন কোন 
ধাড়ু” হুর্যযচজ্জাফি কান কোন এহ) সর্ব 
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দর্শন । 





ধার গনুষ্যের বাসস্থান পৃথিবী; এই সকল 
অনর বিষয় যতদুর নরসংস্যষ্ অন্তান্ত অনর 
বিয়য় তাদৃশ নহে। এমন কি, শাল 
সর্পাদি কোন কোন ছিংত্রক জস্ব, কৌন 
কোন ভয়ানক বিষাক্ত বৃক্ষাদি, নরের 
অগম্য বন ও বালুকাময় স্থান নিতাস্তই 
নরের বিপ্রকারী। হিন্দুশীস্ত্রে যে পণু- 
পন্তিকে একাধারে প্রলয়কর্ত। রুদ্র, গণ- 
দেবতার অধিগত্তি এবং মঙ্গলালয় শিব 
বলিয়াছেন, তাহ। নিরর্থক নছে। এই 
সকল বিদ্ব নিবারণ ব্যতীত স্যষ্টির স্থিতি 
হয় না। সে যাহ! হউক, নর-বিচ্ছিন্ন অনর 
পদার্থকে সর্বাপেক্ষা গৌণ মনে করিয়া 
নর এবং নরম্থষ্ট অনরকে মুখ্যতাবে 
নারায়ণের অধিষ্ঠানপাত্র মনে করিলে 
বিশেষ দোষ হইবে ন1। নর-বিচ্ছিন্ন 
বিষয় সমন্তই নরমগ্ডলীর প্রলয়কারী 
একথা বলি না, কিন্তু উহার মধ্যেই 
নরপ্রলয়কারিতা বিদ্যমান আছে। 
প্রলয়কাগিত্ব অপেক্ষা বরং সাধুজ্য ধ্যান 
করাই বাঞ্ছনীয় । একাম্ত নরগ্রলয়- 
কারী বিষয়কে চিদ্কিত করিলে মন যে 
ৈরভাবের উদয় হয়ঃ তাহ। বিপ্লবকারী। 
আঁর নর-বিচ্ছিন্ন বিষয়কে পৃথক করিলে 
একদিকে নর ও নরাশ্রিত বিষয় মধ্যে 
সাযুজ্য বর্ধনে লুযোগ হইবে, আর পক্ষা- 
স্তরে নর-প্রলয়কারী বিষয় গুলি বিভিন্ন 
অথচ গুহ্য ভাবে বিদামান থাকিবে। 
মনুষ্যগণ ক্রমশঃ যদি এই শ্রেণীঙ্থ 
কোন বিষয়ের প্রলয়কারিত। বিযোচন 
করিতে পারেন তবে তাহারাই আবার 
নরাশ্রিত শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়! 
পরমাননের স্থল হইবে। আপাততঃ 
নিরগণের বর্তমান বুদ্ধি অন্সারে--এী সকল 


বিষয় নর-বিচ্ছিন্ন বলিয়! নারায়ণের অধি- 
ঠানক্ষেতর হইতে বর্জিত থাঁকিল। আর 
একটা কথাঁও স্মরণ করা কর্তব্য | 
স্থল বিশেষে নরযোনির প্রধান শক্র 
নরের আকৃতিতেই দৃষ্ট হয়। নরহিংসক 
পশুকে নরমাংসের আশ্বাদন দিবার 
মানসে যে খল বনগমন করিয়াছিল, 
তাছুশ নর-দেহ-ধারী পণ্ড, নর কিন্বা নর- 
-্ষ্ট বিষয়, কিছুর মধ্যেই গণনীয় নছে। 


অথচ তাহারা কখন কখন সহস! অপূর্ব 


চৈতন্যলাভ' করিয়া! পরম পবিভ্রভাব 
ধারণও করিয়। থাকে । তাহাই প্রক্কত 
পুনর্জন্ম | | 
অতএব নর এবং নরাশ্রিত ধিষয়ে 
সমষ্টি লইয়াই নারায়ণের ধ্যান কনা 
কর্তব্য । এতছুভয়ের সংযোগ ব্যতীত 
নরগণ থাকিতে পারে না এবং এইক্প 
ংযোগী হইতেই নরগণ পূর্ণত প্রাপ্ত হন। 
ন্রযোনিকে নারায়ণের অধিষ্ঠান পাত্র 
বলিয়াছি। নরগণ পরস্পর নিকটে 
মনের ভাঁব ব্যক্ত করিয়া পরস্পরের 
সাধুজ্য লাভ করেন। গোত্রের পণ্চিয় 
দিয়! পিতৃপিণ্ডের সাঁধুজ্য সংস্থাপন করে। 
বর্ণের পরিচয় দিয়া! ব্যৰসার একতা ব1 
সহকাঁরিতা স্বির করেন। নিবাসের 
পরিচদ্ দিয়! সাঁকুল্য ব্যক্ত করেন। এবং 
নর-মুর্তি বিকাশদ্বারা এক বনুন্ধর1 বাসী- 
গণ মধ্যে ভ্রাতৃভাব বিস্তার করেন। কিন্ত 
নরযোনির আদি অস্ত নরজ্ঞানের বহি- 
ভূত । নমীপবস্দ্রী ভূত ভবিষ্যৎ কাশ 
সকলের নিকটেই পরিচিত বটে। কিস্ত 
কালের আদি অস্ত সর্বভোভাবে স্থৃতি এবং 
দুরদর্শিতার বর্হিভূত। ভ্রিকাল-ব্যাপী 
নরযোমির আদি অন্ত নয়েরপক্ষে অচিজ্ঞা। 


মায়ারণ। 





অতএব নগ্নাধিষ্টাত নারায়খের যেব্ধপ 
ধ্যান স্থির কর! গেল, তাহাতে তাহার আদি 
অস্তের অভাব সম্যক প্রকারে বলব 
থাকিতেছে। মৃত্যুতে নরৰিশেষের বিনাশ 
হইতে পারে। নরমগ্ডলীর অস্তিম কাল 
চিন্তা করা অকিঞ্চিংকর আঁলন্তের 
লক্ষণ। 

নারায়ণ আত্ম-গ্রলয়কৃরী নহেন। 
আমর প্রার্ধ পরিত্যাগ করিয়াছি । 
এবং নরমগ্ডলীকে অনস্তব্যাপী মনে করি- 


যাছি। কাল, দিন দিন পরিবদ্ধিত হুই-. 


তেছে অতএব তাহাতে কালের চক্রাকার 
পুনর্ভব কল্পনা করা অন্তায়। অর্থাৎ অনস্ত 
ব্যাপী নরমণ্ডলীর সাধুজ্গা অদ্যাপিও পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। সুতরাং ধিনি এই কালের 
সীম] নির্দেশ পূর্বক মন্ষাগণকে উপদেশ 
প্রদান কবেন তিনি স্বয়ং অপ্রসিদ্ধ। খষি- 
গণ যে স্থল বিশেষে এরপ করিয়াঁছেন, 
বোধহয় তাহার বিশিষ্ট হেতু ছিল। ফলতঃ 
তাহারা না বলিলেও আমর] বুঝিত্তে 
পারি যে শিষ্যবর্গের সাযুজা লাভার্থে, 
আপন উপদেষ্টার গৌরব বর্ধন কর! 
আঁবস্তক হইয়! থাকে । এইরূপ আশয়ে 
খধিগণ শিক্ষাানার্থে স্বয়ং জগদীশ্বরকে 
আপনাদিগের উপদেষ্ঠা বলিয়। বর্ণনা 
করিতে পারেন । আর নারায়ণ ভবি- 
ষ্যদ্বিবরণ প্রকাশ করিতেছেন প্রক্বপ 
কল্পনা করিতে গেলে) সহজেই কালচক্র 
এবং প্রলক়্ান্তে স্বষ্টির পুমর্ভব মনে উদয় 
হইতে পারে! কিন্ত নরাস্তহিতি 
নারায়ণ কেবল কল্পন! মান্্র। প্রত্যুত 
এই কল্পনা! আত্মগ্রলক্নকারী বলিয়া 
দুষনীয়। অতএব নরাস্তথিতি নরায়ণ 
যেশ্গন অপরিজ্ছেন্ন, কালচক্রে নরযোনির 


৩৯ 


গ্রলক্ন এবং সৃষ্টির পুনর্ভবও সেই প্রকার 
অকিঞ্চিৎকর হল্পন! মাত্র! 
কাল ক্রমশঃ পরিবর্ধিত হইতেছে। 
ভূতকালীন অভিজ্ঞতা দ্বারা নরমণ্ডলীর 
জ্ঞান ও দুরদর্শিতা পরিমার্জিত হইতেছে 
তবিষাৎ তমসাচ্ছন্ন বটে, কিন্তু বর্তমান 
ঘেমন ভূতকাঁল হুইতে বিচ্ছিন্ন হয় ন| 
তবিষ্যতও সেইরূপ ভূত ও বর্তমানের সহিত 
যুক্ত | ভূত ও বর্তমান কাল হইতে যে 
জ্ঞানজ্যোতি বিকাঁশিত হয়, তাহা ভবি- 
ধ্যৎকে ক্রমশঃ আলোকিত করিতেছে। 
মনুষ্য যত বুদ্ধির প্রাখ্্য লাভ করিতে- 
ছেন, ততই দূরদর্শিতা লাভ করিতেছেন 
এবং তাহা হইতে উত্তর কালের আয়ো- 
জন করিতে শিখিতেছেন। ইহাতে 
গ্রহবৈপুণ্যের প্রতিবিধান করিতে হয় 
নাঃ প্রারন্ধের উপর নির্ভর করিতে 
হয়না অথচ উত্তব পুর্ব পরস্পরের 
নিরমাধীন বটে । সে যাহা হউক, 
ভাবীকাঁলে নানা পরিবর্তন হইতে পারে 
কিন্তু সর্ব প্রলয় আশহ্ব। নিতাস্ত আত্ম 
বিস্মুদ্তির লক্ষণ) এবং তাদৃশ আশঙ্কার 
বশবর্তী হইয়1 বর্তমান কালের প্রতি 
ওদাসীন্য করাও যার পর নাই ছূর্বদ্ধির 
লক্ষণ । যাহার! এঁকাত্তিক চিত্তে নারা- 
রণের উপাসনা করেন, ধাহারা প্রকৃত 
প্রস্তাবে সনাতন ধর্দ্ের প্রতি অনুরক্ত, 
বাহার! অযথাভক্কি, কিন্বা অপরিণাঁম- 
দশর্শ বিভীষিকা দ্বারা কাহাকেও আস্ত- 
রিক উপাসন? হইতে বিমুখ করিতে 
বাসনা করেন না, তাহার1 কখনই এক্প 
কুতর্ক করিয়া সরলবুদ্ধি সধন্মাদিগকে 
স্তস্তিত করিতে অভিলাষ করিবেন না। 
তাহাদিগের মার্জিত বুদ্ধিসহকারে সহ- 


রঃ 





জেই বুধিতে পারিবেন হে কাগুরুষগণের 
নিশ্চেষ্টতাবর্ধন করা কখনই হিন্দধর্শের 
অভিপ্রেত নহে । অতগ্রধ ইদালীস্কন 
পাশ্চাতামডলীর তেজস্থিতাঁর লম্মুথে হিন্দ- 
গণের অধোগতি হেতু হিন্দুধর্মের বিশ্স 
আশঙ্কা করা,মহাপ্রলয়ের সম্ভাবন। বা ক্ছি 
অবতারের বিভী ধিক? প্রদর্শন কর! কদাচ 
ধর্মসঙ্গত হইতে পারে ন1। হিন্দুগণেব 
অধোগতিতে অহিদ্দুবর্গের কোন থর্ধতা 
দৃষ্ট হয় না। আর নারায়ণকৃত যুগপ্রলয়ে 
'আহিন্দগণ যে রক্ষা পাইবে এরূপ, 
মনে করাও সম্ভাবিত নহে 1 বন্নং 
পাশ্চাত্যমগ্ডণীর মধ্যে হিন্দুধর্থের সমাদর 
দেখিয়া এইরূপ মনে কবাই সঙ্গত যে 
যর্দি কোন বস্তর বিনাশ সমীপবর্তী হইয়া 
থাকে মেকেবল হিন্দুধর্মের কৃত্রিমচাঁর 
ধ্যর্তীত আর কিছুই নহে। এতাদৃশ 
পরিবর্তনকে প্রলয় বলিয়া" ব্ক্ত কর! 
কেবল হ্বদোঁষ সমর্থন ব্যতীত আব 
কিছুই নছে। 

নরাধিষ্ঠাত্‌ নারায়ণ আত্ম-প্রলয়কাবী 
নছেন ; তিমি একান্ত উন্নতিগ্রমুখ। 
নরসাযুজ্যই তাহার প্রধান লক্ষণ । এই 
সাধুজোব পরিবদ্ধন হইতে স্বয়ং নারা- 
স্বর্ণের ও সাধন উন্নতি হইবে। 

এস্বলে আর একটী কথা বলিয়্াই এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কার্যযক।রণের 
নত্বন্ধ অতিগুঢ় বিষয় । তাহার আলোচনা 
করিবার স্বাদ নাই । কিন্ত মন্কুষ্য এই 
সন্বন্ধের উপরে নির্ভর করিয়াই সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন । আগ্লিতে অন্ন- 
পর হয় তথ্বিষয়ে সন্দেছ বিহীন না 
হইলে লোকে কাঠ্ঠাহপ়নণ বা ধান্ঠি 
রোপণ করিতে পারে না। কি লিধিতত 





মনঞনি। 





কার্ধ্যকারশের সন্বদ্ধ বিচলিত খাঁকে 
ভাঙার আলোচন] করিতে ক্গাস্ত থাকিয়া 
একথা ধলা যাইতে পায়ে ষে পগতের 
ঘটন1 সমূহ মধ্যে অনন্য পাঁরম্পর্ধ্য বুঝিতে 
পারিলেই লোকে নিশ্চিন্ত হয়| আর 
এইক্ধাপ সন্বন্ধ খাইতে না পারিলে 
আমাদিগেব মনের উদ্বেগ নিবৃত্তি হয় না। 
এই নিমিত্ত অল্পথাসিদ্ধিশুন্য পূর্ঘ্বানু- 
বর্তিতাই সাংসারিক নিয়মের অনন্যলক্ষণ 
হইয়াছে । এই নিক্সমই তাবৎ ব্যবস্থার 
মূলীভূত 17 এবং তদগুযায়ী ব্যবস্থাই 
আমাদিগের জ্ঞান ও কর্শের মুলাধার | 
অগ্নি এবং অন্সেব সম্বন্ধ জানিয়! উভয় 
ংগ্রছের ব্যবস্থা করিতে হয়) আবার সেই 
ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া অন্যান্য 
সহত্র কাধ্যে ব্যাপৃত হইতে হয়। কিন্ত 
যত কার্য কর, পৃর্ষোস্ত মুলীভত 
নিয়মের অন্যথা হইলে কিছুই দীর্ঘকাল 
স্থসিদ্ধ হয় না। আর যেখানে কাধ্য 
সমূহ মধ্যে সামঞ্ীন্ত ঘটে, সেখানে কেবল 
ইঁ অন্যথা সিদ্ধি শূন্য আহ্বপৃর্ব্বিকতামূলক 
নিয়মান্মাবেই পদে পরে সাংসাবিক- 
ব্যবস্থার বর্দন হইয়া থাকে । নৈসর্গিক 
ঘটনাই বল, আর লোকাচার বা স'মার্জিক 
ঘটনাদিই বল, সর্বত্রই এই কথ সপ্র- 
সাণিত হইবে। 
নারায়ণ প্রারনের অধীন নহেন | 
কিন্ত আমর] ধাহাকে ধ্যান করি। তিনি 
মনুযোর আত্যস্তরিক ঘটনা হইত্তে 
বিচ্ছিন্ন হইতে পারেদ না । স্তুতরাং 
আমাদিগের সেই ধ্যাতব্য বিষয় ও 
নিয়তপূর্ববর্তিতা ঘটিত ব্যবস্থার অধীন । 
নর--্অনর--উভয়েই সেই নিয়মের 
বাধ্য । আবার নরক পেই ব্যবশ্থার 


নায়ারণ। 





পরিবর্ধনও হইয়! থাকে | মনুষ্য নিশ্চেষ্ট 
হইয়! থাকিলে যে সমস্ত ঘটনা হয়ঃ সন্থ" 
ষ্যের চেষ্টা দ্বার! তাহার বূপাস্তর হুইয়] 
থাকে অথচ উভগ় স্তলেই নৈসর্গিক ঘট- 
না নিয়ত আনুপূর্ধ্বিক বিদ্যমান থাকে। 
নরাধিষ্ঠাতৃ উন্নতি-প্রমুখ নারায়ণ এইরূপ 
বিবদ্ধনকে উপেক্ষা করেন নাঁ। অভএব 
যেমন নরসাধুজ্যে নারায়ণের আনন্দ 
প্রন্ষ,টিত হয়; সেইরূপ নরবুদ্ধিবিবাশিত 
সর্বভৃত-আবৃত নিয়ম ও বাবস্থা বাবা, 
, নারায়ণের পুষ্টিবর্ধন বং উদ্নতিনাধন' 
হয়। 

এতদ্বারা বুঝ। যাইবে যে নরসমষ্টিকে 
নারায়ণের অধিষ্ঠান পাত্র বলা যাইতে 
পারে। তাহাতে আত্ম-প্রলয়কাবিত্ব 
লক্ষণ নাই। মনুষ্যগণ ন্নেহসহকারে পর- 
স্পরের সমীপগশমী হইলেই নাবায়ণের 
সাযুজাসাধনের উপায় হয়। লোকে যত 
অবুত্রিমভাবে পরেব নিমিপ্ত স্বার্থত্যাগ 
করিতে অন্ুুরক্ত হয়, ততই পরস্পবের 
সাযুজ্যলাভে সক্ষম হয়। সর্বভূত মধো 
সামীপ্য ও সাধুজ্য স্থাপনার্থে অন্যথাসিদ্ধি- 
শূন্য পূর্ববস্তিতা ঘটিত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করাই কর্তব্য। 

আর, প্র নিয়মে স্সেছসহকারে পর 
স্পরের সমীপগামী হইলে যে নিন্মল উন্নতি 
সাধন হয়, তাহ। সম্যক প্রকারে হদয়ঙগম 
করিবার জন্য শ্মরণ করা কর্তব্য যে, 
আমরা স্বভাঁবতঃ শ্বেচ্ছা্ঠীরী। এই 
স্বেচ্ছাচারিতা হেতু অর্বদাই উল্লিখিত 
বিধান ভুলিয়া আমরা নান! প্রকারে 
পরের ক্ষতি করিয়া থাকি এবং তাছ। 
করিলেই পরস্পরের সামীপ্য ভক্ষ্য হ্ইয়। 
আবরার অন্যথাসিদ্ধিশৃদ্যভ| নিয়মে ব্যবস্থা 
ঙ 
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হানি অর্থাৎ উন্নতির পরিবর্তে অবনতি 
উপস্থিত হয়। কিস্ত কেবল মনে মনে ন্নেহ 
করিবার সংকল্প করিলেই হয় না। আর 
স্বার্থপর কার্য্য করিবামাত্রই ষে সামীপ্যের 
বিদ্র হয়) এমত নহে । নারায়ণের স্বধন্ 
এবং নরসাধুজ্যের প্রসাদে লোকে 
পরস্পরের স্বার্থপরতা বিলক্ষণ বুঝিয়। 
থাকে । কিন্তু একজনের স্বার্থপরতা 
হেতু অন্তের ক্ষতি হইলে অর্থাৎ কেহ 
শ্নেহস্বত্বে নিশ্ে্ট থাকিলে অথবা 
মংবাঁল্প ও কার্ধ্য মধ্যে বৈপরীত্য ঘটিলে 
উন্নতির বিদ্ধ ঘটে এবং স্বরং নারায়ণ 
বেদনা প্রাপ্ত হন। অতএব এই 
স্বাভাবিক বিশৃঙ্খলতা নিবাবণাঁথেসংকল্প 
স্থলে একাগ্রতা সহকারে স্বার্খপরতা 
ভুলিতে চেষ্টা করাই বিধেয়। কেননা 
তাহ হইলে সাধনের অসম্পূর্ণতা কিয়ৎ 
পরিমাণে থব্বীকৃত হইতে পারে। এই 
নিমিত্ত জীবন পরের নিমিত্ত যাঁপন 
করিবার সংকল্প করাই শ্রেয়। 

ওন্ি্ন আত্যন্তরিক স্সেহ কেবল যত্বে 
প্রত্তিপালন করিলেই হয় না। প্রস্পরের 
সামীপ্য ও সাধুজ্যের নিমিত জানা 
আবশ্যক; কাহার মনোগত ভাব 
কিরূপ। সবিতৃ নেবক সত্যবান্‌ ন! 
হইলে সমন্তই পণ্ড হইয়া যায়। বিশ্বাস 
ব্যতীত স্নেহের উদয়ই হয় না। এই 
জন্য নিরিস্তর ব্যক্ততাবৰে আচরণ করাই 
কর্তব্য । 

অতএব উল্লিখিত প্রণালীতে নারা- 
ফ্ণকে ধ্যান করিলে এবং একা গ্রচিত্তে 
তাহার সাধুজ্য কামনা করিলে মনুষ্যগণের 
কর্তব্যকর্থের বিধান, সহজেই বিকাশিত 
হইবে । এবং উপালনাস্থলে নিশ্চে্ 
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ভাববে কেবঙগ মূর্তি ভাবনা না! করিয়া 
তাহার সঙ্গে এ বিধানকে জপষাল। করিলে 
অসঙ্গত কার্ধয হইবে না। এতাষতা 
এই বীজমন্ত্র উদ্ধার হইতেছে ষে গ্মেহই 
আমাদিগের ধর্মমধাতু, ব্যবস্থা মুলীধার, 


আমর! অদ্য কাঁলিদাসের রঘুবংশ 
সমালোচনা করিব। অনেকে মনে 
করেন রঘুবংশই কাঁলিদাসের কাব্য 
সমূহের মধ্যে অপকৃষ্ট। কেহ বলেন 
উহ কাঁব)ই নহে। কেহ বলেন উহা 
পুরাণ, কেহ বলেন উহ্‌1 ইতিহাস । 
একজন প্রসিদ্ধ কবি ও সমালোচরুকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেনু যে রঘুবংশ 
কাঁলিদাসের কতকগুলি কাব্যের সমষ্টি; 
প্রথম দ্িলীপস্থদক্ষিণা, তাহার পর রঘু- 
দিখিজয়, তাহার পর অজেন্ুষবতী, তাহার 
পর দশরথের মুপয়াঃ ততৎপরে রামায়ণ? 
তৎপরে কুশোপাখ্যান, তাহা পর অতি- 
থির রাজনীতি ও সর্বশেষে আগ্নিবর্ণের 
হুশ্চরিত্র--এই কয়েকখানি কাব্য কালি” 
দাস ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিয়াছিলেন, শেষ 
কোন অজ্ঞাত কারণ বশতঃ জুড়িয়! এক- 
খানি কাব্য আকারে প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। আমর! এ কোন মতেই মত 





বজদশান। 





জীবন পয়ের 
নিরস্তর ব্যক্ত" 


এবং উন্নতি উদ্দেশ্য । 
নিমিত্ব যাপন করিও । 
ভাবে আচরণ করিও । 


ল্রীষে। 


দিতে পারিনা । আমাদের মতে রঘুবংশ 
একখানি অতুযুতকৃষ্ট কান্য, ইহ কাঁব্য 
সংগ্রহ 'নহে, একথানি কাব্য । অন্তান্ 
কাবোর স্তায় ইহার উদ্েম্ত আছে একত! 
আছে, উপদেশ আছে), এবং গভীর অর্থ 
আঁছে। রখুবংশের দৈর্ঘ্যই উহার নিন্দার 
কারণ । এই সুদীর্ঘ কাব্য অনেকে 
পড়িয়1'উঠিতে পাবেন ন1। ছুই চারি সর্গ 
পড়িয়াই শেষ করেন, ও একটা যাহয় 
সমালোচনা করিয়া! বসেন। কালিদা- 
সের রদ্দুবংশ যত অধিক দূৰ পড়িবে, ততই 
উহার সার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হুইবে। 
ত্রয়োদশ, চতুর্দশ) পঞ্চদশ, ষোড়শ সর্গ বোধ 
হয় সর্বাপেক্ষা উতক্। আবার এরপ 
দীর্ঘ কাব্য যত অধিক পড়িবে ততই 
উহার নির্মাণ কৌশল অবগত হইতে 
পারিবে। ফলন্তঃবখন প্রথম পড়িবে, তখন 
সব ছাড়া ছাড়া লাগিবে। ছ্বিতীয়বারে 
কতক বোধ হুইবে উহার একত1 আছে। 


রুবংশ । 
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তৃতীয় বারে একতা] ও গৃঢার্ঘ স্পষ্ট গ্রতি- 
ভাঁতহইবে। রঘ্ুবংশ সমালোচনা সন্ধন্ধে 
এইরূপ নান| মুনির নানা মত আছে 
বলিয়াই কালিদাসের অন্তান্ত পুস্তক 
অপেক্ষা রঘুবংশের সমালোচনা অধিক 
প্রয়োজনীয় । 

আমাদের বিশ্বাস রঘুবংশই কলি- 
দাসের শেষ লেখা, আমবা সর্ধগ্রে এই 
কথাটা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব। 
এই কথাটা বুঝিতে পারিলেই বঘুবংশের 


মাহাঁআ্ম্য বুঝিতে পার! যাঁইথে প্রথমতঃ 


রঘুবংশের রচনায় গাস্তীধ্্য ও * বৃদ্ধজনে?- 
চিত অলঙ্কারবাহিত্য দৃষ্টি গোচর হয়। 
কুমারসম্তবে অলঙ্কার ও ভাব (590- 
7670) রাশিরাশি পরিলক্ষিত হয়। রঘু- 
বংশের সর্ধত্র কবিকল্পনার ধীরত ও 
কুমারে প্রাখধ্য দেখা যায়। প্রায়ই 
দেখাযায়, যখন বয়স অন্ন থাকে, তখনই 
কল্পনার দৌড় অধিক হয় । বর্ণনার 
কড়াকড়ি অধিক হয়; ভাষার নানান্বপ্তা 
হয়। তখন বহুদর্শিত। অল্প, হঠাৎ মনো- 
_ হরণের চেষ্টা অধিক হয, অলৌকিক বর্ণ- 
নাব প্রয়াস অতিবিক্ত হয়। লোকের মনে 
উন্নতভাব উদয় করিবার চেষ্টা, উৎকৃষ্ট 
নীতি শিক্ষা] দিবার চেষ্টা, ওঅদ্ভুত নূতন 
পদার্থ গঠনের চেষ্টায়ই কবি ব্যস্ত ও 
ব্যাপৃত থাকেন । কুমারসস্তবে এই 
সকলগুলিই লক্ষিত হয়। কল্পনার দৌড় 
হিমালয় বর্ণনা । হিমালয় বর্ণনা করিতে 
গিয়া! কবি স্বভাব ছাড়াইয়! উঠিয়াছেন | 
পার্বতীর কূপ বর্ণনায় ও কবি স্বভাব 
ছাড়াইয়! উঠিয়াছেন। তাহাতে তৃপ্ত 
না হইয়া, নিজের কল্পনায় সন্তষ্ট না হইয়।, 
শেষ নীর্ঘ নিঃশ্ব।স মহক।নে বলিলেন, 


“ সর্ষোপমাত্রবা সমুচ্চয়েন 

যথা প্রদেশং বিনিবেশিতেন 

স] নিন্মিত। বিশ্বস্থজা প্রযত্বাৎ 

একম্থ সৌন্দর্য দিদৃক্ষয়েব 1” 

ইহার অর্থ এই যে, হায় আমি আর 

বর্ণনা করিতে পারিলাম না। বয়স হইলে 
কল্পনার এত তীব্রতা দেখা যাঁয় না । 
যুবক কবির অতৃপ্তত। কুমারের প্রতি 
পত্রে অস্কিত। বর্ণনার বাড়াবাড়িও অল্ল 
বয়সের গুণ। অজবিলাপ ও রতিবিলাপ 
তুলপ্ন। কর। রতিবিলাপের বিষয় অল্প)ভাৰ 
অধিক; বর্ণন। অত্যন্ত দীর্ঘ। কবি একবার 
রতিকে নিরস্ত কবাইলেন, আবার 
বসস্তকে আনাইয়! খানিক কাদাইলেন! 
পার্বতীর বিবাহবর্ণনা দেখ। রঘুবংশ 
ও কুমারে অনেক গুলি শ্লোকই এক) 
কিন্তু কুমারে বিবাহবর্ণন। অনেক অধিক। 
রদ্বুতে কয়েকটা মাত্র শ্লোক, কিন্ত যেমন 
রঘুবংশের বিবাহট। ঝড় জীকাল ব্যাপার, 
কুমারের বিবাহট। যেন তেমন নয়। 
কুমারের বিবাহট। বেশী বড় বলিয়া! যেন 
একটু বিরস বিরস। কুমারের ভাষাও নান! 
স্থলে নানারূপ। অনেক জায়গায় যেন শক্ত 
শক্ত। অনুষ্টপ ছন্দের সর্দগুলিতে যেন 
কিছুই নাই। শাস্তজ্ঞান দেখাইব চেষ্টাটাও 
যেন অধিক। কিন্তু রঘুতে সেরূপ নে, 
ভাষ! প্রায়ই সর্বত্র সমান সরল। তাহার 
উপর আবার বিষয়মাহাজ্স্যে কথন উঠ্ঠি- 
তেছে কখন পড়িতেছে । কুমারে যেখানে 
সোজ। সেখানে খুব সোজা, যেখানে কঠিন 
সেখানে অভিধান নহিলে চলে না । 
একেবারে হঠাৎ মনোহরণের চেষ্টাটাও 
কুমারে অধিক। একটা উদ্দাহরণ দিব। 
কুমারের হিমালয় বর্ণনায় 'স্থিতঃ পৃথিব্য। 
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ইব মান?” এই ক্ষখার ভাবে আর 
রদ্বুতে সমুদ্র বর্ণনায় “বিষে রিবাস্যা 
নবধারনীয়ং ঈদৃক্‌ তয়! রাপথিবত্তক্ার1” 
এই কথার ভাবে একবার তুলনা করিলেই 
বুঝা! যাইবে, কুমারের একট! অভূতপূর্ব 
পদার্থের উত্প্রেক্ষা করিয়া ধাঁদ। দিবার 
চেষ্টা, আর রঘুতে ধীরভাবে উপমান্থারা 
শ্বরূপ বর্ণনা । অলৌকিক বর্ণনার প্রয়া- 
নও অল্প বরসের প্রয়াস। কুমারসস্তব 
ময় অলৌকিক বর্ণনা, মহাদেব কল্সনা- 
তীত পরত্রহ্ধস্বরূপ। পার্কতী স্বয়ং পরবঙ্গ- 
স্বরূপিনী ; তাহার পর ইন্দ্র অলৌকিক, 
মদন অলৌকিক, রতি অলৌকিক সবই 
অলৌকিক । যখন বহুদর্শিত1 অল্প, অথচ 
কল্পন! মহীপ্বদী, অলৌকিক বর্ণনাট! সেই 
সময়েবই বর্ণনা। রঘুতে অলৌকিকের 
এত ৰাঁড়াবাড়ি নাই, লোকে যাহ। দেখে, 
লোকে যাহা শুনে) লোকে যাহ! শিখে, 
তাহার উৎকৃষ্ট বস্ত লইয়া রঘুবংশ। উৎ- 
কৃষ্ট উপদেশ প্রদ্দানের চেষ্ট। বাল্যবয়সের 
কবিদের এক বোগ। সেট! প্রথম পড়ি- 
লেই বুঝিতে পারাযায়। অলে্কিক 
প্রণয়ের উৎকৃষ্ট আদর্শ দেখাইবার জন্তাই 
কুমাবসস্তবের সৃষ্টি হইয়াছিল। পার্ধতী 
স্মন্ত ত্যাগ করিয়!-পিতামাভা ভ্রাতাবন্ধু 
সমন্ত আত্মীয় স্বজন ত্যাগ করিয়া-নিজের 
জীবন তৃণতুল্য তুচ্ছ করিয়া বিশুদ্ধ প্রণ- 
পনের প্রার্থনা করিলেন। মহার্দেব উৎ- 
কক হইতেও উত্ক্কষ্টতর পদার্থ অনুশীলনে 
রত । তিনি প্রথমে পার্ধতীকে লক্ষ্যের 
মধ্যেই গণ্য করিলেন না, তাহার পর 
তাহার গ্রথম প্রণয়োদয় সময়েই প্রণয়ে 
যাহ! কিছু মন্দ, যাহা কিছু পার্থিব, যাহ! 
কিছু জঘন্য তৎসমুদয়ের মৃর্থিমান বিগ্রহ 





স্বরীপ মদন ভশ্ম হইয়। গেল--কালিধাস 
দেখাইলেন যে প্রণয়ে মদন ভন্ম হয় সেই 
প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা, তাহ সর্বস্ব ত্যাগ 
করিক্কাও পাশুয়ার চেষ্টা করা উচিত্ত। 
শ্রীমহাদ্দেব এই সার মর্ম বুঝিয়া তত্ব- 
চিন্ত! ত্যাগ করত পার্ধতীর সেই অতুল 
প্রেমে মগ্র হইলেন । বৃদ্ধ অবস্থায় লোকের 
এতদূর দৌড় থাকে না। তাই আমর! 
বলিতেছিলাম যে, রঘুবংশ কালিদাসের 
শেষ কালের লেখা । ক্বঘুবংশের প্রথম 


পছইতে শেফ পর্যন্ত এক সময়ের লেখা । 
, ইহার সর্ধত্র, সব্বকালে, সর্ধস্থানে এবং 


সর্বতোভাপে সমস্ত জীবে সহানুভূতি 
জাজ্জলামান। যে কয়েক্টা রাজার বর্ণন) 
কর] হইয়াছে) সকলেই অতি উদ্বাবচিত্ত। 
একজন লোককে সক্গুণমমন করিয়। 
বর্ণনা করিতে গেলে, হয় অতুযুক্তি হয়, 
না হস, একট] কিস্তৃতকিমাকার হুন়। 
কালিদাস একথা বুঝিয়। মন্ুষ্যশরীরে 
যত গুণ থাকা আবশ্যক রঘুখংশীয় নর- 
পতিগণের মধ্যে মেই সমুদয় বথাযথরূপে 
ছড়াইএ। দিয়াছেন । 

ব্রদ্মখল, ক্ষব্রনল ও দৈববল এই 
তিনে রঘুবংশের উতৎপভ্তি। বশিষ্ঠের 
উপর্দেশ মতে স্বভি কন্তার আরাধনায় 
মহারাজাধিরাল দিপীপের রঘুনামে সস্থান 
হইল, নন্দিনীর বরে তিনি বংশপ্রবর্তিক 
হইলেন; কারণ রাজা বর চাহিলেন 
“বংশত্ত কর্তার মনস্তকীর্তিং সু্দক্ষিণাক্ধীং 
তনয়ং যযাচে।” তিনি বাঙ্যকার্লে সর্ধ- 
শাস্ত্রে পাবদশী হইলেন, মহর্ষি বশিষ্ঠ 
তাহার দশবিধ সংস্কারকার্ধ্য সমাধা করি- 
লেন। তিনি কিশোর অবস্থায় দেবরাজ 
ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিয়া পিতৃক্কত অঙ্ব- 


রব । 





মেধযন্ত সমাপন করাইলেন। রাজ্যভার 
প্রাপ্ত হইয়!ই সমস্ত ভূমণ্ডল জপ করিলেন । 
ভূমগুল জয় করিয়! সমস্ত ধন বিতরণ 
করত বিশ্বজিৎ ঘজ্ঞ অনুষ্ঠান করিলেন। 
পরে মৃণ্ময়পাত্র মাত্র যখন নম্বল, তখন 
এক ত্রাঙ্ষণ চৌদ্দ কোটা শ্বর্ণমু্র! প্রার্থন। 
করিল, রাজা কুবেরের, নিকট অর্থ 
আনিতে যাইতেছেন, কুবেবু শ্বয়ং আনিয়া 
টাক। তাহার রাঁজকোষে রাখিয়। দিল । 
কালিদাস বলিলেন এইরূপ লোকেই 

ংশপ্রবর্তক হইতে পারেন ৮ ইনি দয়া: 
বীর, দানবীব, যুদ্ধবীর ও ধর্মাবীব। 
*কালিদাম ইহার হৃদয়েব ভাব সন্ল 
দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই। ইহীব পুত্র- 
বাৎলল্য, পিতৃভক্তিঃ মাতৃভক্তি, রমণী- 
প্রণয় কালিদাস বর্ণনা কবেন নাই। 
কালিদাস রঘুব পুত্র অজের জন্য সেগুলি 
, সমস্ত তুলিয়া বাখিয়াছিলেন। অঞ্জ সকল 
বিষয়েই ঠিক পিতার ন্যায় এপ্রবর্ততে। 
দীপ ইব প্রদীপাৎ।”, অজ একেশ্বর সমবেত 
রাজন্যবর্গের পবাজয় সাধন কবিলেন। 
আুতবধং ভিনি বীর । তিনি সমস্ত রাজ- 
মণ্ডলীব মধ্যে রূপখান্‌্। তাই ইন্দুমতী 
মাল! দিলেন। তিনি অতি মায়াবী । 
পিতা যখন রাজ্য ত্যাগ করিয়! বনে 
যাইতে চাহিলেন, অজ সেটা সহা করিতে 
পারিলেন না| “শিবসা বেষ্টন শোভিনা 
সুতঃ অপবিষ্তাগ মযাচশ্াত্সনঃ১'পিতাঁকে 
কাছে রাখিয়া তাহার সেবাশুশ্রষ। করিয়া 
ছিলেন । রঘুব বংশ লইয়া রঘুবংশ, তাই 
রদঘুকে কালিদাস পবম ভাগাবান্‌ বলিয়। 
বর্ণনা করিয়াছেন । শেষও ব্দ্বু অতি 
প্রাচীন বরসে যোগ সমাধিতে প্রাণত্যাগ 
করিলেন। পিতৃবিয্বোগ ছঃখ কিঞ্চিৎ 
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উপশমিত হইলে রাজা অজ উদ্যান 
বিহারে গমন করিলেন; তথায় তাডার 
এত সাধের প্রণয়িণী ইন্দুমতী প্রাণ পরি- 
হার করিলেন । অজের কোমল হৃদয় আর 
সহিতে পারিল না। তিনিযে বিলাপ 
করিয়াছেন, তাহা পড়িলে পত্বী বিয়োগ 
সন্তপু ব্যক্তিগণ কতক কতক বুষিতে 
পাফেন। আজিও ভট্টাচার্য মহাশয়ের! 
পহীবিয়োগের ভয়ে অজ বিলাপ পাঠ 
করেন না। তাহার কোমল" হাদয় সেই 
ছুঃখেই মিলাইয়া যাইত । কিন্তু পুত্ত 
নাবালক এখন আত্মহতা অন্যায় ; অত- 
এব পুত্রেব সাবালকত। পর্য্যস্ত আট বৎসর 
কাল জীবন ধারণ করিয়া মহারাজ 
অজ,_মুত্তিমান্‌ প্রণয্-তীর্থজলে শরীর 
ঢালিয়া দিলেন। এই বংশের তৃতীয় 
রাজ্য দশরথ | কাপিদাস দশরথের 
বনবিহার মাত্র বর্ণনা করিয়াছেন ৷ 
দেখাইয়াছেন দশরথ বড় মুগকাপ্রিক্স; 
উন্মত্ত হইয়া অনবধান ক্রমে একজন 
ব্রাহ্মণ পুত্রের প্রাণ নাশ কবেন। এই 
পঝ্ধির বংণে প্রথম দোষ গ্রানেশ করিল। 
রাজা স্থশাসিত ? সমস্ত সচ্ছল) রাজা 
দশরথ আর কাজ না পাইয়া মুগন্স! কিয়! 
বেড়ান। তিনিও পিতৃপিতাদহবৎ অশেষ 
গুণময় ; কিন্ত মৃগয়। দোষ; মুগয়ায় 
আসক্ত বলয়। পবিত্র বংশে দোষ প্রবেশ 
করিল । প্রথম ঘুণ ধরিল। 

এই সময়ে ভগবান নারায়ণ অবনী্ে 
অবতীর্ণ হইতে মনস্থ করিয়াছিলেন। 
তিনি রঘুধংশেই জন্মগ্রহণ শ্তির করি- 
লেন । রাজাঁও অনেক দ্দিন সন্তান সম্ততি 
না হওয়ায় নানাবিধ যজ্ঞংচুষ্ঠান করিয়া! 
দেবগণের শ্রীভি উৎপাদন করিতে 
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ছিলেন। সুতরাং নারায়ণ রামন্ধপে অব- 
তীর্ণ হইলেন । রঘুবংশের রামচন্ত্রই সর্বব 


শ্রেষ্ঠ রাজা । এই রঘুবংশের সর্বাপেক্ষা, 


অধিক উন্নতি। বার্সীফির রাঁম (18981) 
মনুষ্য ; সদগুণময় মন্থুষ্যের চরম উৎকর্ষ 
কালিদাস বাল্সীকির রামটা চুরি করিয়! 
লইলেন; অর্থ[ৎ দেখাইলেন রঘু অজও 
দশরথ বংশে যে রাজ হইবেন তিনি 
আদর্শ মনুষ্য হইবেন। রামায়ণের রাম 
আর রঘুবংশের রাম কিছুতেই ইতর 
বিশেষ নাই | কেখল এই যেরামায়র্ণর 
রাঁষ একথানি ছৰিতে একটা প্রতিকৃতি; 
আর রদ্বুররাম একখানি আলেখ্যে অনেক 
গুলি উৎকৃষ্ট গ্রতিকৃতির মধ্যে সকলের চেয়ে 
ভাঁলটা। সুতরাং একদিক দিয়! দেখিতে 
গেলে রামায়ণ অপেক্ষা রঘবংশে সমধিক 
কাকগরী আছে। রামের মৃত্যুর পর রাজত্ব 
ভাগ হুইয়! গেল। অযোধ্যা! নগর আর 
রাজধ!নী রহিল না। রামচন্দ্ের ক্জ্যেষ্টপুত্র 
অন্যত্র রাজধানী করিলেন, অযোধ্যা ক্রমে 
ভগ্রাবশিষ্ট নগরীতে পরিণত হইতে 
লাগিল । মহারাক্গ কুশ অত স্থন্দর নগ্নুরীর 
দুর্দশা! দেখিতে না পারিয়! আপন রাজ- 
ধানী অযোধ্যায় ফিরাইয়া আনিলেন। 
বংশক্রমাগত গুণ অপেক্ষা তাঁহার সুন্দর 
পদার্থের প্রতি অনুরাগ অধিক । তিনি 
অযোধ্যায় অনেক উন্নতি হাধন করি- 
লেন। কালিদাস তাঙ্গার রাজত্বের আর 
একটা ঘটন! বর্ণন! করিয়াছেন সে জল- 
ক্রীড়া । যখন রাজ! নগর সাজাইতে আর 
জলত্্রীড়ায় মত্ত হইলেন, তখন দশরথের 
সময় যে ঘৃণ ধরিয়া আসিয়াছিল; তাহাই 
বাড়িয়া উঠিল। শত্রহস্তে যুদ্ধ করিতে 
করিতে মহারাল কুশের মৃত্য হয়। 


বঙ্গদসান । 


তাঞছার পুত্র অতিথি পণ্ডিত ছিলেন; 
তিনি রাজ্যশামনের পরম স্ুব্যবস্থ 
করিলেন অর্থাৎ ভিনি বুঝিলেন যে যাহ! 
আছে তাহাই রাখিয় ফ্বওয়! শ্রেয়ঃ। 
রাজার মনে যখন এরূপ ভাবনা উদয় 
হয়; সেরাজ্যের আরক্্রীনৃদ্ধি হয় না। 
অতিথির পর এক এক করিয়ী অনেক 
গুলি রাজা হষ্টলেন। কিন্তু কালিদাস 
তাহাদের আর বিশেষ বর্ণনা করিলেন 
না। ইহার] পৈতৃক নামে রাজ্য ভোগ 
ফরিতে লাঘিলেন। শেষ রাজা নাবালক 
হইলেন । নধবালক রাজ মগ্ত্রিগণের নিকট 
বেশ শিক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু অল্প” 
দিনেই তাহার কাল হইল। তাহার 
পুত্র অগ্নিবর্ণ রাজ! হইয়। অত্যন্ত ইন্তরিয় 
ভোগে আসক্ত হইলেন । এবং রাজ- 
ষক্মরোগে অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেনএ মন্ত্রিগণ তাহার গর্ভবতী ভাধ্যার 
গর্ভকে অভিষেক করিয়। রাজ্য চালাইতে 
লাগিলেন । রঘুখংশ শেষ হল । কেহ 
বলেন রঘুবংশের আর তিন সর্থ আছে। 
ধাহার একথ! বলেন তাহাদের বোধহয় 
কাঁব্যালোচন। শক্তি নাই । আমি দ্বিব্য 
চক্ষে দেখিতেছি যে অগ্নিবর্ণের পর আর 
রঘুবংশ বর্ণনার প্রযৌজনই নাই। 
তাহার কারণ পশ্চাঞ্ গ্রদর্শিত হইতেছে। 

কালিদাস কুমার লিখিলেন, শকুস্তল! 
লিখিলেন, মেঘদৃত লিখিলেন, আরও 
অনেক গ্রন্থ লিখিলেন। কিন্তু তীহার ক্গোভ 
রহিল; যে কোথাও সমস্ত ভুবনের একটা 
একীকৃত বর্ণনা করিতে পারিলেন ন1 । 
আর তাহার ক্ষোভ রহিল ষে সকল 
কাব্যেই স্থখে শেষ করিতে হয় না করিলে 
মামাজিকের ভাল বলে না।বিয়োগাস্ত 





সংক্ষিপ্ত সথালোঁচনা । 


কাব্য হইতে পারে, এটা। এদেশীয় সামা- 
গ্সিক দিগের বিশ্বাসই ছিল না । সুতরাং 

ংসারে যথার্থ চিত্র দেওয় হয় না। সার্মা- 
জিক দিগকে অবজ্ঞা করিয়া বিয়োগাস্ত 
নাটক লেখা সুবিধা নয়। তাহাঁতেই 
একটী বংশের অনৃষ্ট সম্যক রূপে বর্ণনা 
করিয়! মচ্ষ্য অদৃষ্টের যথার্থ চিত্র দেখা- 
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ইলেন।আর একখানি কাব্যের মধ্যে সমস্য 
জগতের অন্থকরণ দ্রেখাইলেন। এই 
জন্তই পুর্বে বলিয়াছিলাম যে রঘুবংশ 
কালিদাসের উৎকৃষ্ট কাব্য এবং নান? 
কারণে উহ! তাহার শেষ লেখা ও 
অনেক বহুদর্শিতার ফল । 


সংক্ষিপ্ত মমালোচন]। 





আঁত্োৎসর্গ বা প্রাতঃস্মরণীয় ! এরপ গ্রন্থের আদর হইলে শিক্ষা্ধি ভাগে 


চরিত মালা । 


শ্রীঘোগেন্্র নাথ বন্দোপাধ্যায় বিদ্যা- 
ভূষণ এম্‌, এ, প্রণীত । 


কলিকাতা সংস্কৃত গ্লেস্‌ ভিপজিটরি 
দ্বার! প্রকাশিত। 

৯২ নং বছুবজার গ্রীট) বরাট প্রেসে 
শ্রীবামাচরণ মজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত। 
১৮৮৩, মুল্য 1%* আন মাত্র । 

পুস্তক খানি তৃদেব বাবুর অনুরোধে 
ছেলেদের জন্য লিখিত। যোগেন্তর বাবুর 
ন্যায় সুপগ্ডিতের পক্ষে ইহ! সামান্য 
কার্ধা এবং পুস্তক খানি বেশ দক্ষতার 
সহিত লিখিত হইয়াছে । নিয়শিক্ষা- 
বিভাগে বাঙ্গালা সাহিত্যের বড় ছূর্দশা 
ছাই পাশ যাহা কিছু চলিয়! যায়। 


সে কলঙ্ক খুচিতে পারিবে । 
আত্মোৎসর্ণের ভাষা আর একটু 
সরল এবং দুই একস্থলের ভাব আর 
একটুট বালক বুদ্ধির অধিগম্য হইলে ভাল 
হইত। সুশিক্ষিত জনেক শিথিয়। পড়িয়া 
যেসব চরম সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন, বালক 
একেবারে তাহার বিকাশশৃঙ্খল বুঝিতে 
পারিবেঃ এন্ধপ মনে করা ঝড় ভুল। 
আর এক কথাঁ। এ গ্রন্থে এত বৈদে- 
শিক চরিত্রের ছড়াছড়ি কেন? যে 
কয়টা] দেশীয় চরিত্র দেখিলাম, তাঁহাও 
বড় সংক্ষিপ্ত । ইহার অনিবার্ধ্য ফল 
এই যে শিশুকাল হইতে ছেলের! শিথিয়া 
রাখে যে মনুষ্যত্বে আমর বড় হীন। 
হযোগ্য গ্রন্থকার মুখবদ্ধে বুঝাইয়াছেন 
যে ইহা তাহার ইচ্ছাক্কত নছে। কিন্ত 
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বঙ্গারঙরনি। 





ৰ 
চেষ্টা করিলে স্মরণীর্তীত কালের না | বেশ জমাট আছে | পুস্তকের মধ্যে 
হউক, অপেক্ষাকৃত আধুনিক অনেক দেশীয়; “মাতাল” শীর্ষক একটা পাঠ জাছে। তাহ! 


লোকের চরিত্র তিনি “আত্মোৎসর্গে” স্থান 
দিতে পারিতেন। 

এপ্রস্থে মহাদেবের দেবত্ব লোপ পাই- 
ফাছে-তিনি নরাকারে হিন্দু শিশুর 
সম্মুখে উপস্থিত ! শিক্ষিত যুবকের পক্ষে 
এদৃশ্তে দোষ নাই থাক, কিন্তু বালকের 
পক্ষে ইহার ফল আঁমার্দের মতে বিষময়। 
কোন শিক্ষা না হইতেই পিতৃপুরুষের 
ধর্মে অবিশ্বাস জন্মিলে হিন্দু গমাজের বড় 


দুর্ভাগ্য । 

বালামখা। | প্রথম ভাগ। 
কলিকাত।, ৬ নং কলেজস্কোয়ার, বিধান 
বন্্ে প্রীরামসর্ধন্য ভট্টাচার্য দ্বার মুদ্রিত 
এবং গ্রকাঁশিত। মূল্য ছুই আনা । 

এ খানিও ছেলেদের পাঠ্য । এ 
সম্বন্ধে গদ্য অপেক্ষা পদ্যের সার্থকতা 
অধিকতর এবং লেখকের কুশলতা! দেই 
পরিমাণে প্রয়োজনীয় । “বালককে কাব্য 
গড়ীইঘার এক মাত্র উদ 
কাব্যের উন্নত্ত ভাবের দ্বারা চিত্তগুদ্ধি। 
ইহা কেবল পদের দ্ধরা সিদ্ধ হয় না 
কবিত্বের প্রয়োজন |» বাল্যসখাম্ম কবি- 
ত্বের বড় অভাব, কিন্ত স্থানে স্থানে বর্ণনার 
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পড়িলে বালফের মনে মাতালের গ্রতি 
ধে বিশেষ ত্বণ জন্মিবে, এমন বোধ হয় 
না। বরং বোধ হয় যে বালক মাতা- 
লকে একটা, কৌতুকাবহ পদার্থ মনে 
করিয়া বিশেষ আনন্দিত হইবে । 
বস্ততঃ কদর্ধা জিনিসের প্রতি বাল- 
কের মনোযোগ :আকর্ষণ করাঁতে 
অনেক সময় বিপরীত ফল ফলাই সম্ভব! 
কিন্তু বালক দিগের জন্য রচিত পুস্তকে 
প্রায়ই সেইরূপ কবা হয়। আমাদের 
মতে সেটা বড় স্থবিবেচনার কাজ নয়। 
যাহাতে প্রলোভন আছে, তাহা অগ্রস্ফ,- 
টিত ছুর্বলমতি পাঠকের সামনে ধর! 
উচিত নয় । গ্রন্থে “হিয়ালী” শীর্ধক আর 
একটা পাঠ আছে, ঈশ্বরকে লইয়! সেই 
হিয়ালী রচিত । ঈশ্বর চিরকালই 
হি'য়ালী বটে, কিন্তু হালকা বুদ্ধি বাঁল- 
কের কাছে ঈশ্বর লক্য় হি'য়ালী বাধিলে 
বালকের লশ্বর জ্ঞান বড় একটা মজবুৎ 
হইবার সন্তাবন। নাই । আমাদের 
ইচ্ছা যে পুস্তকখানি উত্তমরূপে অংশো- 


ধিত হইয়া! যেন বালকের হস্তে প্রদত্ত 
হয়। 





বজদর্শন | 





১৩০৪ সংখ্যা । 





পশুপতি-সম্বাদ। 





প্রথম ভাগ । 


নি 
সকলেই জানেন যে “কলিকাঁতাঁর 


অনতিদুরে গোঁধনপুর নামে একটা গ্রাম 
আছে । গ্রাম খানি খুব ছোটও নয়, 
থুব বড়ও নয়-_অধিবাসীর সংখ্যা ৮শতেব 
অধিক নম্ব, কিন্তু সেন্সস্‌ বিপৌর্টে ২৫০০ 
বলিয়া! নির্দিষ্ট আছে। বাহারা এ 
রিপোর্টের লিখিত সংখ্যা বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাব করুন, আমব! 
করিব না। আমব! এক বব গোধন 
পুরের মাঠে চড়ক দেখিতে গিয়াছিলাম | 
তথন গ্রামের 'আবালবৃদ্ধবনিত্া! সঁকলেই 
চড়কডাঙ্গ'য় উপস্থিত ছিল। আমাদের 
বোধ হইগ যে, গ্রামের কুলবধূ যাহারা 
প্রকাশ্ন্ভাবে বাহির হন না এবং ধাহা- 
দের মধো কেহ কেহ বিশেষ প্রয়োজনে 
লঙ্জাধিক্য বশত অপ্রকাঁশ্যভাঁবে বাহির 
হইয়া থাকেন, তাহাদের গুদ্ধ ধরিলে 
অধিবাসীব সংখ্যা আমরা যা বলিয়াছি, 
তাহার বেশী হইবে না । অতএব 
কর্তৃপক্ষদ্িগের প্রতি সমুচিত , সম্মান 
গ্রদশন পূর্ব্বক আমর] ৮ শতকে ২৫ শত 
বগিতে অন্বীকৃত হইলাম । 
গোঁধবপুরের গ্ধিকাংশ অধিবাসী 


পঁচিশ ঘরের বেশী নয়; কায়স্থ প্রায় 
চল্লিশ ঘর। কুৃষিজীবিরা চাষ করেঃ 
ধান বেচিয়। জমিদারের খাঁজন! দেয়, 
খাজনা দিয়া'্যাহ! থাকে তাহাতে কোন 
রকমে দ্বিনপাঁত কবে, বড় একটা হাহা- 
কার করে না। কলিকাতার কল্যাণে 
গোয়ালাদের আলকাল জোর পড়ত 
গোধনপুবের গোয়ালারা কলিকাতার 
বাবুমহলে জলকে ছুধ বলিয়! বিক্রয় 
করিয়। বেশ দশ টাকা লাভ করে, 
বাবুদের ছেলে মেয়ের কফ কাশী সারে 
না, কিন্ত গোয়াঙাদের গৃহিনীরা ভাল 
ভাল সোণার গহন। পরিয্া দশম£1- 
বিদ্যাৰ ন্যায় দশ দিকে দশ রকম 
মৃত্তি শ্রকাশ করিয়া গোকুল গোধন- 
পুরের মধ্যে কিছু ম্নাব্র গ্রভেদ দেখিতে 
দেয়না । 

গোধনপুরের ত্রাঙ্গণকায়স্থদিগের 
মধ্যে কেহই ধনশালী নয়,সকলেই সামান্য 
গৃহস্থ । সাবেক প্রথামত সকলেবই 
কিছু কিছু চাস আছে, চাসের ধানই 
তাহাদের প্রধান অবলম্বন। কেবল 
ত্রাঙ্মপঠাকুরদের মধ্যোকাহারো! ছুই এন্ক 


ককষিজীবি এবং গোয়াল] । ক্রাক্ষণ বিশ | ঘর যঙ্জমান, কাছারো ছুই এক ঘর 


ণ্‌ 


পু 


বদন । 
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শিষ্য আছে। কিন্তু আজকাল গোধন- 
পুরের ত্রাঙ্গণকায়স্থদিগের আর পূর্ব্বের 
মত সুখ শাস্তি নাই। গ্রামের গোয়লিনী- 
দের গায় সোণ! দান! দেখিয়! ভাহাদের 
আঁ খাইয়। পরিয় স্থুখ হয় না। তাহারা 
চোক বৃধিয়! সন্ধ্যাহিক করেন বটে, কিন্ত 
সাবিত্রীর পবিত্র জ্যোতির্ময়মুন্তি নাদেখির' 
কেবল সাধিত্রী, গায়ত্রী, দামিনী যামিনী 
প্রভৃতি গৌপবাঁলাদ্দিগের মোটা মোটা 
কালকোলো হাতের মোটা মোট! সোণার 
তাগ।, বড় বড় হ্ব,পাঁকের বাঘমুখ বাল] 
দেখিয়া থাকেন। রাতে শয়ন কবেন 
বটে, কিন্ত ঘৃধেব সহিত আঁব বড় একট] 
সম্পর্ক নাই, গৃহিনীদিগের বক্তৃতা শুনি- 
তেই রাত্রি কাবার হইরাযায়। কাহারো 
গৃহিণী বলেন-_“দেখ, কাল অবধি আমি 
খোকাঁব জন্য তুধ লইব না1।৮ কর্ত। যদি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,«কেন??-অমনি গৃহিনী 
ফণিনীব ন্যায় মাথা তুলিয়া চোক্‌ ঘুবাইয়] 
বলিলেন-_-“কেন, কিছু জানন] ? দেখলে 
না, আজ সকালে তরঙ্গিনী ছুড়ী ছধ 
দিতে এসে আমার হাতে পিতলের বাল! 
দেখে ঠাট্টা করে লিজ্ঞাস1 কলে, 'হ্যাগ! 
মাঠাকৃকণ১ তোমাব ও কয় গণ্ড। টাকার 
বাল গা? তা এত ছুধ দিন্ধে আসা 
নয়, আমাদিকে অপমান করতে আসা। 
আমি কাল থেকে আর ছুধ লবনা, 
তা তোমার ছেলে বীচুক আর মরক; 
তুমি যা জান করিও ।” কাহাবও ্ুন্বরীর 
কাচা বয়স, সগ্তানাদি ছয় নাই, তিনি 
দ্বামীকে শাসাইয়া বলেন--“দেখ, তোমা- 


পপ শী শসা সপ পপ পাপ পপস্প লও পপ লিপি, পপ পা স্পাাশিাশিীসীপ 


দের বার্শী গোয়ালার দেশ; এখানে 
বান্দিনী গোস্জালিনীদের অহঙ্কারে মাটাতে 
পা পড়ে না; ইচ্ছা হয় একট! বাঙ্দীর 
মেয়ে কি একটা গোর়ালার মেয়ে লইয়1 
থেক, আধি কাণ কলিকাতায় আমার 
ভণ্মীপতির বাসায় চলে যাব * এইরপ 
এখন গোধনপুরের ভদ্রপল্লীতে প্রতি 
ঘরেই হইয়। থাকে । অতএব এত 
কালের পর গোধনপুরের ব্রাঙ্গণকারস্থ- 
(দিগের সুখশাস্তি ঘুচিয়া গেল । এত 
কালের পৰ, ইংরাজেব ভারতসাআ্াজোর 
রাজধানী “এবং ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মহাকেন্ত্র কলিকাতা র প্রসাদে যেষন 
অন্যান্ত অসংখ্য গ্রান্উপগ্রামের, তেমনি 
এই ক্ষুদ্র গোধনপুরের ভঙ্্রসস্তান আজ 
সোণারপাব জন্য অস্কির। সোণারূপাকে 
দেবতা ভাবিয়। সেই দেখতাঁব বিদ্যুত গ্রভ 
হাসি-মুখখানি দেখিবার জন্য জমিজমা, 
যঙ্গমান শিষা, পাজিপুি ছাড়িয়া! কলি- 
কাঁতারূপ মহাতীর্থাতিমুখে যাত্রা! কবিত্তে 
আবস্ত করিল। এমন তীর্থযাত্তা ভারত- 
বাসী আর কখন করে নাই! তীর্থপ্রধান 
কলিকাতার কাছে কাশী, গয়া, প্রয়াগ, 
পুদ্ধর, হুরিদবারঃ মেতুণন্ধ রাদেশ্বব, ফুরু- 
ক্ষেত্র, পুকষোত্বম প্রন্থুতি সেকেলে তীর্থ 
অতি তুচ্ছ এবং অকিঞ্চিৎকর। আজ সে 
সব তীর্থ ভূলিয়া ভারতবাসী কলিকাতার প 
যহাতীর্ঘাভিমুখে শাধাবিত । বল দেখি, 
আজ ভাবত জগতে ধন্য ফিন।? ঘদ্দি 
বল না,ক্মামি বলিব---তুমি 01511845000 
এর অর্থ এখনও বুঝ নাই---প্রক্কৃত 7511 
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£০৪ কাহ্ছাকে বলে তাহা তোমার 
এঞনও শিখিতে বাকি আছে। প্রকৃত 
£8110190-একর পুরুষোত্তম 15004920 
[911৪ তাহার বৃন্দাবন, কলিকাতা 
তাহা গয়া। সেই নুতন গয়্াধামে 
হিন্দুমাত্রই আজ পিতৃপুকুষের শ্রাদ্ধ 
করিতেছেন । 
২ 

গোধনপুরে উমাঁপতি ভট্টাচার্যের 
বাস। ব্যাকরণান্থলারে উমাপতির স্ত্রীর 
নাম উম] হওয়] উচিত । কিন্ত বোঁধ হয় 
ষে ব্যাকরণের সহিত ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
বিড় একটা সন্ভাব ছিল না । তাই 
শত্রুকে জালাতন করিয়। গোধনপুর হইতে 
তাহাকে তাড়াইবার অভি প্রায়ে উমাপতি 
গ্রকুর আপনার ব্রাহ্মণীকে উমা বলিয়। ন 
ডাকিয়! হুর্গামণি বলিয়া ডাকিতেন। 
পৌরাণিক ইতিহাপান্থসারে ছুর্গ ও যে, 
উম ৪ তে। অতএব স্ত্রীকে ছুর্গামণি না 
ঝলিয়! উম! বলিয়া ডাকিলে ইতিহাস 
উমাপতির কাছে সম্মানিত বই অপমানিত 
হইত ন1। কিন্তু শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই 
জানেন যে যেখানে শক্রতা, ওসথানে 
ইতিহাসের শ্রাদ্ধ হইয়া থাকে,_যেমন 
মিলের হা!তে ভারতের ইতিহাসের শ্রান্ধ, 
আর মার্শমানের হাতে বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের শ্রান্ধ। অভএব শক্রত। বশত 
উমাপতি ও ইতিহাসের শ্রাদ্ধ করিলেন, 
দুর্গামণিকে কোন ক্রমেই উম) বলিতে 
স্বীন্কত হইলেন না। নাই হউন-_দুর্গী- 
মণি সাধ্বী--তিনি মনের ছুঃথ মনে 


পশুপতি।সশ্বাদ । 


&১ 


রাঁখিয়! ছুর্ীমপি নামেই উমাপতি ভষ্টা" 
চার্য্যের ঘর আঁলো করিয়! পাঁ্ভিব্রত্য- 
ধর্মের পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিলেন এখং 
সে ধর্শসন্বন্ধীয় সকল কর্তব্য পালনে 
তিনি যে বিশেষ যত্বধত্তী ছিলেন, 
তাহার প্রমাথ স্বরূপ অতি শীঘ্র শুভদিনে 
শুভক্ষণে আপনার গর্তবূপ অসীম 
বাগীচা হইতে পুত্রক্ধপ একটী ফল পাড়িস্া 
গতির হস্তে দিলেন। ফল পাইয়া পতি 
আহল[দগদগদ শ্বরে বলিয়া উঠিলেন-- 
«আছ! ভগবান এত দিনে আমাকে 
ফলব-ী করিলেন !* শুতিকাঁঘর হইতে 
প্টিণাবলবৎ» স্বরে দুর্গীষণি বলিলেন-- 
“ত] শুধু আফোদ কলে হবে না, আপনি 
যেমন পণ্ডিত, ছেলেটিকেও তেমনি 
পণ্ডিত করিতে হইবে*। উমাঁপতি কিছু 
বেশী 'গদগদ শ্বরে বলিলেন “ছ্ঠ্যা ত। 
করবো বই কি, তা করবো বই কি, 
আমর! পুরুষানুকম্প পণ্ডিত |» 
৬ 

গেধনপুরে অনেক গোয়ালার বাস, 
অতএব গোধনপুরের মাঠে অনেক চতুষ্পদ 
বিচরণ করিয়া থাকে । বোঁধ হয় সেই 
কারণ বশত, পুত্র বংশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
হইবেন এইরপ ভাবিয়া, উমাপতি 
পুত্রের নাম রাখিলেন--পশুপতি ভট্রা- 
চার্ধ্য | বংশধর সম্বন্ধে একপ ভাবিবার 
কারণও ছিল। পশ্তপতি ভট্টাচার্যের 
কোষ্টিতে আচীর্ধ্য প্রিখিলেন যে; কালে 
পশুপতি একজন মহাপরাক্রমশালী দিগ্ি- 
জয়ী মহাপুরুষ হইবে । উম্ধপতি 


৫২ 


এবং তাহার ত্রাঙ্গণীর, আহলাদের সীম 
রহিল না। তাহার! ' যথাকাঁলে পণ্ড- 
পতিকে পাঠশালায় পাঠাইকা দিলেন | 
পশুপতির পড়াশুনায় অত্যন্ত যলোযোগ । 
সে প্রত্যহ লিখিবার তালপাতা ছি'ড়িয়া 
ফেলে ১ ফেলিয়, লিখিবাঁর সময় ন। 
লিখিয়া তালগাছে তালগাছে তালপাত! 
কাটিয়। বেড়ীয়। প্রত্যহ চারি পাঁচট। 
করিয়া কলম ভাঙ্গিয়া ফেলে, বাপ মাকে 
বলে “লিখে লিখে কলম ভাঙ্গিয়। গিয়াছে,” 
তারপর পাঠশালায় যাইবার নাম করিয়া 
বাশবনে গিয়া কঞ্চি কাটিয়! বেড়ায়, 
আর কঞ্চিতে আমের আটা মাখাইয়া 
আটাকাঁটি করিয়া টীয়াপাখী ধরে। 
প্রত্যহ এক এক দোয়াত কাপি কাপড়ে 
ঢালিয়া বাড়ীতে আসিয়া বলে যে, 
“লিখিয়! লিখিয়া কালিফুরাইয়া গিয়াছে, 
আজ কালি তৈয়ার না করিলে কাল 
পাঠশালায় যাওয়া! হবেনা! 1৮ মা! 
আহ্লাদে আটখান! হয়ে মুঠ! মুঠা চাল 
বাহির করিয়া দেন, ছেলে এক বেল! 
ধরিয়া তাই পিদ্ধ করে, আর কাল হ্বাড়ির 
ভূষা লইয়া! কালি প্রস্তুত কবে। গুরু 
মহাশয় সব ছেলের কাছে চাল, দাল, 
তামীক, বড়ি গ্রভৃতি আদায় কবেন, 
কেবল পশুপতির কাছে পারেন ন1। অত- 
এব পণুপতিকে জব্ধ করিবার জন্য তিনি 
একদিন উমাপতিকে বলিয়াদিলেন যে, 
“পণ্ড প্রায়ই পাঠশালায় আসে না, যে 
দিন আসে সেদিন আপনিও তাল 
করিয়া লেখাপড়। করে না, অপর 


বড়াদর্শন । 
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স্েলেকেও লেখা পড় করিতে দ্নেয় না 1” 
কথাটা উমাপতির বড় বিশ্বাম হইল 
না। পণ্ডিতের বংশে "মিয়া ছেলে 
পড়াণ্ডনা করে না, এও কি কথা? 
তথাপি সোগাকক চাঁদকে ভাকিয়। একবার 
বলিলেন--“পশ্ুবাবাঃ তোমার গুরু- 
মহাশয় বলেন যে তুমি ভাল করিয়! লেখ 
পড়া কর ন1-_€লখাপড়া করিও, বাবাঃ 
দেখ যেন আমাদের বংশের অপকলম্ক ন। 
হয়।৮ পশুপতি ভাবিল যে গুরুমহাশয়কে 
অতএব সেই 
দিন হইভে প্রত্যহ বাড়ীতে দ্রই ছিলিম 
করিয়া তামাক চুরি করিয়া গুরু" 
মহাশয়দুক দিতে আরম্ভ করিল। তখন 
গুরুমহাঁশয়ের মুখে পশুপতির বিদ্য! 
বুদ্ধির প্রশংসা! আর ধরে না। পশ্ত- 
পতিও দিন পাইয়া গুরুমহাঁশয়ের মাথায় 
চড়িতে আরম্ভ করিল। সে একদিন 
সন্ধ্যার সময় দেখিল যে গুরুমহাশয় 
গ্রামের প্রান্তে একখান। ভাঙ্গা ঘরে 
প্রবেশ করিলেন এবং তাঁহার পশ্চাৎ 
একটি অল্নবয়ঞ্ধা স্ত্রী ও সেই ঘরে প্রবেশ 
করিল"! উভগ্নে প্রবেশ করিলে পর 
স্্রীলৌকটার গায় একট! ডিল পঁড়ল। 
“এখন যাও, কে টের পেয়েছে এই কথা 
বলিয়া স্ত্রীলোকটা হন্‌ হুন্‌ করিয়। সে 
স্থান হইতে চলিয়। গেল। দূরে পশ্ত- 
পতি চেঁচাইয়] উঠিল--“সাবিত্রী দিদি 
কোথা যাচ্ছিস? আর এক দিন খরু- 
মহাশয় ধৌত বস্ত্র পরিয়। নিমন্ত্রণ থাইতে 
যাইতে ছিলেন, পথের ধারে গাছের উপর 
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থাঁকিয় পণুপতি তাহার শান একরাশি 
ধুলা এবং এক প্রকার সুগন্ধি জাঙী ঢাগিয়া 
দিয়! গাছের পাতার ভিতর লুকাইব! 
রহিল। অন্ধকার হইলে সে প্রায়ই 
গুরুমহাশয়ের কাছ। ধরিয়া টানে, গুরু- 
মহাশয় ধুলায় পড়িয়! দেশের ছেলের 
পিত1 মাতার সম্বন্ধে নানা প্রকার মিষ্ট 
কথা কহিতে থাকেন, মেই অবসরে 
পশুপতি উচ্চস্বরে চৌচাইতে চেচাইতে 
পলায়ন করে 
আয়রে'সব দেখবি আয় 
বুড় গরু ধুলা খায়। 

পাঠশালা গুরুমহাঁশয়ের রাজ্য। 
পাঠশালার ছেলে সে বাঁজোর প্রজা 
রাজার কপায় সে সকল প্রজার মধ্যে 
কাহারো কখন চাঁকুরির অভাব হয় না। 
কেহ রাজার পা টিপিয় দেয়, কেহ 
রাজার পাঁকাচুল তুলিয়া দেয়, কেহ 
রাজার রন্ধনের নিমিত্ব কাঠ কুড়াইয়। 
দেয়ঃ কেহ বাঁজাকে ৰাতাস দেয়, কেহ 
রাজার বাসন মাজে, কেহ রাজার হই'কা- 
বরদার, কেহ রাজার গামছাবরদ'র, 
কেহ রাজার জুভাবরদার, কেহ রাজার 
গোয়েন্দা । গোধনপুরের গুরুমহাশয়েরও 
ছুই একজন গোয়েন্দা ছিল। তাহারা 
গুরুমহাঁশয়কে বলিয়! দিল যে, সেদিন 
পশ্ুডপতি সাবিত্রী গোয়ালিনীব গার 
ডিল ফেলিয়া! সারিয়াছিল। শুনিয়া] 
গুরুমহাশয়ের ভয় হইল, পাছে পণুপতি 
সাবিত্রী-সম্বাদট1! বেশী প্রচার করিয়! 
দেয়। তিনি সেই দিন অবধি পশু- 


পশুপতি সন্বাদ। 
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পতিকে কিছু বেশী আদর করিতে লাগি- 
লেন। অতএব পণ্ডপতি যা লেখা পড়া 
করিত, তাও আর এখন করে না। 
সমস্ত দিন খেলাইয়া! ও গ্রামের ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েকে ঠেঙাইয়! বেড়ায়) 
এক আধ বার ষখন পাঠশালায় যায়, 
তখন গুরুমহাশয়ের কোলে বপিয়া 
গুরুমহাশয়ের প্রদত্ত মুড়কীর মায় 
থায়। আবার মধ্যে মধ্যে, কি.কারণে 
ঠিক, বলিতে পারি ন1,সাবিত্রী গোয়ালিনী 
তাহাকে ধরিয়! অ।পন বাড়ীতে লইয়! 
গিয়া মোটা মোটা ছুধের সর আর বড় বড় 
গীবের লাড়্‌ খাওয়ায় । মনের আনন্দে 
এবং খাওয়ার স্থখে পশুপতি যথার্থই 
দিব্য কান্তি পুষ্টি লাভ করিতে লাগিল । 
তাহাকে ফাঁপিতে দেখিয়া গুরুমহাঁশয়ের 
ভয় বাড়িতে লাগিল, আর সাবিত্রী 
গোয়াপিনীর আপ্সস্‌ বাড়িতে লাগিল, 
যে, এমন ছেলেট! দশ বৎসরের না হইয়! 
ঘদি বাইশ বৎসরের হইত! তা 
সাবিত্রীকে নরকে পাঠাইয়া একবার 
আমাদিগকে গোধনপুরের পাঠশালায় 
যাইতে হইতেছে । সেখানে আজ একটা 
ঘটন। ঘটিতেছে, যাহার ফল পশুপতির 
অনৃষ্টচক্র ছাঁড়া ইয়া উঠিয়। সমস্ত ভারতবর্ষে 
অনুভূত হইবে । পগুপতি গুরুমহাশয়ের 
মোয়া খাইবাঁর জন্য পাঠশালায় আসি- 
মাছে । গুরু মহাশয়ের কোলে বষিয়। 
মোয়া খাওয়া! শেষ হইলে পর, গুরুমহ!- 
শয় পশ্ডপতির দাড়ি ধরিয়া আদর 
করিয়া বলিলেন ₹--“পশুবাবা, তুমি 
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বদনাম । 
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আমার পৌখার চাদ, সোমার অচন 
ছেলে কখন জন্মায় নাই। তা, বাবা, 
আছ একবার তোমার বাপের এফ 
ছিলিম তামীক আনিয়া আমাকে 
থাঁওয়াও দেঁধি। পশুপতি গুরুমহা- 
শয়েব কলিকাটি লইয়া বাড়ী গেল। 
ধাপের তামাক এক ছিলিম চুরি 
করিয়া সাবিত্রী গৌঁয়ালিনীর ঘরে 
বসিয়! দিব্য করিয়! তাহ! খাইল | 
পরে খালি কলিকা লইয়া পাঠশাপার 
পিছনে বসিয়া খানিক ক্ষণ কি করিল 
কেছ দেখে নাই, কেবল একটা 
গোয়েন্দা ছেলে আড়ালে থাকিয়। 
দেখিল। ভাঁরপর  কলিকায় একট 
আগুণ দিয়! পাঠশালায় গিয়! খরুমহা- 
শয়কে কলিকাটি দিল। কলিকাটি 
হ'কাম্স বসাইয়। তদ্গত চিত্তে গুক- 
মহাশয় হ'কায় টান দিতে আরস্ত করি- 
লেন। অনেক টান দিলেন? কিন্তু ধমো- 
দশম হইল না। দশ বারট1 দম দিলেন, 
তবুও ধুমোদগম নাই । তখন ভট্টাচার্য্য 
পাড়ার পঞ্চানন ন্যায়বাগীশের কাঁঙ্ছে এক 
দিন ষে ধৃম-বহ্ছি সঙ্ব্রীয় ন্যায় শাস্ত্রের 
শ্লোক শুনিয়াছিলেন, তাহা ম্মবণ করিয়। 
ভাঁবিলেন যে; যখন ধূম নাঁই তখন বহ্কিও 
নাই । কিন্তু কলিক1 নামাইয়! দেখি- 
লেন যে আগুণ গণ গণ করিতেছে । 
তখন মনে মনে বুঝিলেন যে, ন্যায়শান্ত্রটা 
সমস্তই মিথ্যা। তা ন্যায়শাস্ত্র মিথ্যা 
হইলে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কিন্ত 
কাঁমাক ছিলিমটা যে বৃথ। হইল এ ষড় 


ছঃখের কথা । সেভঃখ চাপিন] রাখিতে 
নিতান্তই অক্ষম হইয়। গুরুজী ভয়ে ভয়ে 
পশুপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন--ৰাক। 
পণ্ড) কেমন তামাক সাঙ্গিয়াছিলে 

বাবা ?” পশুপতি সজোরে বলিল--“কেন 
মহাশয়, খুব এক ছিপিম তাঁমাঁক সাঙ্জি- 
মাছি তখন সেই গোয়েন্?া বাণকটা 

উঠিয়া বলিল “না! মহাশয়, ও ত 

তামাক সাজে নাই, ও শুকন1 পেঁপে 
।পাঁতা সাজিয়াছে।”এই কথ! শুনিয়া পাঠ" 
শালার সমস্ত ছেলে একেবারে হো হে 
করিয়। হাঁগিয়াউঠিল । ছুর্ভাগ্যক্রমেই হউক 
আঁর সৌভাগাক্রমেই হউক, সাবির্রী 
গোয়ালিনী সেই সময় গুরুমহাঁশয়কে ছুধ 
দিতে আসিয়াছিল, সেও খিল, খিল, 
করিয়া হাপিয়া উঠিল। সাবিত্বীকে 
হাসিতে দেখিয়া! গুরুমহাশয়ের কিছু রাগ 
হইল। তিনি চোক রাঞাইয়া চীৎকার 
করিয়। বলিলেন-_“পণুপতি, তুই বড়ই 
দুষ্ট হইয়াছিস, এইখানে চারিহাত জমি 
মাপিয়া নাকে খত দে। পণুপতি 
কোন কথাটি না কহিয়া দশ হাত জমি 
মাপিল। মাপিয়া পরিধেয় বনস্ত্রখানি 
খুলিয়া! রাখিল। রাধিয়], ফষেন নাকে 
খত দিতেছে এইরূপ ভঙ্গি করিয়া, নাকে 
খত না দিয় এছেলে ও ছেলের পানে 
চাহিয়া দিব্য করিয়া! হাসিয়! লইল। 
তারপর ছুই টারি হাত জমি বাকি 
থাকিতে একটা প্রক্কাও ডিগ্বাঁজী খাইয়! 
একেবারে গুরুমহাঁশয়ের মাথ! ভিঙ্গাইয় 
ভাহার পিছনে. দশ হাত তফাতে গস 
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পাঠশালার সমস্ত ছেচঙ 
আবার হে? হো-করিয়া হাসিয়া] উঠিল। 
সাবিত্রী ঠাকুরাণী হাসিতে হাসিতে 
দেখিলেন যে? গুরুমহাঁশয় ভঙ়ে ঠক ঠক 
করিয়া কীপিতেছেন। ডিগ্বাজী খাই- 
বাঁর সময় পণুপতি তাহার মন্তকোঁপরি 
যে অমুতধারা ঢালিয়! দিয়া গির়াছিল, 
তৎগ্রতি লক্ষ্যই নাই। সাবিত্রী দেখিয়' 
বলিল--ণ্যাও আর একবার নেয়ে 
এসগে |” যেন চটকাভাঙ্কা হইয়॥ 
গুরুমহাঁশয় জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কেন। 
আবার নাইব কেন ?” সাবিত্রী বলিল-_ 
«দেখ, মুখে কি গড়াইয়া পড়িতেছে 1 
তখন “রাম, রাম+ বলিয়া! গামছা লইষ1 
কাঁপিতে কাপিতে গুরুমহাশয় স্নানে গমন 
করিলেন । পাঠশালার সমস্ত ছেলে হৈ 
হৈ করিতে করিতে কাহার পিছে পিছে 
চলিল। এদিকে সাবিভ্রী ঠাকুরাণী 
পশুপতিকে কেলে তুলিয়া লইয়া 
তাহাকে বুকে চাপিয়! ধবিয়] তাহার কচি 
ঠোঁটে সজোরে চুমো খাইতে খাইতে 
আপন বাড়ীতে চলিয়া গেল। 
৪ 

ছুই এক ঘণ্টার মধ্যেই অপূর্ব ডিগ্‌ 
বাজী-বার্তী সমস্ত গোধনপুর শ্রামে প্রচা- 
রিত হইল। অতএব উমাপতি ভষ্টা- 
চার্ধ্য এবং ছুর্গামণি দেবী ও থাসগয়ে 
সে সম্বাদ প্রংগ্ত হইলেন। সম্বাদ পাইয়া 
উমাপতির প্রথমে পুত্রের শ্বভাবচরিত্র 
সম্বন্ধে কিছু সনদেহজন্তিল এবং ডিগ্বা- 
জীর ভীষণ মুর্তি দেখিয়া! গুরুমহাঁশয়ের 


ঈড়োইল। 


পঙুপতি সঙ্খাদ । 
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যেরপ ভয় হইয়াছিল) তাহাকে মলে 
কিয়ৎপরিমাণে সেই রূপ ভয়ের সঞ্চয় 
হইল। তিনি আস্তে আস্তে দুর্গীমণিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--““ৰলি ও ত্রাহ্মপি, 
ছেলেটা কিছু খারাপ হয়েছে বোধ 
হইতেছে ন। ?” ব্রাঙ্গনী, ভট্টাচার্য মহা 
শয়ের দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী, ভাতের 
ইড়ির কা্টিট! আন্ফালন করিয়! সদার্পে, 
উত্তর করিলেন--“কেন খারাপ আবার 
কিসে দেঈীলে ? একট! ডিগ্বাজী খেয়েছে 
বৈ ত নয়। তা ওর ঠিকুজ্িতে ত লেখাই 
আছে যে ও খুব বীর হবে । এ ত জাহনা- 
দেব কগ11 ঠিকুজীকোষ্ঠী সত্বেও তত 
বড় ডিগ্বাজীতে উমাপতি বড় একট! 
অধৃহলাদের কারণ দেখিতে পাইলেন ন1। 
অতএব ডিগ্বাজীর ভয়ের উপর আবার 
ব্রাঙ্গণীর ভাতের কাটির ভয় উপস্থিত 
হইল । অতএব পাছে গৃহিণীর হস্তস্থিত 
ভাতের কাঁটিট1ও ডিগ্বাজী খাইয়! ফেলে 
সেই ভয়ে একটু 9909] রকম হাসি 
হাসিয়া, উমাপতি উত্তর করিলেন--- 
“ছ তুমি যা বলিতেছ ভাই বটে, তাই 
বটে ।”সেইদিন *বৈকালে গ্রামের বিজ্ঞ 
এবং প্রাচীনের! ও হুর্গীমণির মত সমর্থন 
করিলেন । ভবদেব ঘোষ মহাশয়ের 
শিবের মন্দিরের ঝোয়াকে বসিয়া ন্যায়- 
বাগীশ মহাশয় ডিগবাঁজী-তত্ব ব্যাখ্যা- 
কবিলেন। তিনি বলিলেন ষে “সৃত্য- 
যুগে পবননন্দন হনুমান লন্ফ দিয়! 
সাগর পার হইয়! স্বর্ণময় লঙ্কাপুদ্রীতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। আমাদের গুরু- 
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মহাশয় জলের সাগর না হউন, হিদ্যার 
সাঁগর বটে”--শ্রোতারা বলিয়। উঠিলেন, 
“ভা ঘটেই ত, তা বটেই ত, এই সে 
দিন তিনি। সাবিত্রী গোঁয়ালিনীক্ব কয়ট! 
গরু, না দেখিয়াই বলিয়া দ্রিলেন”-_ 
ন্যায়বাগীশ মহাশয় বলিতে লাগিলেন-- 
“তা, এই যুগশ্রেষ্ঠ কলিহুগে উমাপতি 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুজ্র পবননন্দনের 
অবতার । সে অরেেশে গুরুমহাশয়রূপ 
বিদ্যার সাগর লশ্ফ দিয় পার হইয়াছে | 
অতএব সে শ্বর্ণময় কলিকাতাম্ম গিরা 
প্রচুর ধনরত্ব উপার্জন করিবে ।” উপরে 
দেখা গিয়াছে যে, আজ কাল গোধনপুরে 
যুগবিপ্লব ঘটিয়াছে; আজকাল গোধন- 
পুরের ব্রাঙ্গণ কায়ন্থ সকলেই সোণ- 
রূপার জন্য লালায়িত। অতএব পপ্ডিত 
প্রধান নায়বাগীশ মহাশয়ের ভিগ্বাজী- 
তত্ত্বের সময়োপযোগী ব্যাখ্যা সকলেরই 
মনে লাগিল। সকলেই বলিল্নে- 
“নায়বাগীশ মহাশয় যাহ! বলিতেছেন 
তাহ1 কি কখন মিথ্য। হয়? মুড়াগাছার 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের পর ও"র শ্লতন 
পণ্ডিত ত আর ভারতে জন্মায় নাই। 
উনি ঠিকই বলিয়াছেন! বলি ও উমা- 
পতি, ছেলেটিকে কলিকাতায় রাখিয়! 
কিঞ্চিৎ ইংরাজী লেখাপড়া শেখাও। 
ও হতে তোঁমার মুখ উজ্জল হবে, 
তোমার বংশ উদ্ধার হবে।” উমাপতি 
বাড়ীতে গিয়া গৃহ্িনীকে এই সকল 
কথ। জান।ইলেন। গৃছ্িণী বলিলেন-_ 
“ত1, আমিও ত তাই বলিতেছিলাম। 


বঙ্গদর্শন । 
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এখন এক কাজ কর, আর দেরি করিও 
না, শীত গম্তপতিকে কলিকাতার একটা 
ইঙ্ছলে পড়িতে দেও 1” তখন শ্রীউমা- 
পতি ভট্টাচার্য্য এবং শ্রীমতী ছর্নিমণি 
দেবী উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করি- 
লেন যে, পটলডাঙ্গান্ম কাঙ্গালিচরণ 
চক্রবর্তী নাঁমক তাহাদের যে একজন, 
যজজমান আছেন, তীাহাকেই পণুপতিকে 
লেখাপড়া শেখাইবাঁর ভার অর্পণ করি- 
(বন। 

৫ 

পর দ্িবমেই উমাপতি ভট্টাচার্য্য 
কাঙ্গালিচরণের বাসায় আবিভূ্তি ইয়া 
কাঙ্গালিচরণকে এবং কাঞঙ্চগালিচরণের 
পিতা, পিতামহ প্রভৃতিকে তেত্রিশ 
কোটী দেবতার উপরে আদন প্রদ্দান 
করিয়া নিজ ব্যক্তবা জ্ঞাপন করিলেন । 
এবং কীঙ্গালিচরণকে ইহ/ও বলিলেন,-_- 
“আমার পশুপতির পণ্ডিতের বংশে 
জন্ম, তাহার মেধা অসাধারণ, তাহাকে 
লেখাপড়া শেখাইতে অধিক ব্যয়ও 
হইবে না, অধিক সময়ও লাগিবে না। 
অতএবঃ বাপু, তুমি যদি কিঞ্চিৎ ব্যয় 
করিয়! আমার ছেলেটিকে মানুষ করিয়া 
দেও, তাহা হইলে আমি তোমাকে চির- 
কাল আশীর্বাদ করিব এবং তুমিও 
তোমার সেই পুণ্যবলে তুচ্ছ দেবলোক 
ত্যাগ করিয়] দেবছুল্লভ দৈত্যলোক প্রাপ্ত 
হইবে 1”, কাঙ্গালিচরণ উমাপতির ন্তায় 
পণ্ডিত নন, অতএব দৈত্যলোকের 


মাহাত্ম বুঝিতে ন! গারিয়া কিঞ্চিৎ 


পক 


'অগ্রন্থায়ণ) ১২৯০1] 


পশপতি-সত্বাদ। 
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কাল হা! করিয়া! থাঁক্ষিয়া পরে উত্তর 
করিলেন:__“ দেখুন, আমার সময় এখন 
ধড় ভাল নয়, বিশেষ আপনি জানেন, 
যেসম্প্রতি যে যেয়েটার বিবাহ দিয়্া- 
ছিলাম, সেটি বিধব। হইয়াছে । সেজন্য 
আমর] সকলেই অত্যন্ত কাতর আছি। 
আাবার ছুইচারি মাসের মধ্যে ছোট 
মেয়েটির বিবাহ দিতে হইবে তাহাতে 
ও সমূহ ব্যয়। তা, আমি আপনার 
ছেলেটিকে আমার বাসা রাখিব এবং 
তাহার খোরাক পোষাক দিব; আপনি 
ক্রিন্ত ভন্ুগ্রহ কিয়া তাহার ইস্ক,লের 
বেতন এবং পুস্তক ইত্যাদির বায় কোন 
রকনে সংগ্রহ করুন»”। উমাপতি ভট্টাচার্য্য 
মুর্খ ও সঙক্গতিহীন বটে, কিন্তু সচরাচর 
তাহার ন্যায় মুর্খ ও সঙ্গতিহীন ব্রাক্মণ 
ঠাকুরের দাতার ছুঃথের কথায় আপন 
আপন কর্ণে অঙ্গুলি দিয়! নিজের ছু'খের 
কথ দাতার কর্ণে যেমন গুজিয়। গুগ্িিয়। 
দেন; তিনি তেমন করিলেন না। তিনি 
কিছু ভাল মানুষ 1 অতএব কাঙ্গালি 


বাবু যতটুকু সাহায্য করিতে শ্বীকার 
করিলেন তাহাতেই সন্তোষ প্রকাশ 
করিয়া ব্রাঙ্গণকুলতিলক শ্রীউমাপতি 
ভট্টাচার্স্য মহাশয় কাঙ্গালি বাবুর বাটা 
হইতে বাহির হইয়া অনতিদুরে একটা 
অতি অপরুষ্ট এবং অপধশদূষিত পল্লীতে 
গ্রবেশ করিলেন । কাহার নিকট গেলেন 
তাহা আমরা বলিতে ইচ্ছা করি না! । 
এই পর্য্যন্ত বলিব যে, ছুই ঘণ্টাকাল পরে 
পেট্টু বেশ উচ্চ করিয়া এবং মোটা! ঠোট 
ছুইট। খুব লাল টক্‌ টকে করিয়া স্রীযুক্ত 
উমাপতি ভট্টাচার্য মহাশয় পুনরাস 
কাঙ্গালি বাবুর বাসায় আবিভূতি হইয়া 
কাঙ্গালি বাবুকে জানাইলেন যে “আমার 
একটি প্রাচীন এবং সঙ্গতিপন্ন। ব্রাহ্ণী 
শিষা। ইস্কলের মাহিয়ানা! এবং পুস্তক 
ইত্যার্দি ক্রয় করিবার খরচ দিতে 
স্বীকৃত! হইয়াছেন” । শুনিয়া! কাঙ্গালি 
বাবু বলিলেন-_-তবে আপনার ষে দিন 
ইচ্ছ। হয় "সই দিন পশুপতিকে এখানে 
পাঠাইয়। দিবেন?” | 


দ্বিতীয় 
১ 


পণ্ুডপতি, কাঙ্গালি বাবুর বাসায় থাকিয়! 
লেখাপড়া করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু 
তাহার লেখাপড়ায় পুর্ববেও যেমন মন 
ছিল এখনও তেমমি মন ' সে প্রাতে নয়- 
টার পূর্বে ই্কুলে গিয়। কপাটি খেলে, ইস্কুল 
বসিলে পর এক আধ বার কেলাশে যায়, 


৮ 


ভাগ। 


বাকি সময় মালীর ঘরে বসিয়। মিঠাই 
ও তামাক খাইয়া কাটাইয়া দেয়। 
মধ্যে মধ্যে গোধনপুরে যায় আর সাবিস্ত্রী 
গোয়ালিনীর নিকট হইতে টাক! 
আনিয়। মনের সাধে খায় আর থিয়েটর 
দেখিয়] বেড়ায়। এইবূপে আটবৎসর 


৫৮ 


কাটিয়া গেল। তারপর পণ্ডপতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েব প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রদান 
করিল। পরীক্ষাৃছে তাহাঁৰব পাশে 
একটা তীরুত্বভাব ও ক্ষীণকায় বালক 
ধসিয়া লিখিতেছিল। তাহাকে মাঁর- 
শিটের ভয় দেখাইয়া তাহার নিকট যত 
পারিল তত জানিয়। লইয়া এবং বাকি 
লুক্কায়িত পুস্তক দেখিয়া লিখিয়! পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। শুধু উত্তীর্ণ হইল 
তা নয়, একটা ছাত্রবৃত্তিও পাইল । তখন 
কাঙ্গালি বাবুর পরামর্শে উনাপতি ভট্টা- 
চার্ধা পুত্রের একটা বিবাহ দিলেন। 
কন্যাটা পবম বূপৰ্তী এবং গুণবতী | 
কন্যার পিতার অবস্থা বড় ভাল নয়। 
তথাঁপি পপাস'করা জামতা পাইলেন 
বলিয়া খণ করিয়া কন্যাকে কতকগুলি 
সোপারূপার অলঙ্কাব এবং কন্যাব 
শ্বশুবকে কিছু নগদ টাকাও দিলেন। 


উমাঁপতি ভট্টাচার্যের এৰং তাঁহার ভার্যয। 


শ্রীমতী ছৃর্গামশি দেবীর জন্ম সার্থক 
হইল । 
২ 

এদিকে শ্রীমান্‌' পশুপতি ভট্টাচার্য্য 
গেখিলেন যে তাহার বিবাহ হইয়াছে 
এবং তিনি একট। পাস? ও করিয়াছেন । 
অতএব তিনি এখন একটা মানুষ 
একটা দ্িগগজ পণ্ডিত বলিলেই হয়। 


] 
অতএব আর পড়াশ্ডন। অনাবশ্যক। 
থা 15219 সময় নষ্ট করা বই নয়। বাবু 


যে কখনও পড়াশুনা করিয়াছিলেন তা 
নয়। তবে আগে কাঙ্গালি বাবুর ভড়ে 


বঙ্গদর্শন । 


[অগ্রন্থায়ণ, ১২৯৯ । 





সকালে ও সন্ধ্যাকালে একটুকু আধটুকু 
বিড় বিড় কবিতেন, এখন তাও বন্ধ 
কবিলেন। এখন তিনি ছাত্রবৃত্তি পান, 
মনে করিলেই স্বয়ং বাসা ভাড়া করিয়] 
থাকিতে পারেন, অতএব আর কাঙ্গালি 
বাবুকে ভয় কবেন না । তবে যে এখলও 
কাঙ্গালি বাবুর বাসায় থাকেন, তাহার 
কারণ এই যে, তিনি এখন সম্পূর্ণ আত্ম- 
ত্যাগ সঙ্কল্প ববিয়! পবোপকার ব্রতে 


(ব্রতী হইয়াছেন । পরোপকার করিতে 


হইলে আপনাকে বঞ্চিত করিয়] পরকে 
দিতে হয়, ইহা! তিনি পুরাণ ও ইত্তি- 
হাসেব গল্প শুনিয়া বুঝিয়াছেন। তিনি 
গুনিকাছেশ .যে রামচন্দ্র বালিরাজার 
বাজ্য আপনি না লইয়া স্ুুগ্রীবকে 
দিয়াছিলেন; ক্ষুধার্থ অলফেদ আপনি 
রুটীখানি না খাইয়। পরকে খাইতে 
দিয়াছিলেন ; এবং তৃষ্ণাতুর সর্‌ ফিলিপ 
সিদ্শি আপনি জল টুকু না থাইয়! 
অপবকে খাইতে দিয়াছলেন। অতএব 
প্রতিহাসিক প্রথামত পরোপকার ব্রত 
পালনার্থ, তিনি আজকাল আপনাকে 
লেখাপড়ায় বঞ্চিত করিয়া, কাঙ্গালি বাবুর 
হিতার্থ তাহার অষ্টাঙ্গণ ব্ষীয়া বিধব। 
কন্যা শ্ীত্রষ্টী (কেন না পতিহীনা ) 
কুপ্নকামিনী দেবীকে অধিক বাত্রে 
গোপনে লেখাপড়া শিখাইতে আরম্ত 
করিয়াছেন। গোপনে লেখাপড়া শেখাই- 
বার কারণ এই ষে, সকলকে জানাইয়! 
পরোপকার করিলে ধর্ম নিষ্কামন। 
হইয়া স্থার্থদুষিত হয়। এরকম ছুই 


অগ্রহায়ণ, ১২৯১1] 


পশুপতি সম্বাদ। 


৫৭৯ 





চাঁরিট। বড় বড় নীতি স্থত্র পশুপতি বাবুর 
গ্রহ করা ছিল। কেন নাতিনি যে 
শ্রেণীর 9৪৮০৮ তাহাদিগের মধ্যে ্রবূপ 
সংগ্রহ কর আজ কাল একট। পাকা' প্রথা? 
হইর1 ফাড়াইক্সাছে। ঘরের বাহিরেও 
পশুপতি বাবু এখন মেই পরোপকা'র 
ব্রতে ব্রতী । অতএব স্বয়ং পড়াগুন কর? 
ঘোর ৪8198100৩88 মনে করিয়া তিনি 
সাধারণের উপকারার্থ বক্তৃতা আদি 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং 
দেশের যাহাতে উন্নতি হয় * প্রাণপণে 
সেই চেষ্টা করিতে লগিলেন। 
প্রথমত পাড়ার কতৰগুপি ছেলে লইয়। 
একটা 109১2506010) করিলেন । 
সেখানে প্রতি সপ্তাহে ধর্দ বিষয়ক, 
নীতি বিষয়ক, ইংরাঞজ রাজার দৌরাআা 
বিষয়ক, বাল্যবিবাহ বিষয়ক? অবরোঁধ- 
প্রণালী বিষয়ক, বিধবা-বিবাহ বিষয় ক, 
এবং আরে! অনেক বিষয় বিষয়ক প্রবন্ধ 
পঠিত হইতে লাগিল, এবং প্রবন্ধ পাঠ 
হইলে পর ভূমিতে পদাঘাত, টেবিলে 
ুষ্ট্যাঘাত এবং কপালে করাঘাত সহ- 
কারে মহা তর্ক বিতর্ক হইতে লাগিল। 
এক একটা বক্ত্‌ত। দীর্ঘই বা কত! 
বক্তার এক একটা শব দীর্ঘই বা 
কত! বক্তুতা করিতে করিতে এক 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস দীর্ঘই বা কত] 
আঁবার সকলের অপেক্ষা পশুপন্তি বাবুর 
দৈর্্যের দিকে বেশী দৃষ্টি। তিনি 
একদিন একট! দীর্ঘ নিশ্বাস খুব বড় 
করিতে গিয়া ঠক ঠক করিয়া! কাপিয়া 


মুখ রাঙা করিয়া চোক কপালে তুলির! 
ধড়াস্‌ করিয়! টেবিলের উপর নুদীত হুহয়! 
পড়িলেন। গিনি যেমন পড়িলেন, 
অমনি রূধের অপর সমস্ত সভ্য সজোরে 
টেবিলে হাত চাপড়াইয়! ঠেঁচাইয়' 
উঠিল ২--0877%1 1 05010] 1 সাও 
103 9 1956 ০৮ ৮৪ 20%0 ৬৪ 
ঘয০:9 ৮790 007, 9 800110004- 
17 7709 3200 28800803172 
0172772, 179910006 06 ৮0৩ (965108012% 
[9০9৮8106010 ” একজন চিন্তাশীল 
দর্শক একাকী ঘরের এক কোণে বসিয়া- 
ছিলেন। তিনি এই সময় এই বলিয়া 
উঠিয়া গেলেন--56975 পণুগতি বাবু, 
67800? 1? 
৯. 

এইবূপে ছুই এক মাস তর্কের পরেই 
সভাযগণ প্র/য় সকল বিষয়েই স্থিরসিদ্ধাস্ত 
হইলেন । প্রায় সকল বিষয়েই সে 
িদধান্তের অর্থ--উদ্ধার | ধর্মের উদ্ধার, 
নীতির উদ্ধার জাতির উদ্ধার, দেশের 
উদ্ধারঃ বালবধূর উদ্ধার, বালবিধবার 
উদ্ধার, সমস্ত ভারতমছিলার উদ্ধার, 
বিদ্যার উদ্ধার, অবিদ্যার উদ্ধীর, উদ্ধার, 
উদ্ধার, উদ্ধার । এখন হইতে সেই 
মহাঁবল-মহাকায়-পশু-পরিচালিত, অসীষ- 
মহিমাময় ১০091180568 10005/108 
018 এ উদ্ধীর শব্ধ ভিন্ন আর কিছুই 
গুনিতে পাওয়া যায় ন7া--এখন হইতে 
সেখানে উদ্ধার ভিন্ন আর কিছু কলিকা 
পায় না। এক দিন পশ্তুপতি বাবুর বলবে 


৬5 


বঙ্গদর্শন । 





বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য সঘ্বন্ধে একটা প্রবন্ধ 
পাঠ করা হইয়াছিল? প্রবস্বপাঠ শেষ 
হইলে পর, ইংলও প্রভৃতি স্ুদৃভ্যদেশেৰ 
চিবপ্রচলিত, 'অতএব জগন্মানা, প্রথামত্ত 
পশুপতি বাবুর আমন্ত্রণে সভ্যেরা নিজ 
নিজ মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
একজন বলিলেন--“আমার মন্ধে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ঘোর ছুর্দশ1 উপস্থিত 1” 

আর একজন অমনি বলিলেন-__ 
“আমারও সেই মত 1৮ 

তখন এক এক জন কবিয়া* সমস্ত 
সভ্য বলিলেন--“আমার্দের সকলেবই 
সেই মত 1” 

শুনিয়া! পশুপত্তি বাবু উঠিয়া বলি- 
লেন 2 

“সভ্য মহাশকগণ,আপনার1 আপনা- 
দের দেশপ্রপ্সিদ্ধ বিচক্ষণত1 এবং বাগ্সিত। 
পুরঃসর যে মত প্রকটন কবিলেন, আমিও 
সেই মতের মতানুষায়ী। দেখুন, বঙ্কিম 
বাবুব লেখা কত থারাপ। তাহার চন্দ্র- 
শেখর নামক নরন্যাঁস খানি এক বকমে 
অতি উত্তম, কেননা উহা সুদৈর্ঘযা,সম্পন্ন। 
কিন্ত উহার বহির্দেশ মনলোভা৷ হইলে 
কি হইবে, উহার অস্তঃপুব অতি শোচ- 
নীয় রূপে জঘন্য । (068, 119৪), আপ- 
নার একবার বিগলিতচিত্তে কায়মনে- 
বাঁক্যে ভাবিয়। দেখুন বঙ্কিম খাঁবু এ নব- 
নামে কি ভয়ঙ্কর ধর্দের এবং নীতির 
এবং মল্গুষ্যত্বের বিপ্লব এবং বিধ্বস্ত 
করিয়া ফেলিয়াছেন । তিনি সেই 
স্থশীলা, শোকান্ছুর, জগজ্জনতাড়িভা, 


০ ীীশীশিপীশাশশীিশাশাশীঁিট শিসপ্পীপ্াা শশী শী শা ্ীশ্পীশীতাস্পিশীশি পেশী শশী শিপ পিপিপি িপ সপে স্পা পাক 
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কুন্থমিতাঁ, কাতরতা1 শৈবলিনীকে একবার 
করাল হিন্দু 879র কবলিত ক হইতে 
মহামতি, পরহিতৈষী 8088৪: সাহেবের 


“দ্বারা নিক্ধোষিত করিয়। পুনরপি তক্মধ্যে 


লিক্ষি্ করিলোন।” 
উচচৈত্বরে 31719 1 87759 | এই সমায়ে 
অনেকের চন্কু বড় হইয়া খুরিতে লাগিল, 
অনেকে ফাতথামাটি মারিয়া ঘুসি 
ও"চাইয়া অর্ধশ্ক,ট শ্বরে বলিতে লাগিল-- 
কোথা সেঃ কোথা সে--উ*£-উ*-- 
কাটালপাড়া॥ কাটালপাড়া। 3172109 
এবং 8198 1 2183 1) বিক্ষুব্ধ সিন্ধু কিঞ্চিৎ 
গ্রশান্তমূত্তি ধারণ করিলে পর, শভাপতি 
মহাশয় পুনবাঁয় বলিতে লাগিলেন £-- 
“আবার দেখুন, বিষবৃক্ষে বন্ধিম বাবু 
কি বুদ্ধির ধবজা উড়াইয়াছেন ! চিত্ত- 
শালিনী, ছুঃখিনী, পতিবিয়োগিনী জননী 
হুরযযঙ্ুবীকে সেই নরক্মন্ত্রণাময়, মিদাকণ, 
নিষ্পীড়ন, [নিরি্প, অবর্োধময় 20908 
হইতে নিক্ষান্ত দিয় আবাব তাহাকে 
তাহারই হৃদয়াত্যস্তরে পুরিয়! রাথিলেন। 
(8০৪: 0927) 1 সভ্য মহাশয়গণ, বঙ্কিম 
বাবুয আবে কিছু পবিচয় দ্বিব। তিনি 
হীরা দাসীকে কতই ন। যন্ত্রণা দিয়াছেন ! 
সে বালুকা-বিধবা ! তাহার 010)5101981- 
০2] ৮৪৮ কত | তা সে করিয়াছিলই বা 
কি? তথাপি সেই নির্দায়ঃ নিষ্ঠরঃ 
নিশানবাহী, নিষ্কলন্ক বঙ্কিম, পরিচাঁরিক! 
প্রধান, পতিগ্রহাচূড়ামণি হীবা মন্মো- 
হিনীকে পাগল করিয়া! ছাঁড়িয়াছেন ! 
হায়! হায়! উঃ জার স্হাহ্য় না! বুক 


(17551706877 এবং 
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ফাটিয়া যায়! (792) 2৩2) এবং উচ্চ 
শ্বরে) বুক ফাটিয়া যায়! এবং সজোরে 
বুকে করাঘাত), আবার সেই রমণীকুল- 
রত্ব, চিরছুঃখিনী, বিধবা-গরবিনী যোছিণী 
হ্নারীকে চিপ্তপটে আনয়ন কর। বঙ্কিম 
বাবু কি না সেই অতুলঙ্গ্যোতি, পতিত- 
পাবনী, পুণ্যবত্তীকে স্থখী করিয়া! আবার 
গুলি করিয়া মাবিয়া , ফেলিলেন ! 
তাহাঁকে উদ্ধার করিয়। আবার বধ করি- 
লেন! সভ্যমহাশয়গণ! বন্কিম বাবুর 
বারা দেশের উদ্ধার হুইব্*্না। তিনি 
হিন্দুরমণীর শক্র-হিন্টু বিধবার শত্রু ! 
"তিনি আমার শক্র, তোমার শত্রু, আমার 
স্রীর শক্র, তিনি তোমার স্ত্রীর শক্ত, 
তিনি শক্রম্য় ! তিনি দেশের শক্র, তিনি 


ভারতের শক্র, তিনি ভারতমাতাঁর 
শত্রু! তাহার গ্রস্থাবলী বাঙ্গালা 
সাহিত্যের কলঙ্ক। তাহার গ্রস্থাবলী 


পোঁড়াইয়া ফেল ।; (সকলে টেঁচাইয় 
উঠিল--পোড়াইয়া! ফেল, পোড়াইয়' 
ফেল”--ঘরে একট! তাকে বস্কিম বাবুর 
কতক গুল! পুস্তক ছিল,ততক্ষণাৎ সভ্যেরা 
সেই গুলা পোড়াইয়! ফেলি ।* পোড়া- 
ইয়া বুক বাজাইয়া চীৎকার করিয়] 
বলিল--০ 21৪ 70780608] 0090-- 
আমর] ধা বলি তাই করি।) পণুপতি 
বাবু আবার বলিতে লাগিলেন :_-“বঙ্কিম 
বাবুর আনন্দমমঠই বা কি? তাছাতে 
ছুই একট! উদ্ধারের কথা আছে বটে। 
কিন্তু সে খ্রন্থখাঁনা ভীষণ কুসংক্কীরময়। 
তাছাতে কেবল ছর্গা কালীর কথ! আর 


পণুপতি-সন্থাদ । 


৬১ 


বৈধাগীর হরেকৃষ্জ আছে। 
ভারতোদ্ধার স্াড্টা বৈরাগীর কাজ নয় 
নিরামিষ ভাত আর নিরামিষ জল খেয়ে 
লড়াই করা যায় 71 ভাঁরতোদ্ধার 
আমাদের কাজ ।” 
তখন সমস্ত সভা দঁড়াইয়! টেবিলে 
মুষ্ট্যাধাত করিতে করিতে চীৎকার করিতে 
লাগিল'আমাঁদের কাঁজ,আমাদের কাঁজ+) 
এমন মময় একজন সভ্য জতপদে আসিয়! 
বলিল--“মামণ, মামা) ভুলিয়া গিয়াছ+? । 
অর্মনি সেই ক্রোধাগ্রিগ্রজ্ছলিত যুবক- 
বুদ বুক চাপড়াইয়া আমাদের কাজ, 
আমাদের কাজ” বলিয়া আরে চীৎকার 
করিতে করিতে মহাবেগে ক্লুব-গৃহ 
হইতে নিঞ্জাণস্ত হইল। আমরা তখন 
সেখানে ছিলাম। কিছু ভক্ পাই! সেই 
চিন্তাশীল দর্শকটিকে জিজ্ঞাস! ফরিলাম-_- 
“ইহার। এইমাত্র বঙ্কিম বাবুর বই গুলি 
পোঁড়াইল, এখন কি প্বয়ং বহ্কিমবাঁবুকে 
পোড়াইতে গেল নাকি ?” দর্শক এক- 
টুকু মুচ্কি হাপিয়া ঘরে একটি ঘড়ি ছিল, 
তশ্জপ্রতি অস্থলি শির্দেশ করিয়! বলি- 
লেন--“দেখিতেছেন না, রাত্রি নয়টা? 
বাজে 1” আমরা বলিলাম-_“তাঁতে হ'ল 
কি?” দর্শক বলিলেন--“ও দিকে যে 
দোকান বন্ধ হয় 1” 
৪ 
কি ছুর্ডেদ্য এবং রহস্যময় নির্বন্ধবলে 
দিনের পর দিন আইসে বলিতে গারি 
না, কিন্তু দ্রিনের পর দিন চলিয়। গিয়া 
আবার কলিকাতায় শনিবার আপিল, 


ন্যাঙটা 


৬২ 





আবার সেই কলিকাতা নগরস্থ 12891 
08005 10651060190 এর অধি- 
বেশন হুইল) আবার পশুপতিবাবু প্রত্তৃতি 
সেই সকল সভ্য ক্ষত এবং অক্ষত শরীরে 
সমবেত হইলেন; আবার সেই হতভাগ্য 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথ! উত্থাপিত হুইল। 
পশ্ডপতিবাবু বলিতে লাগিশেন )-- 
“দেখুন, সভ্য মহাশয়গণ, আগত 
শনিবার আমরা বঙ্কিমবাবুর গ্রন্থ সম্বন্ধে 
একমতে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাঁম যে, সেই 
সকল গ্রন্থ অতি অপকৃষ্ট এবং অপদরখর্থ, 
যে হেতু তাহাতে উদ্ধারের কথা নাই 
এবং উদ্ধারের প্রতিকূলে অনেক উজ্জল- 
ময় উদাহরণ উদগাথিত হইয়াছে | আজ 
আমি বলিতে চাই যে বঙ্গে,মূর্খ, মেধাবভী 
মেষপালগণ যে হেয়চন্দ্রকে কবিবর বলিয়। 
প্রধ্যাত করিয়াছেন, সে হেমচন্ত্র কবি- 
বর নন, তিনি কপিবর (করতালি এবং 
হাস্য )। দেখবেন, মহাঁশুরগণঃ আপনার! 
গুড় বিচক্ষণ করিয়া! দেখবেন যে, হেম 
বাধুর পুস্তকেও উদ্ধারের কথা নাই। 
বঙ্ধিমবাবুর ন্যায় হেমবাবু ও উদ্ধার 
বিনাশী। শুধু তাই নয়, হেমবাবুর 
সায় ভয়ানক; ভীষণ, ভার, ভূমণ্ডি ভূভা- 
রতে ভরমে ও ভ্রণহত্য। করিতে ভয় করে 
নাই । বলিতে লঙ্জা হয়, ধাহাকে 
আমরা বঙ্গের কপিবর বলিয়। আশ্ষালন 
করি, তিনি কি ভীরু, কি কাপুরুষ! 
(১১০09 ! 51879 ! এবং মুষ্ট্যাক্ষালন ) 
তিনি তাহার প্রথমভাগ করিতাঁবলীতে 
একটি অতি সঙ্গতময়, সাহুসময়, সভুয়- 


বঙ্ধদশন। 
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৯ নি 


'সমুখানি কবিতা ছাপাইয়া ছিলেন । 


শাহ ! সেই ভারত-সঙ্গীত নামক সমুন্নত 
কবিতায় তিনি ভারতমাতার উদ্ধারের জন্য 
কৃত কান্নাই কাঁদিয়৷ ছিলেন । (সকলের 
ক্রন্দন ।) কিন্ত হায়! সে কবিত। এখন 
কোথায় ? বলি, স্বয়ং হেমবাবুত্েই 
জিজ্ঞাসা করুন, সে কবিতা এখন 
কোথায় £ তিনি কি ছুষ্ট, ছুর্দীস্ত) 
ছুম্দীতি, ছুরভিসন্ধি, হূর্ববল সাহেবের ভয়ে 
তাহ চুরি করিয়! লুকা ইয়! রাখেন নাই? 
চুরি করিয়া থা রাখিলে হেমবাবুর দ্বিতীয় 
সংস্কারে তাহা দেখিতে পাইনা কেন? 
আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, হেমবাবুপ 
চোর (592 1799] ), আমি দিব্য 
চক্ষে দেখিতেছি হেমবাবু চোঁর। (সকলে 
সমন্বরে--হ্মবাবু চোর, হেমবাধু চোর)। 
তাঁর পরে হেমবাবু আর উদ্ধারের কথ! 
মুখেও ঞ্লানেন নাই। বরং বঙ্কিমৰাবুর 
ম্যায় একবার উদ্ধার করিয়া আবার অব- 
রূদ্ধ করিয়াছেন । সভ্যমহিষগণ, হেম- 
বাবুর দেই বৃত্রসংহার ম্মবণ করুন। 
ইন্দ্রের অস্তঃপুর অবরূদ্ধা॥ সস্তাপিতা, 
শোচনীয়া শচী যদি বা সেই ভীষথ 
অন্তঃপুবরূপ কারাগার হইতে গাঁলাইয়! 
অরুচির মুখে একটুকু আধখুকু চাটনি 
দিবার পথ করিলেন, অমনি উদ্ধার- 
বিলাসী হেমবাবু আপিয়া তাহাকে 
আবার সেই 1771)718007067 করিবার 
নিমিত্ত কত চেষ্টাই করিলেন। কেন, 
সে শোর্টনীয়! সতী হেমবাবুর কি করিয়া 
ছিল যে তাহার উপর তাহার এতরাগ £ 


অগ্রহায়ণ, ১২৯০1] 


আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে সে হেমবাবুর 
কুৎখসিতঃ কদর্ধ্যঃ করুণাময় অনুরোধ 
রক্ষা! করে নাই বলিয়! সেই বাল বিধব! 
শচীর উপর তীহার এত রাগ । এখন- 
কারবালা ল। গ্রন্থ কর্তা র1],0:9 75:০8 এর 
স্তায় আপনাদের গ্রষ্থে কেবল আপ- 
নাদেরই শ্রান্ধ করিয়া থাকেন । (এক 
জন জভ্যকে কিঞ্চিৎ ভ্রকুঞ্চিৎ করিতে 
দেখিয়। )--%কেনঃ আপনি কি এ কথা 
্বীকার করেন ন। ? তবে অঠুরো অকাট] 
প্রমাণ দিতেছি শুনুন। , হেমবাবু 
জন্প্রতি দশমহাবিদ্যা নামক যে এক- 
খানি কাব্য ছাঁপাইয়াছেন তাহা! কি? 
আপনারা কফি জানেন না যে, সেই 
কাব্যে তিনি দশঙ্গন বাববিলাসিনীর 
কথা লিখিয়াছেন ? লিখিয় পাঠকের 
চোঁকে ধূলা দিবার জন্য $বদাস্ত 
মংহিতার অবিদ্যা শকট! ব্যবহার করি- 
যাছেন, তাহা কি আমরা বুঝিতে পারি 
না? কিন্তু তিনি কি আমাদিগকে 
এমনি বোকা মনে করিয়ছেন, ঘে 
অবিদ্য। শব্দের ষে একটা বাঁরবিল্াদিনী 
অর্থ আছে তাহা আমরা জানি না? 
হায়! কি কুদংস্কার! কিস্পর্ধা! তা 
সভ্যননুষ্যগণ বিবেচনা! করুন, ভেমবাবু 
এত বারখিলাসিনীর কথ! কেমন 
করিয়া জানিলেন? অবশ্যই তাহার 
বীরবিলাসিনীর সন্থিত কুৎসিত, কদর্ধ্য-_ 
আর না, সভ্য মহাশয়গণ) * আর 
নাঃ আর বলিতে পারি না, কে যেন 
পেটের ভিতর থেকে আমার জিব 


পশুপতি-সম্বাদ । 
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টানিয়া ধরিতেছে, 0 18 18 &8৪ আকুশি 
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আর না! তবে এইমাত্র বলিব যে বার- 
বিলাঁসিনীর সহিত আমরাও আলাপ 
করিয়া! থাকি, শুধু আলাপ কেন, 
প্রণয়ও করিয়া থাকি, এবং সুবিধা 
দেখিলে তাহাদের সহিত ঘরকম্নাও 
করি। কিন্তু আমাদের কথা এক, 
হেমবাবুর কথা আর। আমরা বার- 
বিল্রসিনীদ্িগকে উদ্ধার করিব বলিয়! 
তাহাদের সহিত প্রণয় করি। হেমবাবু 
কি জন্য তাহাদের সহিত প্রণয় করেন? 
তিনি উদ্ধারের যত প্রয়াসী, ভাহা ত 
দেখাই গিয়াছে । তাই বলিতেছিলাম 
যেঃ এখনকার বাঙ্গাল গ্রস্থকারের। 
আপন আপন গ্রন্থে কেবল আপনাদেরই 
শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন । সভাষযহাশয়গণ 
এখন অবশ্যই বোধগম্য কপিয়াছেন যে 
হেমবাবু একজন উদ্ধায়বিনাশী, গণিকা- 
বিলাসী, গহিত, গর্ভ, গোবেচার! মানুষ 
(7687 1987 এবং বারম্বার করতালি)। 

তারপর পশুপতি বাবু, নবীনচন্ত্ 
'সেন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর, অক্ষয়চন্ত্র সরকারঃ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, রামদাস সেন, রাজকষ্। মুখো- 
পাধ্যায়, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ইন্জর- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ- 
কার সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিলেন । 
সকল কথা লিখিবাঁর আমাদের স্থান 
নাই-সে অন্য আমরা বড় ছুঃখিত। 
কারণ, পণ্ড মহাশয়ের ন্যায় সুবিজ্ঞ স্থৃ- 


৬৪ 





পণ্ডিত, সুরুচিসম্পন্ন সমালশোচকেব সমস্ত 
কথ। লিখিয়। বাখিতে পারিলে ভবিষ্যতে 
কাজ দেখিত। অতএব তিনি খাস্ছা 
যাহ! বলিয়াছিলেৰ, যত সংক্ষেপে ঃগাঁবি 
তীহারই কথায় ভাহ1 লিপিবদ্ধ করি- 
লাম ২ 

“নবীন বাবুব নবীন বয়সে কিছু 
তেজ ছিল; এখন তিনি প্রাচীনেব দলে 
গড়িয়াছেন। অনভখঙব তাহার দ্বারা 
আব কাহাবো বা আঁব কিছুরই উদ্ধাব 
হইবার প্রত্যাশা নাই । তাহার বঙ্গমতী 
পড়িলে বুঝ। যয় যে, তিনি এখন কেবল 
পূর্র্ব কাহিনী বিকৃত কবিতে সক্ষম । 

কালীপ্রসন্ন বাবু এ জন্মট। চিত্ত! 
কবিয়াই কাটাইলেন-__ প্রমাণ “প্রভাত 
চিন”? “নিভৃতচিস্তা”৮। কিন্তু 
আমাদের 2108] ০০০০৪ আছে, চিন্তার 
বিষয় ত আমরণ! কিছুই দেখিতে পা 
না। আমবা কাজ থ,গি। কালী 
প্রসন্ন বাবু কোন কাঁফই কবিলেন না। 
আমর! [072901091 0001) কাজ চাই । 

দ্বিজেন্দ্রবাবু ঠিক একটি সেকেলে 
দ্বিজবর--কুটকচালে* দর্শন লইয়াই 
বাস্ত। তীহার নিকট উদ্ধাবের কোন 
আশা নাই। তীহাকে যদি উদ্ধার 
কার্য্য নিযুক্ত করিতে হয়, তবে আগে 
তাহাকে দর্শন পথ হইতে উদ্ধীর করিতে 
হইবে। সে ভয়ানক উদ্ধারকার্য্যে 
সফলতা লাভ করিতে যভ প্রর়াপ আব- 
শ্যক, তাহার এক শতাংশ প্রয়াসে সহ 
হুভভাগিনী বারবিলাসিনীকে উদ্ধার কর 


এবং 


বঙ্গদর্নি। 


| অগ্র্থায়ণ, ১২৯০ । 


যাইতে পারে | আমরা 0:8০60] 1062, 
অতএব আমর! শেষোক্ত উদ্ধার কার্ষেযই 
নিযুক্ত হুওয়] শ্রেয় মনে করি। 

অক্ষয় বাবু খুব চোট্চাটু বলিতে 
পারেন বটে। কিন্ত তিনি অতি 
নির্বোধ । তিনি এদেশ হইতে ম্যালে- 
রিয়। জর তাড়াইয়া দিতে চান--তাহার 
সাধাবণী কেবল সেই কথা লইম্মাই 
ব্স্ত। তিনি বুঝেন না যে, যে দেশে 
(লোকেব উদ্জারের দিকে মন নাই, সে 
দেশ ম্যালেবিয়৷ জরে উৎসন্ন হওয়াই 
উচিত। অক্ষয় বাবু প্রকৃত দেশখিতৈষাঁ 
নন। গ্রষ্কত দেখহিতৈষী হইলে, তিনি 
সাঁধারণীতে ম্যালেবিয়া সম্বন্ধে অমন 
অনিষ্টকর আর্টিকেল না! লিখিয়। বঙ্গ- 
দর্শনে দাবা, সতরঞ্চ, দশর্পচিশ, প্রত্থৃতি 
বার্থ হিতকর বিষয়ে ভাল ভাল প্রবন্ধ 
পিখিন্েন। 

রখীজ্্র বাবুকে কেহ কেহ কবি 
যে বলে সে বলুক, আমব! 
বলিন না। তিনি এই অল্প বয়সে 
ঝুড়ি ঝুড়ি কিতা লিখিয়/ছেন। কিন্ত 
বলিতে গেলেত্টাহার কোন কবিত'তেই 
স্বদেশ, ভাবত”, ভারতমাতা” উদ্ধার” 
প্রভৃতি কোন শব্দই দেখিতে পাওয়। 
যায় না) বঙ্গে যতদিন 08610 আছে) 
তন্ত্দিন কেহই রবীন্দ্রবাবুব কবিতাকে 
কবিতা বলির! শ্বীকার কবিৰে না। 
তবে খঙ্গের যে রকম অবনতি চলিতেছে, 
তাহাতে বোধহয় যে বিশ পঞ্চাশ বর 
পরে বঙ্গে আর 089০৮ দেখা যাইবে 


বলে। 


পশুপতি-সন্থাদ । 
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না । বোধ হয় তখন রবীন্ত্র বাবু কবি 
নাঁম লাভ করিতে পারেন | রবীজ্জরবাবু 
ছেলে মান্ুধ-ভরস! করা যাইতে পাৰে 
যে প্রক্কৃত মানুষশূন্য বঙ্গে তিনি বৃছ 
বয়সে কপদিজ্্ররূপে শোভা পাইবেন । 

রামদাস বাবু এবং রাজকৃষ্খ বাবুর 
কথা বেশী বলিতে ইচ্ছা হয় না। 
কেন না তাহারা প্রায় চিরকালট। 
গয়াতে পিগুদান করিয়াই কাটাইলেন। 
তাহাদের পোড়। প্রত্বতত্বে কেবল প্রেত। 
উদ্ধ!র হয়, কখনও মানুষ উদ্ধীর হইতে 
দেখ! যার না। | 

চন্দ্রশেখর বাবু একজন অঠি 
01009189108! অকন্মণ্য লোক-- প্রমাণ, 
তাহার “উ্ভান্তপ্রেম” । মর] মান্ষকে 
আবার ভালবাসা কি? আমর। যাহাকে 
ভাল বাপি, নে মরিয়া গেলে আর 
তাহাকে ভাল বাসি না। ভালবামী! বত 
প্রচারিত হয় ততই দেশের মঙ্গল, সমা- 
জের মঙ্গল, বিশ্বের মঙ্গল । সেই জন্য 
আমরা বিবাহ করিয়! একটি রমণীতে 
ভালবাস! গটাইয়? রাখিতে চাই না, 
অসংখ্য রমণীতে ভালবাসা ছড়াইয়। 
দি। চন্দ্রশেখর বাবুকে এবার দেখিতে 
পাইলে, তাহার গলা টিপিয়। মারিয়। 
ফেলিব।” 

এইক্ধরপে আরো অনেকগুলি গ্রন্থ 
কর্তার গুণকীর্তন করিয়া পশুপতি বাবু 
শেষে বলিলেন :-- 

“স্ভ্যমহাশয়গপ। দেখিলেন যে বঙ্গ- 
সাহিত্যরূপ বিস্তীর্ণ ময়দানে কেবল গরু 

টে 


চরিয়া বেড়ায়, মান্য প্রায়ই দেখা যার 
না। কিন্ত হুঃখিত হইবেন না, কুন 
হইবেন না, আমাদের দেশের সাহিত্যের 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া লঙ্জাবনতমুখী 
হইবেন না--+, 

এই স্ময় একজন সভ্য একটা পাশের 
ঘর হইতে মুখ মুছিতে মুছিতে সভাগৃহে 
আসিয়। গান ধরিলেন :-- 

লাঁঙে অবনতমুখী, তন্থধানি আবরি-- 
শুনিয়] পশুগতি বাবু কাতরম্বরে বলি- 
লেনণ্] ৪৮] 17912) তোমার পায় পড়ি, 
ভাই একটু থাম, আমার হ'ল বলে।” 
হেন বাবু চুপ করিলেন, পণ্ড বলিতে 
লাগিলেন £_ 

“আমাদের সাহিত্যের শোচনীয় 
অবস্থা দেখিত্ব! আপনারা লজ্জিত হুই- 
বেন না”-- 

এবার হেম বাবু একটু গুণ গুণ স্বরে 
গাইলেন :-- 

লাজে অবনতমুখী-_ 
পশুপতি বাবু'তাহাকে গ্রাহ না করিয়! 
টেবিষ্রে মুষ্ট্যাঘাত করিতে করিতে উচ্চৈ- 
স্বরে বলিলেন ₹-- 

“অকুল সমুত্রে যেমন ফব তারা, 
গক্কায় যেমন 78801 80989) গড়ের 
মাঠে যেমন মন্ুমেন্ট) গবর্ণমেপ্ট হাউসে 
যেমন গম্থুজ, সোগাগাছিতে যেমন স্বর্থ- 
বাই, যুখতীর পায় যেমন মল, গরুর ভাবাক্গ 
যেমন জাব, পুরুষের প্রশ্াবে মেমন কড়ি, 
বঙ্গীয় গ্রস্থরাশির মধো তেমনি ইন্জ্রন।থ 
বাবুর “ভারতোদ্ধার,,--বঙ্গের 2869৮ 


৬৬ বঙ্গদর্জন । [অগ্রন্থায়ণ, ১২৯৭ । 





দিগের একমাত্র 1৮19 “ভারতোক্ষায়ে» | জন ছাড়া সমস্ত সভা গত শনিবারের 
যেমন লেখা আছে, সেই খন্থসারে কার | ষ্ঠায় বাহিরে না গিয়া, শান্খের ঘরে 


কর, মুহূর্ত মধ্যে দেখিবে ভারতমাতা 


প্রবেশ করিয় দ্বার বন্ধ করিল। রানি 


উদ্ধার হইয়াছেন; ভারত উদ্ধার হইয়াছে, *] তখন ১১ ঘণ্ট1। পঞ্ডপতি বাবু কাছাকে 
বিদ্যা উদ্ধার হইয়াছে, অবিদ্যা উদ্ধার | কিছু না বলিয়া যেন পাশ*কাটাইয়। 


হইয়াছে, সব উদ্ধীর হইয়াছে । “ভারতো- 
দ্বার” বাঙ্গাল! সাহিত্যের মুকুট --এমন 
গ্রন্থ এদেশে এখন ও লিখিত হয় নাই ।” 
(7০০, 6০৮ এবং সমস্বরে--“ভারতো- 
দ্বার বাঙ্গালার এক মাত্র গ্রন্থ--18 18 ০০ 
চ37019), 

এইরূপ চীৎকাঁর করিতে করিতে এক 


বাহিরে আদিলেন। কিন্ত কাঙ্গালি:বাবুর 
বাড়ীর দিকে না গিয়। আর এক দিকে 
গেলেন । কোথায় গেলেন তাহ! এখন 
বলিতে পারি না, কিন্ত তাহার ভক্রুত 
/পাদবিক্ষেপ দেখিয়া বোধ হইল যেন 


একটা খুব'জীকাল রকম কাজে যাইতে- 
ছেন। 


ধুমকেতু ও উদ্ধাপাত। 


পর 


41736621058 18192 


রর এন 








রী 
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৬৪, 


গগনে ধৃমক্ষেতুর উদয় হইলে কিংবা | প্রাচীন কাল হইতে সকল দেশে 
আকাশ হইতে উক্কাপাত ঘটিলে জগতে | এক প্রকার বন্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। 


ষে নানাগ্রকার অনিষ্ট ঘটে, এবিম্বাস ] পাশ্চাত্য জ্যোতির্কেন্তারা এই বিমান- 


অগ্রহায়ণ, ১২৯+ 1] 





চারী পদার্থ পুঞ্জের প্রকৃত তথ্য একাল 
পর্য্যস্ত যত দুর অবগত হইতে পারিয়াছেন, 
তাহা লোক সাধারণকে বুঝাইয়াও তাহা 
দের চিরস্তন বিশ্বাসের সম্যকগ্রকারে অপ- 
নোদন করিতে পারিয়াছেন কিন! সন্দেহ। 
অন্ততঃ আমাদের দেশে জনপাধারণের 
হৃদয় হইতে এ সংস্কার যে একেবারে 
দুর হয় নাই, তাহা! এক প্রকার স্থির। 
খিগত বৎসর ুর্ষ্যোনয়ের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে ষখন পুর্ব গগনে একটি বৃহণ 
ুমকেতুর উদয় আবস্ত হইক্বছিল, তখন 
ভয়াকুল ভারতবাসীদের অন্নেকে বল্পন! 
বলে পঞ্চিম আকাশে আর একটি রণ- 
বেশী মুদ্তির উদয় দেখিতে পান । পাঠক 
বর্গের হয়ত স্মরণ থাকিতে পারে যে, 
সেই সময়ে একটি জনরবও উঠিয়াছিল, 
যে পঞ্চিম আকাশে যে রণবেশী পুরুষের 
উদ্দয় হইতেছিল, তিনি আপনার দক্ষিণ 
হস্তস্থিত করাল কববাল দ্বার ভারতবাসী- 
দিগেব মাথা! কাটিয়া ফেলিবেন এবং 
তাহার সহচর পুর্বগগনবাপী ধুমকেতু 
আপনার সুদীর্ঘ সম্মার্জনী সদৃশ ধুমবৎ 
পুচ্ছ দ্বারা সেই শব সমষ্টি কুড়াইয়াঁ লইয়1 
যাইবেন | অন্তঃপুর চারিণীবাই বিশেষতঃ) 
আকাশে এরকম অনৈসর্গিক ব্যাপার 
দেখিয়া আপন আপন স্বামী পুক্র কন্যা 
প্রভৃত্তির অমঙ্গলের ভয়ে, অভীষ্টদেবকে 
প্রশমিত করিবার মানসে নান? প্রকার 
ব্রতাদির উদ্যোগ করেন । অনেকে 
আবার বৈদ্যনাথের ও কালীখাটের 
অধিষ্ঠাত্ী দেব দেবীর নিকট মানসিক 


ধুমকেডু ও উল্কাপাত। 


ঙ্প 





করিতেও বিরত হুয়েন নাই। এবৎসর 
অনাবৃষ্টি, রোগবৃদ্ধি ও খানযাদি ছূর্ঘল্য 
হওয়ায় অনেকে বিগত বত্সপ্গের 
আকাশ পর্যটক ধূম.-কতুর উপর দোষা- 
রোপ করিত্তেছেন। উন্ধাপাত ক্িংব! 
ধূমকেতু উদয় যে ছুনিমিত্তঃ তাহ! 
আমাদের পুরাণ, ইতিহাস, কার্য নাট- 
কাদিতেও নির্দেশ আছে। মার্কণডেয় 
পুরাণান্তর্গত গুস্তধধ প্রকরণে উক্ত 


হইয়াছে লা 
ততঃ প্রসন্রমখিলং 


হতে তশ্মিন্‌ ছুরাত্মনি। 
জগৎ স্বস্থ্যমতীবাপ 
নির্মালঞ্চাভ বন্নভঃ। 
উতৎপাতমেঘাঃ সোল কাঁষে 
প্রাগাসংস্তে শমং যযুঃ | 
সেই ছুরাআ্ব। শুস্ত নিহত হইলে 
আকাশ প্রসন্নমুত্তি ধারণ কিল, সমস্ত 
জগত সুস্থ হুইল) এবং উক্কাযুক্ত মেঘ 
সকলও তিবোহিত হইল । 
কুরুৰং শধ্ব*সকারী কুরুক্ষেত্রের মহা- 
যুদ্ধে অনষিপৃর্বে, ভাবী অনঙ্গল স্থচক 
ধূমকেতুর উদ্দয় ও উন্কাপাঁতের বিষয় 
মহাভারতের ভীশম্মপর্ক্বেও বর্ণিত রহি- 


যাছে। যথ।, 
ধুমকেতু মহাঁঘোরঃ 


পুষ্যাঞ্চাক্রমা তিষ্তি । 
সেনয়োরশিবং ঘোরং 
করিষ্যতি মহাগ্রহঃ ॥ 


১০০০০ 
পতত্যুল্কাঃ সনির্ধাতাঃ 
শত্াশনি নম প্রভাঃ। 


৪ 





মহাঘোর ধৃমকেডু পুর্যানক্ষত্রকে 
অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে» উহ] উমম 
পক্ষের সৈন্যকুল ক্ষয় করিবে । ইন্তরে 
বজের ন্যাক্স প্রভাবিশিষ্ট উদ্ধী সকলও 
সশঙ্ষে নিপতিত হইতেছে । মহাকবি 
| কালিদাস কুমারসস্ভবে প্রজাপ্পীড়ক তার- 
কাস্থুরকে জগতের অনিষ্টকারী ধূমকেতুর 
সহিত তুলনা করিয়াছেন; যথা 


দউপগ্রবায় লোকানাং ধূমকেতুরি বোখিতঃ।” 


উত্তর চরিতে ভবভূতি রামচন্দ্রকে 
“পোলন্ত্য কুল ধূমকেতু” বলিয়াছ্ছে ন 

উন্তাপাত ও ধূমকেতুব উদয়ে শাস্ত- 
কারের আবাঁর সর্বপ্রকার মঙ্গলকব 
কার্ধ্যাদি সম্পন্ন কবিতে নিষেধ কবেন। 


যথা 
' . ধুমকেতো সমুৎগন্ধে 


গ্রহণে চন্দ্র হুর্ধয়ো। 

গ্রহাণাং সঙ্গরে চৈব 

নকুর্যযান্মগলক্রিয়াং 

উন্ধাপাতে চ ত্রিদ্বিনং 

ধূমে পঞ্চ দিনানিচ । 

বন্জরপাতে দিনক্েকং 

বর্ছয়েৎ সর্ব কন্ম্থ।” গর্গবচনং 

ইউরোপ প্রদেশেও যে ধুমকেতু 

জগতের উৎপাত মধ্যে পবিগণিত হইত, 
তাঁহা তদ্দেশবানী কবিদের গ্রন্থের অনেক 


স্থলে অতি পরিস্ফটরূপে পরিলক্ষিত হয়। 


যথ।-_. 
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বানা 


13700), 

এমন কি পূর্বতন পাশ্চাতা দাশনি- 
কেরাও ধূমকেতুকে সর্বথাঁ নিবাপদ মনে 
করিতেন না। জে বানুলি(. 35০7০51]) 
স্পঠাক্ষবে নির্দেশ করিয়াছেন যে, সমগ্র 
ধূমকেতু না হউক, উহার বিপুল পুচ্ছ 
সম্ভবতঃ বিধাতার ক্রোধ বাঞ্জক। শুপ্র 
সিদ্ধ ছ্যোতির্কের্তী কেপলার (1901 91) 
বলিয়। গিয়াছেন, গভীর জলধি মধ্যে 
মকর, কুস্তীর প্রভৃতি হিংস্র জন্তু সকল 
যেমন বিচবণ করিতে থাকে? বিপুলকায় 
বিমানচাশী ধুমকেতু পুঞ্জও তন্রপ 
যথেচ্ছ অনস্ত আকাশে ভাসিয়। বেড়াই- 
তেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন এ সকল অমুলক ত্রাস নিরাকৃত 
হইতে লাগিল, তেমনি আবাঁর নূতন 
প্রকারের আতঙ্ক পঙ্ডিত মণ্ডলীকে ব্যাকু- 
লিত করিয়! তুলিল। বিজ্ঞানবিৎ বাফুন 
(38702) যখন জগতে প্রচার করি- 


জগ্রহথায়ণ। ১২৯০ 1] 





লেন ষে, ধূমকেতুর আঘাতে সুর্যের কিয়- 
ঘ্ংশ স্থলিত হওয়ায় আমাদের পৃথিবীর 
উৎপত্তি হয়, তখন ধূমকেতুর খিপুলত্ব 
ও অভাবনীয় পরাক্রমের বিষম লোক 
সমাজে অনবিদিত রহিল না। তখন 
মাছছষের মনে আর একটি নুতন ভয় 
প্ন্মিল | সকলে ভাবিতে লাগিলেন 
যদি ধূমকেতুর আঘাতে সুষ্যের অংশ 
ালিত হইতে পাবে, তবে না জার্নি 
ধূমকেতুর সংঘাতে আমাদেব পৃথিবীর, 
দশা কি হইবে? পণ্ডিত মগুলী মধ্যে 
কেহ সিদ্ধান্ত করিলেন, ধাাকর্ষণ 
শক্তি প্রভাবে ধুমকেতু ও পৃথিবীর 
পরস্পর সংঘাত একান্ত অস্তবপর ) 
কিন্তু ইহার পরিণাম যার পর নাই 
ভয়াবহ। এনসপ ঘটিলে, বিশ্বব্যাপী 
জলগ্লাবনে, প্রলয় হতাশন সন্ধুক্ষণে, 
কিংবা আঘাত বল গ্রকোপে অঃমাদের 
ক্ষত্র পৃথিবী বিলুপ্ত হইতে পারে। 
পৃথিবীর বিলোপে উহার অধিবাসী 
জীবাদির যে কি দশা হইবে, তাহা! সহ্‌- 
জেই বুঝা যাইতে পারে। এ ঘোর 
অনিষ্টাপাত না হইলেও পৃথিবী স্বস্থান 
্রষ্ট হইয়! অনস্ত আকাশের সৃর্ধ্য-সম্পর্ক- 
শৃন্ত চির-তৃহিনাবৃত কোনও এক প্রদেশে 
গিয়া জীব সম্পর্ক শুন্ত হই অবস্থিতি 
করিতে পারে। এতদৃরও ন1 হইয়। 
উল্লিখিত ধূমকেতু কেবল মাত্র আমাদের 
চন্ত্রটিকে হরণ করিয়! লইয়া গিয়া আমী- 
দিগকে তাহার মনোহর আলোক হইতে 
বঞ্চিত করিনা রাখিতে পারে । * 


ধুমকেতু ও উল্কাপাত। 
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আবার কেহ ব! প্রচার করিলেন যে; 
ধূমকেতু ও পৃথিবী পরম্পরের সম্গিক্ক& 
হইলে যে কেবল অনিষ্টাপাতই হইবে 
এমন নহে,ইস্থা্থারা বিলক্ষণ ইষ্ট ঘটিবারও 
সম্ভাবনা আছে। সত্য বটে, ধুমকে- 
তুর সংঘর্ষণে পৃথিবীর কিয়দংশ চূর্ণ হইয়া 
যাইতে পারে; কিন্তু এ প্রকার স্থলে 
ধূমকেতুর ভগ্নাবশেষ পৃথিবীতে রহিয়া 
যাওয়। সম্ভব; এবং কে বলিবে যে ইহার 
মধ্যে হীরকাদি মহামূল্য রদ্ব লুক্কাগিত 
থাকিবে না। আবার এতছৃভয়ের স্ি- 
কর্ষণে সংঘর্ষণ না হইলে আমাদের পৃথি- 
বীব কোনও অনিষ্ট আশঙ্ক। নাই । বরং 
উহা! একাধিক চক্্রদ্বার] সুশোভিত হইতে 
পাবে, এবং সম্ভবতঃ উহাতে চিরবসস্ত 
বিরাজ করিতে পারে। 1 

মানব হৃদয় অনিষ্টাপাত ভয়ে যেমন 
ভীত হয়, ভাবী মঙ্গলাশায় কখনই 
তেমন আশ্বস্ত হয় না। এজন্য পগ্ডিত 
মণ্ডলীর মধ্যে ধূমকেতু সম্বন্ধে পরম্পর 
বিরুদ্ধ মত প্রচারিত হওয়া সত্বেও জন- 
সাধারণ উহাকে বিদ্ব সন্কুল মনে করিতে 
লাগিল) এবং যখনই আকাশে ধূমকেতুর 
উদ্দয় হু, তখনই মনে করে বুঝি এই 
বারই ধূমকেতুর সংঘর্ষণে আমাদের পৃথি- 
বীর বিনাশ হইবে। যখন সমগ্র ইয়ু- 


রোপ খঞ্ডে মানব হৃদয়ের ভাব এইকরনপ 
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আবস্থাপনন হইয়! রহিগ্াছে, তখন 
জ্যোতির্বেতাঁর! গণন1 ক্রিয়া বলিলেন 
যে ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্ষে ইয়রোপ খে যে 
ধূমকেতুর উদয় হুইবে, তাহার সহিত 
সম্ভবতঃ পৃথিবীর সংঘর্ষণ ঘটিবে। আপা 
মর সাধারণ সকঙফেই অতিশয় ভীত হইল 
এবং ঘোর নৈরান্তে পৃথিবীর বিনাশ 
ও তত্সঞ্গে সঙ্গে আপনাদের সকলের 
মৃত্যু প্রতীক্ষায় অতিকষ্টে কালাতিপাত 
করিতে লাগিল। সে গণনায় বাস্ত- 
বিক ভূল ছিল। পণ্ডিতের পুনর্ধ্বার 
যে গণনা করেন তদ্দার প্রতিপর 
হয় যে, ১৮৩২ খুষ্টার্ধে একটি ধূমকেতু 
পৃথিবীর সর্নিকট আপিবে বটে, কিন্ত 
উহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না; 
অন্ততঃ এতদ্ুভয়ের মধ্যে ছুই কোটি 
৫০ লক্ষ ক্রোশ ব্যবধান থাঁকিবে। 
কিন্ত মানব হৃদয়ে যখন একবার সন্দেহ 
বীজ অস্কুরিত হইয়াছে, তখন উহার 
মুলোৎপাটন করা ঝড় সহজ নয়। 
ফরখুদী দেশীয় স্গ্রসিদ্ধ জ্যোতি- 
র্বেস্ভা আরাগো (2০) সেই ্রময়ে 
জনসাধারণের হৃদয়ের সন্দেহ নিরাকরণ 
মানসে এই বিষয়ের একটি প্রবন্ধ লিখিয়! 
সর্ধত্র প্রচারিত করেন; কিস্ততিনি যে 
সফলমনোরথ হইয়াছিলেন তাহা বল! 
যায় না | অনন্তর ১৮৩২ খুষ্ঠান্দের 
শরৎকালে সত্য সত্যই ধুমকেতু আকাশে 
উদ্দিত হইল, কিন্তু পৃথিবীকে স্পর্শ ন। 
করিয়াই দৃষ্টিপথের অতীত হইয়া! গেল। 
তখন জনসমাঙ্গ প্রক্কৃতিস্থ হইল । 


রঙ্গদ্শন। 





[অগ্রহায়ণ ১২৯৭ 1 





১৮৩২ প্রানের ধূমকেতু পৃথিবীকে 
স্পর্শ করে নাই সত্য ; ১৮৬১ সালে যে 
ধুয়কেতুর উদয় হয়; পৃথিবীর সহিত তাহার 
যে কেবগ সংস্পর্শ হইয়াছিল এমন নছেঃ 
পৃথিবী এবং তৎসঙ্গে সন্্বে আমর! উহার 
বিপুল পুচ্ছের অভ্যন্তর দিয়া গমন করি- 
যাছিলাম ! কিন্ত কই কিহইল? সমগ্র 
পৃথিবী চূর্ণ শিচুর্ণ হইয়। বিনষ্ট হইল 
না, জল প্লাবিত হইল না, ভম্মীভূত হইল 
না, স্বস্থান ভ্রষ্ট' ও হইল না; কিন্ত উহার 
পুচ্ছাভ্যন্তর' দিমা গমন কালে পৃথিবী 
উহার কিয়দংশ অবস্তই ছিঁড়ির। রাখিল। 
যদি পণ্ডিত প্রবর মপারটুইস্‌ (0188797- 
&515) ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত থাকি- 
তেন, তাহা হইলে ধূমকেতুর ছিন্ন পুচ্ছ 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন _ হীরক খণ্ড ন। পাইয়া! 
অবশ্যই বড় বিষণ হইতেন। 

ধূমকেতুর উদয় এবং উক্কাপাত য়ে 
আমাদের দেশে ছুনিমিত্ব মধ্যে পরি- 
গণিত হইয়৷ আমিতেছে, তাহ। ইতিপূর্বে 
বল! হইয়াছে । আধুনিক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যেও যে বর্তমান সময় 
পর্য্যন্ত ধূমকেতু মহা আতঙ্ক উপস্থিত 
করিয়াছে, তাহাও এনক্ক প্রকার বিবৃত 
করা গেল। উল্তাপাকে ইয়রোপীয়েরাও 
মহান্‌ অনর্থকর মনে করিতেন, তাহার 
ৃষ্টাস্তও নিতাস্ত বিরল নহে। ১৮৩২ 
্রীষ্টান্দে ১১ নবেশ্বর রজনী যোগে ভিয়ান! 
নগরে যে দীর্ঘকালস্থায়ী উক্কাপাত হয়, 
তাহ] দেখিয়া তথাকার শ্রমোপজীবীর! 
এতদূর ভীত হয়, থে সকলে শ্বস্ 
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বিষয় কম্মাদি পরিত্যগ পূর্বক সপরি- 
বারে এক সঙ্গে মরিবে বলিয়! সেই রাঁত্রি- 
তেই গৃহাভিমুখে গমন করে। 
এক্ষণে আধুনিক জ্যোতির্বিদ্যার 
সাহায্যে পঞ্চিতেরা উর মকল ব্যোমা বলম্বী 
পদার্থ পুঞ্জের প্রকৃতি; স্বরূপ ও কার্ধযাদি 
যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে উহ 
দের দ্বারা জগতের কখনই অমঙ্গল 
ঘটিতে পারে না। পাঠক শুনিলে চমত্ 
কৃত হইবেন যে পণ্ডিতের স্থির করিয়া 
ছেন ধূমকেতুর সহিত উ-কাঁপাতের 
অতি নিকট সম্বন্ধ; এবং এই কারণেই 
আমর। এই প্রস্তাবে একসঙ্গে উভয়ের 
অবতারণা করিলাম। আমর অগ্র্রে 
উন্ধাপাত ও উক্কাপিণ্ডের (কিঞ্চিৎ 
বিবরণ পাঠক বর্গের গোচর করিয়া 
ধূমকেতুর সবিশেষ পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিব। ! 
আমাদের শান্ত্রকারেরা আকাশপতি- 
তাগ্সিকে উত্কা শবে নির্দেশ করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার বলেন, 
বৃহৎ শিখাচ শুক্ষাগ্রা 
রক্ত নীল শিখোজ্জল। । 
পৌকুষীন্ত গ্রমাণেন 
উদ্ধানান।বিধাস্থৃত। ॥ 
আধুনিক বৈজ্ঞানিতুকরাও উন্কার এই 
লক্ষণ দিয়! থাকেন। ইহাকে চলিত 
কথায় নক্ষত্রপাত কহে। এই প্রাকৃতিক 


ব্যাপারের ইংরাজি নাম (98০০ ' 


80518) সুটিংই্টারস্‌। আপাততঃ দেখিতে 
গেলে বাস্তবিকই যেন বোধ হয়, উচ্কাপাত 


ধুমকেতু ও উজ্কাপাত । 
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আকাশ-্থলিত নক্ষত্রের পতন । কিন্তু 
নক্ষত্র সকল এক একটি অতি বৃহৎ 
তেজঃপুঞ্জ হৃর্ধ্য। নৈসর্শিক নিয়ম 
প্রভাবে উহার! স্বন্ব স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে; স্থতরাং উহাদের 
পতন কখনই সম্ভবে ন। তবে উহার! 
কি প্রকার পদার্থ, কত দূরই বিস্তৃত, 
কোথা হইতে উৎপন্ন হুইয়াছে, এৰং 
আকাশে ভাসিয়। বেড়াইয়। অগতের কি 
কার্ধযই বা সাধন করিতেছে ? এ সকল 
প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দেওয়া! নিতাস্ত সহজ 
নহে, কিন্তু মানুষ সর্বদাই প্র সকল 
বিষয় জানিতে উৎসুক । পঙ্ঙিতেরা 
রসায়নঃ খনিজবিদ্য1, প্রকৃতিবিদ্যা, 
জ্যোতির্ব্িদ্য। প্রভৃতি বিজ্ঞানের সাহায্যে 
এই গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
খিস্তর প্রমাস পাইয়াছেন ; কিন্ত কতদুর 
কতকাধ্য হইয়াছেন তাহার বিচার কেবল 
ভবিষ্যতের নবাবিফতত প্রান্কতিক প্র- 
ক্রিয়ার উপর সর্বতোভাবে নির্ভর 
করিতেছে । আপাততঃ এবিষয়ে তাহার! 
যতদৃত্র সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, তাহাই 
পাঠককে বুঝাইলাম। 

সহদয় পাঠক! একবার আমাদের 
ক্ষুদ্র পৃথিবী ছাড়িয়া! কল্পনার সহায়তায় 
বিপুল ব্রচ্গাণ্ড কতদুর বিস্তুত, তাহ! 
ভাবিয়া দেখুন। ভাবিলে, কূল কিনারা 
পাইবেন না । সৌর জগতের সীমা 
অতিক্রম করিয়া নক্ষত্র জগতে গমন 
করুন। নাক্ষত্রিক জগৎও একটি নয়) 
অসংখ্য 1 এই অসংখ্য নাক্ষত্রিক জগ- 


৮ 


ধঙ্ষদরর্ন । 
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ত্কের আধার অনস্ত আঁকাঁশের লর্বরই 
উলকাপিও অবস্থিতি করে, আব কাল 
পণিতের অনুমান করেন । ভাহারা 
আরও বলেন, এ সকলেই অিম কালীন 
জড় পদার্থ। পার্থিব পদার্থের ভ্তাঁয় 
উহার জলে ধৌত বা অগ্নিতে শোধিত হয় 
নাই। ইহাদের সম্সিলনেই আদিতে সুর্য 
নক্ষত্রাদির উৎপত্তি হইয়াছে; এবং 
বর্তমান কাঁলেও উহাদের সম্পাতে সুর্য, 
গ্রহ,নক্ষত্রাদি পুষ্টি লাঁভ করিতেছে । অনস্ত 
অগতে যে প্রীদকল জড়ের সন্মিলনে নূতন 
গ্রহ নক্ষত্রাদির উৎপত্তি হইতেছে ন') 
তাহাই বকে বলিবে? নির্দিষ্ট অথচ অতি 
জটিল পথ দিয়া অনস্ত আকাশের সর্বত্র 
পরিভ্রমণ কালে উহারা যখনই যে নক্ষত্র 
ব! গ্রহের আকর্ষণ পথে পতিত হইতেছে, 
তখনই তৎকর্তৃক আকুষ্ট হইয়া এবং 
ভাহাতে পতিত হইয়া সেই নক্ষত্র ব 
গ্রহের কলেবর বুদ্ধি করিতেছে । 

এস্থলে ইহা বলা আবশ্তাক যে, এক 
সঙ্গে অসংখ্য উল.কাঁপিণ্ড একত্রে পরি- 
ভ্রমণ করে । সৌর জগতে উহার! 
নুর্য্যফে পরিবেষ্টন করিয়া! একটি চক্রা- 
কার পথে ভ্রমণ করিতে থাকে; এবং 
পৃথিবী কুধ্যকে প্রদক্ষিণ কালে যখন 
সেই উক্কাচক্রের (10990010 202 ) 
নিকটবর্তী হয়, তখনই প্রভৃত পরিমাণে 
পৃথ্থিবী বক্ষে উহাদের পতন হর। ুর্য্যকে 
পরিবেষ্টন করিয়! যে উল্কাচক্র অবস্থিতি 
করিতেছে, পৃথিবী ১০১১ আগস্ট এবং 
১৯২১৩ নবেম্বর তারিখে তাহার অতি 


নিকটবর্তী হয় বলিয়া, এ এ সময়ে রাজি- 
কালে অধিক পরিমাণে উদ্কাপাত নয়ন- 
গোচর হয়। উহাদের নিজের আলোক 
বা তাপ কিছুই নাই ও কিন্তু উহারা অতি 
প্রবল বেগে গমন'করে বঙ্গিয়। বাবর 
(45020800979 ) মধ্যে শ্রবেশ মাহ, 
বাতাসের সহিত সংঘর্ষণে) উহার আলো 
কিত ও প্রজ্জলিত হইয়া! উঠে এবং এজন্ত 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় । প্রজ্বলিত 
ক্কাপিগ্ড আবার অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
ভন্দীতৃত ইইরা নিবিয়। যায় সুতরাং 
আমরা আঁর দেখিতে পাই না। অতি 
বুহত্কায় অনেক উহ্কাপিও একেবারে 
ভন্মাবশেষ না হইয়! “নির্থাত” সহকারে 
ফাটিয়। উঠে, এবং তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ 
সকল ভূতলে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে 
অনেক সময়ে আবার ফাটিয়। না গিয়। 
বৃহৎ শিলাখণ্ডের আকারে পৃথিবী বক্ষে 
পতিত হয়। প্রোফেসর নিউকস্ছি 
গণন! করিয়া দেখিয়াছেন যে, প্রতি বৎ- 
সর নুন কল্পে (১১৪৬/০**) এক লক্ষছ 
চলিশ হাজার উক্কাপিও ভূবক্ষে অবতরণ 
করে। খাবতীস্ন ভূগতি ত উন্কাপিণ্ড শিলা- 
ময় বা ধাতুময় হইয়া থাকে । এ পর্য্যস্ত 
যত উক্কাপিও ভূতলে দেখ! গিয়াছে, 
তন্মধে) দক্ষিণ আমেরিকা থণ্ডে যেটি 
কয়েক বৎসর হইল পতিত হইয়াছে, 
(সইটা অতি বৃহৎ। উহা ওজনে প্রান 
১৫টন অর্থাৎ প্রায় ৪২০ষপ ভারি । বিলা- 
তের যাদুঘরে যেটি আছে, তাহ? ওজনে ৩ 
টনের অর্থাৎ ৮৪মণের অধিক ভারি নছে। 
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ধুমকেতু ও উজ্কাপাঁত। 
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আমর! ইতিপুর্বে বলিয়াছি উক্কা- 
পিত্ডের সহিত ধূমকেতুর নিকট সম্বন্ধ । 
পণ্ডিতের! বিস্তর গবেষণ। দ্বারা নিরূপপ 
করিয়াছেন যে আকৃতি, প্রকৃতি, এবং 
কার্য্যাদিতে উহ্থারা একই প্রকার পদার্থ। 
এমন কি সৌর জগত্তে উন্ধাচক্রের পরি- 
ভ্রমণ পথ ব্যতীত অন্যত্র ধূমকেতু দৃষ্টি 
গোঁচরই হয় না। এই সকল কারণে 
অনেক ধূমকেতুর সমষ্টিকে উক্কারাশি 
সমুখিত এক প্রকার বায়বীয় পদার্থ মধ্যে 
পরিগণিত করিয়া থাকেন। উহাদিগকে 
তাহারা উদ্চার মেঘ (০19505 0? 18090" 
27093) বপিতেও কৃষ্টিত হন না। তাহারা 
আবও বলেন ঘে ধুমকেতু নিজে 
আলোকম্য় না ভেজস্বান পদার্থ নহে। 
উল্কাবাশির পবস্পস সংঘাতে যে আলো- 
কের ও ভেজের উত্পন্তি হয়, তাহাতেই 
ধূমকেতু সমূহকে আঁলোকিভ ও তেজন্বিউ 
করিয়া তুলে। ধূমকেতু সকল যে 
সর্বভোভাবে বায়বীয় পদার্থ, তাহা! আজ 
কাল প্রায় সকলেই শিশ্বাস করেন। 
হুর্য্যকিধণ প্রভাবে উহারা বস্ততঃ 
আলোকিত ও তেজন্বিত হইলেও 
কিয়ৎ পরিমাণে উহাদের নিজেরও খে 
আলোক ও হেজ আছে তাহা অনেকে 
অন্যান করেন । এ সম্প্রদায়ের পণ্ডি- 
তেরা উহাদিগকে উক্কাপিণ সমৃৎপন্ন 
মনে না করিয়া উচ্কাপিখ্ডের সহিত 
উহাদের জ্ঞাতিত্ব সম্ন্ব স্থির করেন। 
তাহারা বলেন ধূমকেতু সকলও উক্না- 
পিওের ন্যায় আদিমকালীন জড়পদার্ঘ। 

১০ 


ূধ্য, * নক্ষত্র, গ্রতাদি হইছে উহ্ছাদের 
উৎপত্তি সস্তব।' এমন কি যে সকল 
ধুমকেতু সৌরজগৎ অতিক্রম করিয়া 
নক্ষত্র জগতে যাইতে পারে না তাহার! 
নিঃসংশয়ে গ্রহোত্পন্ন ধূমকেতু । এবং 
যে সকল ধুমকেতু অনস্ত আকাশের 
সর্ব বিচৰণণ করিয়া বেড়ীইতেছে, 
তাহারাই সুণ্য বা নক্ষতোতৎ্পন্ন | ধুম- 
কেতু সকল যে প্রকাবেই উৎপন্ন হউক 
ন, উহাদের অবয়ব অত্যন্প মাত্র পদরর্থ 
দ্বারা সংগঠিত। এজন্য আকারে কৃর্ঘ্যা- 
পেক্ষা লক্ষ লক্ষ গুণে বৃহৎ হইলেও স্্স্য 
কিংব। সৌরজগতের গ্রহাদি দ্বারা উহ! 
আকৃষ্ট হুইয] কখন স্থান ভরষ্ট, কখন ব1 
আকর্ষক গ্রহবক্ষে নিপতিত হয়। 

আমর! এ পধ্যন্ত ধূমকেতু সম্বন্ধে 
অনেক কথ। বণিয়াছি । এক্ষণে কাহাকে 
ধুমকেতু বলে এবং আকাশে কত ধূমকেতু 
আছে, তাহ] পাঠক বর্গের গোচর করিয়] 
এই প্রনন্ধ শেষ করিব। জআর্ধ্য শান্ত 
ধূমকেতুর যে লক্ষণ নির্দেশ আছে, তাহ! 
এই 

£কেতবশ্চ শিখাবন্তি 
দ্িত্রিচতুশ্চলে] মৃত্যুকরঃ 1৮ 

শিখাবৃক্ত নক্ষত্র সকলের নাঁম ধৃম- 
কেতু। ছুইটি, তিনটি ব! চারিটি পুষ্ছযুক্ত 
ধুমকেতু মৃত্যুকর। অমরকোষে ধুমবৎ 
আভাযুক্ত তারকাকে ধুমকেতু শব্দে 


+ আমাদের শাস্তকারেরা বলেন যে ঘ্বাদশটি 
মাত্র ধূমকেতু শুর্ধা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ; ষথা 
দ্বোদশাদিত্য সম্ভবাঃ |” 


জ্যেতীংষি। 














৭ 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । ধূমকেতুর 
শিখাকে উহাদের চুল বা পুচ্ছ বল! হইয়া 


থাকে । কোন কোন ধূমকেতুর একটি 
মাত্রও পুচ্ছ লক্ষিত হয় না, কোন কোন- 
টিতে আবার একাধিক পুচ্ছ ও দৃষ্টিগোচর 
হয়। এ লক্ষণের সহিত পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
মণ্ডলী প্রদত্ত লক্ষণের অনেক সাদৃশ্ত 
আছে। তাহাদের মতে “4 ০01)0$ 
81009819 12056 06009120028 & 50 
1109 10019205০01 1710) 19 8070৮17960 
চা] ৮) 0,110100810810 17079 021955 1] 
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0859 (119 09109 01 17817 10090০0- 
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18 2909200]7 9000107020160 105 & 
0910) 000 19000) 01 ৮1101) 27168 
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[013 (91] 18 10 80108. 0151990. 1790 
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1190 10 1921৮596592] 01811096 
(9115. ৃ 
আকাশে কত ধূমকেতু আছে; তাহা 
লইয়াও পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যে অল্প বাদা- 
স্বাদ হয় না। শাস্ত্রকীরদিগের মধ্যে 
কেহ বলেন,আকাশে (১০১)একশত একটি 
মাত্র ধূমকেতু আছে ; কেহ বলেন উহার 
ংখ্য1(১০০০)এক পহস্র ; এবং নাঁরদমুনি 
বলেন,একটি মাত্র ধুমকেতু হইতেই রূপ- 
ভেদে বহুবিধ হুইয়াছে । * 


বঙগঞনি । 
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পণ্ডিতপ্রবর আরাগো বলেন, জলে 
যত মত্গ্ত আছে, আকাশে তদপেক্ষাও 
অধিক সংখ্যক ধূমকেতু বিদ্যমান রহি- 
য়াছে। ইহার অর্থ এই যে, জলের মৎ- 
সেরস্তায় আকাশের ধূমকেতু গণনাতীত। 
সত্যবটে, এপর্য্যস্ত দূরবীক্ষণ যন্ত্রের 
সাহায্যে ও পণ্ডিত মণ্ডলী ৬০৭। ৬০৮ 
টির অধিক ধুমকেতু দেখিতে পান নাই। 
কিন্তু অনস্ত আকাশে উহার সংখ্যা কত 
কে বলিবে? 

পাঠক! এই বার একবার ভাবিয় 
দেখুন, যে সকল পদার্থ পুঞ্জকে অজ্ঞান 
মানব মন জগতের বিপ্ সঙ্কুল মনে করিয়। 
আসিতেছে, তাহার। তদ্বিপপীতে ব্রহ্মা 
গের কত ইষ্ট বিধান করিতেছে। 
আপাততঃ দেখিলে যদিও উহাদের 
গতি বিধির কোনও নিয়ম আছে বলিয়। 
গ্রতীতি জন্মে না, কিন্তু বিশ্বনিয়স্তার 
অমোঘ নিয়ম পরম্পরার নিয়মাধীনে 
থাকিয়াই উহার! চর স্বরূপ তাহার মঙ্গল 
ময় বিশ্বরাজ্যের সর্ধত্র গতায়াত করিয়া 
বেড়াইতেছে। উহ্হাদেরদ্বারা এক জগৎ 
হইতে 'অন্য জগতে অহ্রহঃ সংবাদ 
আসিতেছে; সুর্য, নক্ষত্রাির জীবনী 
শক্তি বাতেজ সংরক্ষিত হইতেছে; 
গ্রহনক্ষত্রাদির কলেবব বর্ধিত হইতেছে 
এবং প্রাচীন ও জীর্ণ জগতের ভগ্রাবশেষ 


* শতমেকা ধিক লোকে 
সহঅমপরে বদস্তি কেতুনাং। 
বছরূগপ মেকশেব 
প্রাহ মুনির্ধারদঃকেতুং | 


অগ্রহায়ণ, ১২৯০ ।] 


সংগৃহীত হইয়! নূতন জগৎ স্থষ্ট হইতেছে। 
কে জানে উহ্ারাই আবার জগতের 
জীবদিগকে লোকাস্তর কালে এক লোক 
হইতে অন্য লৌক লইন্া! যাইতেছে 
না? * | 
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দেবী চৌধুরানী। 


ীয়ুক্ত বারু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রনীত। 





দ্বিতীয় খণ্ড 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পচে পাঁচে দশ বৎসর অতীত হুইয়! 
গেল। যেদিন প্রফুল্লকে বাগদীর মেয়ে 
বলিঝা হরবললভ তাড়াইয় দিয়াছিল) 
সেদিন হইতে দশ বৎসর হইয়! গিগ্লাছে। 
এই দশ বৎসর হরবল্লভ রায়ের পক্ষে বড় 
ভাঁল গেল না। দেশের ছুর্দশার কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি । ইজারাদার দেবী- 
সিংহের অত্যাচার ভার উপরে ডাঁকা- 
ইতের অত্যাচার। একবার হরবল্লতের 
তালুক হুইতে টাক! চালান আদিতে- 
ছিল, ভাকাতে তাহা! লুটিয়া লইল। 
সেবার দেবীমিংহের খাজান! দেওয়া 


হইল ন1। দেবীসিংহ একথান। তালুক 
বেচিয়া লইল। দেবীসিংহের বেচিয়! 
লওয়ান্স প্রথা, মন্দ ছিল নাঁ। হেষ্টিংস 
সাহেব ও গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের কপায় 
সকল সরকারী কর্মচারী দেবীসিংহের 
আজ্ঞাবহ) বেচা কেনা সম্বন্ধে সে যাহা 
মনে করিত তাই হইত। হরবল্লভের দশ 
হাজার টাকার মুল্যের তালুক খাঁন! 
আড়াই শত টাকায় দেবীসিংহ নিজে 
কিনিয়া লইলেন। তাহাতে বাকিখাজান! 
কিছুই পরিশোধ হইল না, দেনার জের 
চপিল। দেবীদিংহের পীড়াপীড়িতে 


৭ 





কয়েদের আশঙ্কায় হরবল্পভ আর একট! ৰ 


সম্পতি বন্ধক দিয় খণ পরিশোধ করি- 
লেন। এ সকল কারণে আয় বড় কমিয়' 
আসিল। কিন্ত ব্যয় কিছুই কমিল না৷ 
"বুনিয়াদি চাল খাঁটে। করা যায় না। 
সকল লোকেরই প্রায় এমন না এমন এক 
দিন উপস্থিত হয়, যখন লক্ষ্মী আসিয়। 


বলেন) “হয় সাবেক চাল ছাড়, নয় আমায় 


ছাড় 1” অনেকেই উত্তর দ্বেল, “মা! 
তোমায় চাড়িলাম, চাল ছাড়িতে পারি 
না11” হ্রবল্পত তাহারই এক জন। 
দোল দুর্গোৎসব, ক্রিয়া কর্ম, দান ধ্যান, 
লাঠালাঠি, পুর্ব মতই হইতে লাগিল-- 
বরং ডাকাতে চালান লুটিয়৷ লওয়া অব্দি 
লাঠিয়ালের খরচট। কিছু বাড়িয়াছিল। 
থরচ আর কুলায় না। কিস্তি কিস্তি 


বঙ্গদর্শন । 


অগ্রন্থায়ণ? ১২৯৭ । 


সরকারি খাঞ্জন। বাকি পড়িতে লাগিল । 

বিষয় আশায় যাহা! ফিছু অবশিষ্ট ছিল, 
তাহাও বিক্রন্ব হইয়। যায়,আর থাকে না। 
দেঁনার উপর দেন! হইল, সুদদে আসল 
ছাঁপাইয়! উঠিল--টাকা আর ধার পাওয়। 
যায় না। 


এদিকে দেবীমিংহের পাঁওন। প্রায় 
পঞ্চাশ হাজার টাক! বাকি পড়িল। 
চুরবলভ কিছুতেই টাকা দিতে পাবেন 
ন1--শেষ হরখল্লভবায়কে গ্রেপ্তার করি- 
বার জ ০পরওয়াঁন] ধাহিব হইল । 
তথনকার গ্রেপারি পবগয়াঁনাব জন্য 
বড় আইন কানুন খঁজিতে হইত না, 
তখন ইংরাজের আইন হয় নাই। সব 
তখন বেআইন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বড় ধূম পড়িয়াছে। ব্রজেশ্বর শ্বশুর 
বাড়ী আসিয়াছেন। কোন শ্বশুর বাড়ী, 
তাহ। বল বাহুল্য । সাগরের বঃপের 
বাঁড়ী। তখনকাব দ্দিন একটা জামাই 
আসা সহজ ব্যাপার ছিলন1। তাতে 
আবার ব্রজেশ্বর শশুর বাড়ী সচরাচর 
আসে না। পুকুরে পুকুরে? মাছ মহলে 
ভারি হুটাছটি, ছুটাছুটি পড়িঘা গেল-- 
জেলের দৌরায্মে প্রাণ আর রক্ষা হয় 
না। জেলে মাগীদের হাটাহাটিতে 
পুকুরের জল কাঁদ। হইয়া বাইতে লাগিল) 
মাছ চুরির আশায় ছেলেরা পাঠশালা 


ূ ডের 


ছাড়িয়া দিল। দই হুধ, ননী, ছানা, 
সর, মাখনের ফরমাইশের জালায়, 
গোয়ালার মাথ। বেঠিক হুইয়। উঠিল, 
সে কন এক সের জল মিশাইতে তিন 
পের মিশাইয়া ফেলে, তিন সের মিশা- 
ইতে এক তের যিশাইরা বসে। কাপ- 
ব্যাপারীর কাপড়ের মোট 
লইন্না যাতায়াত করিতে করিতে প৷! 
ব্যাথা হইয়া গেল + বাহার ও পছন্দ হয় 
ন। কোন্‌ ধৃতি চাদর কে জামাইকে 
দিবে । পাড়ার মেয়ে মহলে বড় হাম! 
পড়িল। যাহার যাহার গহন! আছে 


অগ্রহায়ণ, ১২৯০1] 





তারা সে সকল সারাইতে, মাঁজিতে 
ঘসিতে, নূতন করিয়! গাথাইতে লাগিল 
যাহাদের গহন। নাই, তাহারা চুলি 


কিনিম়্1, শশাকা কিনিয়।, সোন। রূপা 


চাহিয়। চিন্তিয়া একরকম বেশ তুষার 
যোগাড়াকরিয় রাখিল-_-নহিলে জামাই 
দেখিতে যাওয়া হয় না। যাহাদের 
রমিকতার জন্য পশার আছে-তাহছারা 
দুই চারিটা প্রাচীন তামাঁপা মনে 


মনে ঝালাইয়া রাখিলেন; যাহাদের পশার & 


নাই, তাহার ভাবিতে লাগিল,+কি করিয়] 
পশার করিয়] তুলি |” কথাক্র তামাস। 
গরে হবে-খাবার তামাস। আগে। 
ভার জন্ত ঘরে ঘরে কমিটি বসিয়৷ গেল। 
বহুতর কৃত্রিম আহার্য্য, পানীয়, ফল ফুল 
প্রস্তুত হইতে লাগিল | মধুর অধর গুলি 
মধুর হাসিতে ও সাধের মিশিতে ভরিয়! 
যাইতে লাগিল। * 

কিন্ত যার জন্য এত উদ্যোগ, তার 
মনে সুখ নাই । ব্রজেশ্বর আমোদ 
আহলাদের জন্য শ্বশুবালয়ে আমেন নাই। 
বাপের গ্রেফতারির জন্য পরওয়ান! 
বাহির হইয়াছে-রক্ষার উপায় নাই। 
কেহ টাকা ধার দেয়না । শ্বশুরের টাকা 
আছে--শ্বশুর ধার দিলে দিতে পারে। 
তাই ব্রজেশ্বর শ্বশুরের কাছে আপিয়া- 
ছেন। 

শ্বশুর বলিলেন, “বাপু হে, আমার 
যে টাকা, সে তোমারই জন্য আছে 
আমার আর কে আছে বল? কিন্তু 
টাকাগুলি যত দিন আমার হাতে আছে, 
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তত দিন আছে;-তোঁদার বাপকে দিক্কে 
কিআর থাকবে? মহাজনে থাইবে। 
অতএব কেন আপনার ধম আপনি নষ্ট 
করিতে চাও ।” 

ব্রজেশ্বর বলিল, «“ হৌক_-আমি 
ধনের প্রত্যাশী নই। আমার বাপকে 
তান আমার প্রথম কাঁজ।৮ 

শ্বশুর রূক্ষভাবে বলিলেন, “তোমার 
বাপ বাচিলে আমার মেয়ের কি? 
আমার মেয়ের টাকা! থাকিলে দুঃখ 
ঘুচিবে_ শ্বশুর বাচিলে ছুঃখ ঘুচিবে 
না।+ 

কড়া কথায় ব্রজেশখ্বরের বড় রাগ 
হইল । ব্রজেশ্বর বলিলেন, “তবে আপ- 
নার মেয়ে টাকা লইয়া থাকুক । বুঝি- 
যাছি) জামাইয়ে আপনার কোন গ্রয়ো- 
জন নাই। আমি জন্মের মত বিদায় 
হইলাম ।” 

তখন সাগরের. পিতা, ছুইচক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়া ব্রজেশ্বরকে বিস্তর তিরস্কার 
করিলেন। ব্রজেশ্বর ও কড়া কড়া 
উত্তর শর্দল। কাজেই ব্রজেশ্বর, তলপী 
তল্প। বাধিতে ল।গিল। শুনিয়৷ সাগরের 
মাথায় বজাবাত হইল । 

সাগরের মা জামাইকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। জামাইকে অনেঞ্ বুঝা- 
ইলেন, স্বামাইয়ের রাগ পড়িল না। 
তার পর পাগবের পাল।। 

বধূ, শ্বশুর বাড়ী আগিলে দিবসে 
খ্বামীর সাক্ষাৎ পাওয়! সেকালে যুতিট। 
দুরূহ ছিল, পিত্রালয়ে ততটা নম্ব॥ 
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সাগরের সঙ্গে নিভৃতে ব্রজেশ্বরের সাক্ষাৎ 
হইল। সাগর ব্রজেশ্বরের পায়ে পড়িল, 
বলিল--আর একদিন থাক--আমিত 
কোন অপরাধ করি নাই ?” 

ব্রজেশ্বরের তখন বড় রাগ ছিল-_রাগে 
প1 টানিয়। লইলেন। রাগের সময়ে 
শারীরিক ক্রিয়া সকল বড় জোরে জোরে 
হয়, আর হাত পাঁয়ের গতিও ঠিক অভি- 
মত রূপ হয় না। একটা করিতে, 
বিরৃতি জন্য আর একট। হইয়া পড়ে। 
সেই কারণে; আর কতকটা সাগরের 
ব্যস্ততার কাঁরণ পা সরাইয়! লইতে 
প্রমাদ ঘটিল। পা একটু জোরে সাগ- 
রের গায়ে লাগিল। সাগর মনে করিল, 
স্বামী রাগ করিয় আমাকে লাঁখি মারি- 
লেন। সাগর স্বামীর প1 ছাঁড়িয়। দিয়! 
কুপিত ফণির ন্যায় দীড়াইয়! উ্িল। 
বলিল, 

“কি আমার লাথি মারিলে?", 
বাস্তবিক ব্রজেশ্বরের লাথি মারিবার ইচ্ছ। 
ছিল না)_-তাই বলিলেই মিটিয়] যাইত । 
কিন্তু একে রাগের সময় আবার *্পাগর 
চোঁক মুখ ঘুরাইয়। ঈ(ড়াইল,-_শ্রজেশ্বরের 
রাগ বাড়িয়া গেল। বলিলেন, 

“দি মারিয়াই থাকি? তুমি না 
হয় বড় মানুষের মেয়ে, কিন্তু পা আমার 
তোমার বড় মানুষ বাপও এ পা এক 
দিন পূজা করিয়াছিলেন” 

সাগর রাগে জ্ঞান হারাইল। 
বলিপন,। “ঝকমারি করিয়াছিলেন । আমি 
আর প্রায়শ্চিত্ত করিব।” 


বদ শনি । 


[অগ্রহায়ণ ১২৯০ । 





র। পালটে লাতি গারি'বে নাকি? 

সা। আমি তত অধম নহি। কিন্তু 
ভোমাকে দিয়া আমার পঙ্সেব! করা- 
ইয়! লইব। নহিলে আমি ব্রাক্মণের 


মেয়ে নহি। 
ব্র। আমারও সেই কথা । যতদিন 


আমি তোমার পা টিপিয়া ন1 দিই, 
ততদিন আমিও তোমার মুখ দেখিব 


না। আগার এ প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হয়, তবে 
আমি অব্রীক্গণ 1 
তখন রাগে রাগে তিনটা হইয়! 


ফুলিয়! ব্রজেশ্বর চলিয়া গেলেন! সাগর 
প1 ছড়াইয়! কাদিতে বসিল। এমত 
সময়ে সাগর যে ঘরে বপসিয়। কাদিতে 
ছিল, সেই ঘরের দ্বাৰ দেশে একটি 
স্্রীলোক আসিয়া দীড়াইল। কোন 
কথা কহিল না। সাগর অ+পন মনে 
কাদিতেছিল, সে দিকে নজর করিল ন1। 
কিন্ত একজন পরিচারিকা, যে ব্রজেশ্বর 
গেলে পর) সাগরের কি অবস্থা হইয়াছে 
ইহ দেখিবার অভিপ্রায়ে ঘবের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছিল, এখন ছুতালত। 
করিয়া ছুই একটা কাজ করিতেছিল; 


সে প্র স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইল । সে 
জিজ্ঞাসা করিল--“তুমি কে গা?” 


তখন সাগর চাহিয়া দেখিল-সাগরও 
জিজ্ঞাঁস1! করিল, “তুমি কে গা ?, 
তখন সে স্ত্রীলোক বলিল, “তোমরা 


কি কেউ আমায় চেন না?” 
সাগর বলিলঃ নাকে তুমি? 


তখন সে স্ত্রীলোক উত্তর করিল, “আমি 


দেবী চৌধুরাণী |» 


গ্রহায়ণ। ১২৯০ ।] 


দেবী চৌধুরানী। 
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পরিচাপ্িকার হাতে পানের বাটা 


ছিল, ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া গেল। 
সেও কাপিতে কাপিতে আ1-অ1--অ? 
আঁ শর্দ করিতে করিতে বসিয়া 
পড়িল। কাকাঁলের কাপড় খনিয়। 


পড়িল। সাঁগরেরও গায়ে ঘাম দ্রিল-- 
সাগরের মুখেশু কথা ফুটিল না। যে নাম 
তাহাদের কানে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তাহা ছেলে বুড়ো কে না শুনিয়াছিল £ 
সে নাম অতি ভয়ানক । 


তৃভীয় পরিচ্ছে্দে। 


বর্ষাকাল । রাত্রি জ্যোতসগা। জেযাৎসবা ৰ 


এখন বড় উজ্ল নয়, বড় মধুর। একটু 
অন্ধকার মাখ1--পৃথিবীর স্বপ্নময় আবর- 
গের মত। ব্রিক্রোতাঃ নদী বর্ষধাকালের 
জলপ্লাবনে, কুলে কুলে পরিপুর্ণ। চন্দ্রের 
কিরণ সেই তীব্রগতি নদদীজলের 
কোোতের উপর,--শ্রোতে,আবর্তে কদাচিৎ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে, জলিতেছে। কোথাও 
জল একটু ফুটিয়া উঠিতেছে--স্খোনে 
একটু চিকিমিকি; কোথাও চরে 
ঠেকিয়। ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ হইতেছে, সেখানে 
একটু ঝিকিমিকি। তীরে;গাছের গোড়ায় 
জল আসিয়! লাগিয়াছে--গাছের ছায়ায় 
গড়িয়া সেখানে জল বড় অন্ধকার ), অন্ধ- 
কারে গাছের ফুল, ফল, পাতা বাহিয়া। 
তীত্র শ্রোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিয়। 
জল একটু তর তর কল কল পত পত 
শর্খ করিতেছে_-কিন্ত সে আঁধারে 
আধারে । আধারে অশাধারে,সেই বিশাল 
জলধার। সমুদ্রাহুসন্ধানে পক্ষিনীর বেগে 
ছুটিয়াছে। কুলে কুলে' অসংখ্য কল 
কল শব্খ, আবর্তের ঘোর গর্জন, 
প্রতিহত আোতের তেষনি গর্জন) 


সর্ধশুদ্ধঃ একটা গম্ভীর গগনব্য।পী শখ 
উঠিতেছে। 

সেই ত্রিতক্রোতার উপরে কুলের অনতি 
দূরে একখানি বজরা বাঁধা আছে। 
বঙ্গরার অনতিদুরে, একটা বড় তেতুল 
গাছের ছায়ায়, অন্ধকারে আর এক 
থান নৌক1! আছে--তাহার, কথা পরে 
বলিব, আগে বজরার কথা বলি। 
বজরাখাঁনি নান বর্ণে চিত্রিত ; তাঁহাতে 
কত- রকম মূরদ আকা আছে। তাহার 
পিতলের হাতল দা প্রভৃতিতে রূপার 
গিলটি। গলুইয়ে একট হাঙ্গরের মুখ- 
সেটাও গিলটিকর1। সর্বঞ্জ পরিক্ষার. 
পরিচ্ছন্ন, উজল, আবার নিস্তব্ধ । নাঁবি- 
কেরা এক পাশে ধাশের উপর পাল 
ঢাক! দিয়] শুইয়া! আছে; কেহ জাগিয়। 
থাকার চিহ্ন নাই। কেবল বজরার 
ছাদের উপর-_-একজন মানুষ !--অপুর্ব্ব 
দৃশ্য । 

ছাদের উপর একখানি ছোট গাঁলিচ। 
পাত।। গালিচা থানি চারি আঙ্গল 
পুরু-বড় কোমল-গোলাৰ ফুলের 
তোরর। তাহাতে চিত্রিত। গালিচার উপষ্ক 


৮০ বঙ্গদর্শন | [অগ্রন্থায়ণ, ১২৯০ । 





বসিয়া একজন স্ত্রীলোক । তাঁহার বয়স ঘটিয়াছে। হাতের আঙ্গুল গুলা! একটু 
অনুমান করা ভার__ পঁচিশ বসবে ব মোটা' মোটা বোধ হয়--গালে কিছু 
নীচে তেমন পূর্ণায়ত দেহ দেখা যাঁয় না, মীংপ লাগিয়াছেতসবার পীবরাংস | 
পচিশ বখসরের উপর তেমন যৌধনের তাও তোমরা যদি স্ুলাঙ্গী বলিতেচাও, 
লাবণা কোথাও পায় যায় না। বয়স তা না হয় স্বীকার করিলাম__কাঁজিয়। 
যাই হউক-_সে স্ত্রীলৌক পরম) সুন্দরী বাধাইব না । কিন্তু ইহ স্বীকার করিতে 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত হইবে) এমন পুর্া়্ত শরীর না৷ হুইলে, 
তাহার সৌনর্ষ্যে ছুই একটা দোষ; তত বড় চৌথ মানাইত নাসেই ঘন- 
আঁছে। যে সুনরীকে কালিদাস “সৃষ্টি | কৃষ্ট, স্থুলরেখ ক্রযু্ মানাইত না। 
রাঁদোব ধাতুঃ” বলিয়। বর্ণনা করিয়ু্ছেন, আর তেমন গগুদ্ধক্ন নহিলে সে বিছ্যু- 
তাঁহার রূপ বর্ণনায় প্রথমেই তীহাঁকে দীপ্তি হাসি কোথায় খেলিত। 

“তন্বী” * বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । যেমন'জাকের শরীর, সুন্দরীর তেমনি 
তনূতা। যদি সৌন্দর্য্যের পক্ষে নিতান্ত | বেশতৃষ্বার ঘটা । এখন ঢাকাই কাপড়ের 
প্রয়োজনীয় হয়, তবে এন্জী সুন্দরী | মধ্যাদা নাই_কিন্ত একশত বসব আগে 
নছে। একুশান্গী নহে-অথচ স্থুলাঙ্গী | কাপড় ও ভাল হইত, উপযুক্ত মর্ধ্যাদাও 
বলিলেই ইহার নিন্দা হইবে। তবে | ছিল। ইহার পরিধানে একখানি পরি- 
যদি বড় পীড়াপীড়ি কর, তবে স্থুলাঙ্গী ; কার, মিহি ঢাকাই ধুতি,সাড়ী নহে। 
বলিব। বস্ততঃ ইহার অবয়ব সর্বত্র তাহার ভিতরে হিরা মুক্তা খচিত 
যোলকলা সম্পূর্-_আনি ব্রিজ্রোতা | কাচুলি” ঝকমক করিতেছে । হীরাপান্না- 
যেমন কুলে কুলে পুরিয়াছে_ইহারও | মতিযোণায় সেই পরিপূর্ণ দেহ মণ্ডিত; 
শরীর তেমনই কুলে কুলে পুবিয়াছে । | জ্যোৎস্ার আলোকে বড় বকমক করি- 
তার উপর ধর, এ খর্ধাকত! বাঁলিক| | তেছে। নদীর জলে যেমন চিকিমিকি 
নহে-_বিলক্ষণ উন্নত দেহ। দেহ _ এই শরীরে তাই । জ্যোতম্নাপুলকিত 
তেমনউন্নত বলিয়াই, স্থুলাঙ্গী বলিতে ; স্থির, নদী জলের মত - সেই শুভ্র বসন? 
পারিলাম না । যৌবন বর্ষার চারিপোয়া ; আর তাতে মাঝে মাঝে মন জ্যোখ্নার 
বন্যার জল, সে কমনীয় আধারে ধরি- | চিকিমিকি চিকিমিকি--শুত্র বসনের 
যাছে__ছাঁপাক় নাই। কিন্ত জল কুলে | মাঝে মাঝে তেমনি হীরা, যুক্তা, মতির 
কুলে পুরিয়াঃ উল টল করিতেছে-__অস্থির চিকিমিকি। সেকালের প্রথামত অলঙ্কারে 
হইয়াছে । ভাতে একটু একটু দোষও | শরীর বোঝাই ছিল না। ইনি খোপা 





ডি ভিজিডনে হরর 
* তন্বী গ্ঠাস। শিখর প্বশনা। পক বিস্বাধরোষ্ঠী বাধিতে জানিতেন কি না বলিতে 
ইযাদি পারি না--কিস্ত এখনত খোঁপা বীধা 


অগ্রন্থায়ণ, ১২৯*1] 


দেবী চৌঁধুরাণী। 
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নাই। চুল, আলুলারিত হইয়া সর্বাঙ্গে 
পড়িয়াছে। কৌকড়াইয়া, ঘুরিয্। ঘুরিয়া, 
ফিরিয়। ফিরিয়া, প্লোছায় গোছায়, পৃষ্ঠে, 
অংশে, বাহুতে, বক্ষে পড়িক্সাছে ; তার 
মস্থণ কোমল প্রভার উপর চাদের 
আলো খেলা করিতেছে । তাহার সুগন্ধি 
তৈলের গন্ধে গগন পরিপুরিত হইয়াছে। 
একছড়া ঘু'ই ফুলের গড়ে জেই কেশরাজি 
সন্্ে্ঠন করিতেছে । 

ছাদের উপর গালিচা পাতিয়া, সেধ 
বছরত্ব ম্ডিত। রূপবতী, ধাহা করিতে- 
ছিলেন-_-তাহ1] বলিলে অনেক পাঠক 
টিয়া যাইবেন। আমি কি করিব? 
সত্য কথ লিখিতে হয়। এক সেতার 
লইয়। আপনার মনে বাজাইতে ছিলেন । 
চন্ত্রের আলোয়, ন্যোত্শার মত বর্ণ 
মিশিয়াছে ; তাহার সঙ্গে সেই সেতারের 
সুমধুর ধ্বনিও মিশিতেছে। * যেমন 
জলে চন্দ্রের কিরণ থেলিতেছে--যেমন 
এ সুন্দরীর অলঙ্কারে চাদের আলো 
খেলিতেছিল এ বন্যকুস্থমন্গদ্ধি কৌমু- 
দীশ্নাত বায়ুস্তর সকলে সেই সেতারের 
শব্ধ তেমনি খেলিতেছিল। বাঁ্‌ বাম্‌ 
ছন্‌ ছন্‌ ঝনন্‌ ঝনন্‌ ছনন্‌ ছনন্‌ দ্রিম দ্রিম 
দারা দার বলিম্। জেতার কত কি 
বাজিতেছিল, তাহা আমি বলিতে পারি 
না। সেতার কখন কাদে; কখন রাগিয়। 
উঠে, কখন নাচে, কখন আদর করে, 
গর্জিয়। উঠে,--বাজিয়ে টিপি টিপি হাসে। 
বিঝিট, খান্থাজ, সিন্ধু-কত মিঠে রাগিশী 
বাজিল_-কেদার, হান্বীর, বেহাগ-_কত 

১১ 


গম্ভীর রাগিণী বাজিল-_কানাড়া, শাহান। 
বাগীশ্বরী,কত আকাল রাঁগিণী বাঞ্জিল- 
নাদ কুমস্থমের মালার মত নদী 
কল্লোল শ্োতে ভাপিয়! গেল,। তার 
পর ছুই একটী পরদা উঠাইয়। নামাইয়] 
লইয়া, সহম! নূতন উৎসাহে উদ্মুখী 
হইয়া, সে বিদ্যাবতী বন্‌ ঝন্‌ করিয়। 
সেতারের তারে বড় বড় খা দিল। 
কানের পিপুলপাত ছুলিয়া উঠিল-_ 
মাথার সাপের মত চুলের গোছা সব 
নাড়িয়া উঠিল_সেতারে নট প্াগিণী 
বাজিতে লাগিল। তখন। যাহার। পাল 
মুড়ি দিয় এক প্রান্তে নিঃশব্দে নিদ্রিতবৎ 
শুইয়াছিল, তাঁহার মধ্যে একজন উঠিয়া 
আসিয়। নিঃশবে অন্দরীর নিকট দীঁড়া- 
ইল । 

এ ব্যক্তি পুরুষ ; বয়স চাঁলিস বৎসর 
হইবে। সে দীর্ঘকায় ও বলিষ্ঠগঠন ; 
ভারি রকমের এক যোড়া চৌগোগ্লা 
আছে। গলায় বজ্ঞোপবীত। সে নিকটে 
আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিল “কি হইয়াছে ?” 

সই স্ত্রীলোক বলিল, “দেখিতে 
পইতেছন। ?১, 

পুরুষ বলিল, “কিছুন! ৷ আসিতেছে 


'কি?” 


গালিচার উপর একটা ছোট দৃরবীণ 
পড়িয়াছিল। দূরবীণ তখন ভারতবর্ষে 
নূতন আমদানি হইতেছিল। দুরবীণ 
লইয়া, সুন্দরী এ ব্যক্তির হাতে দিল-.. 
কিছু বলিল নাঁ। সেদুরবীপ চক্ষে দিয়া 
নদীর সকল দিক্‌ নিপীগ্মণ করিল। শেষ; 


২ 





একনম্বামে আর এক খানি বজরা দেখিতে 
পাইয়া বলিল, 


“দেখিয়াছি--টে'কের মাথাক-_আধ ! 


ক্রোশ তক্কাৎ হইবে--এ কি?” 
উ। এ নদীতে আজ কাল আর কোন 
বজয়। আসিবাঁর কথা নাই। 
পুরুষ পুনর্বার দূরবীণ দিয় নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিল। যুবতী সেতার 
'বাজাইতে বাঙাইতে বলিল, 
“রসরাজ ৮ 


বঙ্গদর্শন । 





[অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ । 





রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “আজ্ঞা ??? 
“দেখ কি ?” 
«কয়জন লোক আছে তাই দেখি ।” 
“কয়জন 1? 
“ঠিক ঠাওর পাই না। বেশী নয়। 
খুলিব €”? 


“খোল-সছিপ। আধারে আধারে 


নিংশন্দে উজাইয়। যাও। পিছন হইতে 1” 


তখন রঙ্গরাজ ডাকিয়া বলিল) “ছিপ 
উথাল” । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পূর্বে বলিয়াছি, বজরার কাছে 
তেতুল গাছের ছায়ায় আর একখানি 
নৌকা অন্ধকীরে লুকাইয়াছিল। সেখানি 
ছিপ্‌--ষাঁট হাত লম্বা,তিন হাতের বেশী 
চৌড়। নয়। তাহাতে প্রায় পঞ্চাশজন 
মাষ গাদাগাদি হইয়! শুইয়াছিল। 
রঙ্গরাজের সঙ্কেত শুনিবামাত্র সেই 
পঞ্চাশজন একেবারে উঠিয়া! বসিল। 
বাঁশের চেল৷ তুলিয়া সকলেই এক*এক 
গাছ। সড়কিও এক এক খানা ছোট ঢাল 
বাহির করিল। হাতিয়ার কেহ হাতে 
রাথখিল না--সবাই আপনার নিকট 
চেলাঁর উপরে সাজাইয়৷ রাখিল। রাখিয়া 
সকলেই এক এক খানা “বোটে হাতে 
করিয়। বসিল। 

নিঃশকে ছিপ খুলিয়া, তাহারা! বজ- 
রায় আমিয়৷ লাগাইল। রঙ্গরাজ তখন 
নিজে পঞ্চ হাতিয়ার বাঁধিয়] উহার উপর 


উঠিল। সেই সময়ে, যুবতী তাহাকে 
ডাকিয়া! বলিল, 

“রঙগরাজ, আগে যাহা বলিয়া দিক্নাছি। 
মনে থাকে যেন 1 

“মনে আছে 1” বলিয়া বঙ্গরাক্গ 
ছিপে উঠিল । ছিপ নিঃশব্দে তীরে তীতুর 
উজাইয়া চলিল। এদিকে যে বজর! 
রলবাজ দূরবীণে দেখিয়াছিল, তাহ! নদী 
বাহিগা খরআোতে তীব্র বেগে আসিতে 
ছিল।* ছিপকে বড় বেশী উজাইত্ে 
হইল না। ব্জরা নিকট হইলে, ছিপ 
তীর ছাড়িয়া বজরার দিকে ধাবমান 
হইল। পঞ্চাশ খানা বোটে, কিন্ত শব্ধ 
নাই। 

এখন,সেই বজরার ছাদের উপর আট 
জন হিন্দুস্থানী রক্ষক ছিল। এ লোক 
সঙ্গে না করির। তখনকার দিনে কেহ 
রাত্রিকালে নৌক। খুলিতে সাহস করিত 


অগ্রথায়ণ; ১২১৯1] 





না। আটজনের মধো, ছ্জন হাতি- 


রারধস্ধ হইয়! মাথায় লাল পাগড়ি 
বাধিয়া, ছাদের উপর বসিয়াছিল- আর 
ছয়জন সধুর দক্ষিণ বাতাসে, চাদের 
আলোতে কাল দাড়ি ছড়াইয়।, সুনিদ্রায় 
অভিভূত ছিল। যাহারা পাহারায় ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একজন দেখিল--ছিপ 
বজরারদিকে আসিতেছে» সে দস্তরমত 
হাকিল 

“ছিপ ভফাৎ 1১ 

রঙ্গরাক্ষ উত্তুর করিল, “তোর দর- 
কার হয় তুই তফাৎ যা11+, 

প্রহরী দেখিল বেগোছ। ভয় দেখা 
ইবার জন্য বন্দুকে একটা ফাঁকা আও- 
রাজ করিণ। রঙল্গরাজ বুঝিল, ফাঁকা 
আওয়াজ। হাসিয়া বলিল, “কি পাড়ে 
ঠাকুর! একট! ছররাও নাই। ধার 
দিব?” 

এই বলিয়া! রঙ্গরাজ সেই প্রহরীর 
মাথা লক্ষ্য করিয়া! বন্দুক উঠাইল। 
ভার পর বন্দুক নাঁমাইয়া বলিল, “তোমায় 
এবার মারিব না । এবার তোমার লাল 
পাগড়ি উড়াইব 1”, এই কথা ধলিতে 
বলিতে রঙ্গরাজ বন্দুক ধাখিয়া তীর ধনু 
লইয়! সজোরে তীর ত্যাগ করিল । গ্রহরীর 
দাথার লাল পাগড়ী উড়িয়া! গেল। 
প্রহরী “রাম রাম 1” শব্দ করিতেলাগিল । 

বলিতে বলিতে ছিপ আসিয়া বজ- 
রার পিছনে লাগিল। অমনি দশবার জন 
লোক ছিপ হইতে হাতিয়ার সমেত 
জরার উপায় উঠিয়া পড়িল। যে 


1 


দেবী চৌধুরানী। 


৮৩ 





জন হিন্দুস্থানী নিদ্িত ছিল, সে বন্দুকের 
আওয়াজে জাগ্রত হইয়া ছি বটে, 
কিন্তু ঘুমের ঘোরে হাতিয়ার হাতড়াইতে 
তাঁহাদের দিন গেল। ক্ষিপ্রহ্স্তে আক্রমণ- 
কারিরা তাহাদিগকে নিমেষ মধ্যে বাধিয়া 
ফেলিল। যে ছুইজন আগে হইতে 
জাগ্রত ছিল, তাহার! কিছু লড়াই করিল 
কিন্ত সে অল্পক্ষণ মাত্র । আক্রমণ 
কাঁরিরা সংখ্যায় অধিক, শীত্র তাহাদিগকে 
পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়া বাধিয়৷ ফেলিল। 
তখন ছিপের লোক বজরার ভিতর 
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল। বজরার 
দ্বার বন্ধ। 

ভিতরে ব্রজেশ্বর। তিনি শ্বশুর বাড়ী 
হইতে বাড়ী যাইতেছিলেন। পথে এই 
বিপদ। এ কেবল তাহার সাহসের ফল। 
অন্য কেহসাহুদ করিয়া রাত্রে বজরা 
থুলিত না। 

রঙ্্ররাজ কপাটে করাধাত করিয়া! 
বলিল, “মহাশয় ! দ্বার খুলুন ।৮ 

ভিতর হইতে সধ্য নিপ্রোখিত ব্রজে- 
শ্বর উত্তর করিল, 

“কে? এত গোল কিসের ?” রঙ্গরাজ 
বলিল, “গোলকিছুই না-বঙ্জরার় ডাকাত 
পড়িয়াছে |” 

ব্রজেশ্বর কিছুক্ষণ শতক হইয়া পরে 
ডাকিতে লাগিল প্পাড়ে! তেওয়ারি ! 
রাঁমসিংহ 1” 

রামসিংহ ছাদের উপর হইতে বলিল, 
“ধন্্াবতার ! শাল! লোগ সব কোইকে! 
বাধকে রাখা ।” | 
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ব্রজেখর ঈষৎ হাপিয়া বলিল, এগ নিয়া 
বড় দুঃখিত হইলাম । তোমাদের অন্ত 


বঙ্গাম নর্নি। 


অগ্রহায়ণ, ১২৯০ । 


কামরার ভিতর প্রবেশ করিল দেখিয়া; 
্রন্ধেশ্বর হাতের বন্দুক ফিরাইয়া তাহার 


বীর পুরুষদের ডালরুটি থাইতে ন] দি্স। | মার্থায় মারিল। দস্থ্য মুচ্ছিত হইয়| 


বাঁধিয়া ফেলিয়াছে, ডাকাইতের এ ঘড় ূ 


ভ্র্ন ! ভাবন1 করিও নাকাল ডালরুটির 
বরাদ্দ বাড়াইন্সা দিব |» 
গুনিয় রঙ্গরাজও ঈষৎ হাসিল। বলিল; 

€ আমারও লেই মত 1! এখন স্বার 
খুলিবেন বোধ হুয় 1৮ 

বজেশ্বর দিজ্ঞাপা করিল “তুমি 
কে ?” | 

রঙ্গরাজ। আমি একজন ডাকাত 
মাত্র । দ্বার খোলেন এই ভিক্ষা । 

“কেন দ্বার খুলিব ?» 


রঙ্গরা। আপনার সর্বস্ব লুটপাট 
করিব। 


ব্রজেশ্বর বলিল, “কেন? আমাকে কি 
হিন্দুস্থানী ভেড়ী ওয়াল! পাইলে? আমার 
হাঁতে দোনল! বন্দুক আছে--তৈয়ার। 
যে প্রথম কামবায় প্রবেশ করিবে, নিশ্চয় 
তাহার প্রাণ লইব।* 

রক্করাজ। একজন প্রবেশ কন্ধিবন! 
সকয়জনকে মারিঘেন? আপনি ও 
ত্রাহ্ষণ-_-আমিও ত্রাঙ্ষণ । এক তরফ 
্রন্মহত্যা হইবে। মিছামিছি ব্রহ্গহত্যায় 
কাজ কি?” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “ সে পাপটা ন! 
হয় আমিই স্বীকার করিব |”, 

এই কথা ফুরাইতে না ফুরাইত্বে মড়্‌ 
মড় শব্দ হইল। বজরার পাশের দিকের 
একথান। কপাট ভাঙ্গিয়৷ একজন ভাকাভ 


পড়িল। 
এই সময়েই রঙগয়াজ বাহিরের কপাঁটে 
জোরে দুইবার পদ্রাঘাত করিল। কপাট 
ভাঙ্গিয়া গেল। রঙ্গরাজ কামরার ভিতর 
প্রবেশ করিল ।, ব্রজেখ্বর আবার বন্দুক 
ফিরাইয়! ধরিয়া! রঙ্গরাঁজকে লক্ষ্য করি- 
সেছিলেন, এমত সময়ে রঙ্গরাজ তাহার 
হাত হইতে বন্দুক কাড়িয়। লইল। ছইজনেই 
তুল্য বলশা্লী, তবে রঙ্গরাজ অধিকতর 
ক্ষিপ্রহস্ত। ব্রজেশ্বর ভাল করিয়া ধরিতে 
ন1 ধরিতেই রঙ্গরাজ বন্দুক কাড়িয়া 
লইল। ব্রজেশ্বর তখন, দৃঢ়তর সুষ্টিবন্ধ 
করিয়। সমুদয় বলের সহিত রঙ্জরাজের 
মাথায় এক ঘুষি তুলিল । র্গরাজ তাহার 
হাত ধপ্ধিয়। ফেলিল। বজরার একদিকে 
অনেক অস্ত্র ঝুলান ছিল। এই সময়ে ব্রজে- 
স্বর ম্িপ্রহস্তে তাহার মধ্য হইতে একথান। 
তীক্ষধার তরবারি লইয়! হাসিয়া বলিল, 
“দেখ ঠাকুর ব্রহ্মহত্যায় আমার ভয় নাই”1- 
এই বলিস! রঙ্গরাজকে কাটিতে তরবারি 
উঠাইল। দেই সময়ে আর চাঁরি পাঁচ 
জন দস্যু মুক্তদ্বারে কামরার ভিতর 
প্রবেশ করিয়!, তাহার উপর পড়িল। 
উত্থিত তরবারি হাত হইতে কাড়িয়! 
লইল। দুইজনে ছুই হাতত চাপিয়! ধরিল-_- 
একজন দড়ি লইয়। ব্রহ্গেশ্বরকে বলিল, 
“বাধিতে হইবে কি 1” তখন ব্রষ্ষেশখ্বর 

বলিল, 


অগ্রহায়ণ; ১২৯+ 1] 





“বাাধিওনা। আমি পরাঙ্গয় স্বীকার 
করিলাম । কিচাঁও বল--দিতেছি 7? 
রঙ্গরাজ বলিল; “আপনার যাহা কিছু সঙ্গে 
আছে সব লইয়া যাইব ।কিছু ছাড়িয়! দিতে 
পারিতাম-_কিস্ত যেকিল তুলিয়াছিলে-- 
আমার মাথায় লাগিলে মাথা ভাঙ্গিয়া 
যাইত--এক পয়সা ও ছাঁড়িব মা 17 
ব্রজেশ্বর বলিল? “যাহা বজরায় আছে 


সব লইমস। যাও, এখন আর আপত্তি । 


করিব না)” 

ব্রজেশ্বর একথা বলিবাঁর পূর্বেই 
দস্থ্যরা জিনিস পত্র বজরা হহঁতে ছিপে 
তুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল । এখন প্রায় 
২৫জন লোক বজরায় উঠিয়াছিল। জিনিস 
পত্র বজরায় বিশেষ কিছু ছিলন1, কেবল 
পরিধেয় বস্ত্রাদিঃ পুজার সামগ্রী, এইরপ- 
মাত্র । মুহ্র্তমধ্য্ে সকল ছিপে তাহারা 
তুলিয়া ফেলিল। তথন আরোহী রঙ্গরাজকে 
বলিল, “সবজিনিস লইয়াছ--আর কেন 
দিকৃকর--এখন স্বস্থানে যাও ।”' 

রঙ্গরাঁজ উত্তর করিল,যাইতেছি কিন্ত 
আপনাকে ও আমাদের সঙ্গে যাইতে 
হইবে ।% / 

ব্র। মেকি? আমি কোথায় যাইব? 

রঙ্গরাজ। আমাদের রাণীর কাছে। 

ব্র। তোমাদের আবার রাণী কে? 

রঙ্গ । আমাদের রাজরাঁণী ? 

ব্র। তিনি'আবার কে? ডাকাতের 
রাঞজরাণী কখন শুনি নাই। 

রঙ্গ । দেবী রাণীর নাম কখন শুনেন 
নাই? 


দেবী চৌধুযানী । 
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ত্র! ওহো। তোমরা দেবীচোখু 
রাণীর দল? 

রঙ্গ । বলাদলি আবার কি? আমর 
রাণীজির কারপরদাজ । 

ব্র। যেমন দ্াণী,তেমন কারপরদাজ ! 
তা, আমাকে রাণী দর্শনে ধাইতে হইবে 
কেম? আমাকে করেদ রাখিয়া কিছু 
আদায় করিবে, এই অভিপ্রায়? 

রঙ্গ । কাজেই। বন্গরার ত কিছু পাই: 
লাম না। আপনাকে আটক করিলে যদি 
কিছু পাওয়। যাঁয়। 

ব্র। আমার ও যাইবার ইচ্ছা হই- 
তেছে--তোমাদের রাজরাণী একটা 
দেখবার জিনিষ শুনিয়াছি। তিনি নাকি 
যুবতী ? 

রঙগরাঞ্জ। তিনি আমাদের মা 
সস্তানে মার বয়সের হিসাব রাখে ন1। 

ব্র। শুনিরাছি বড় রূপবতী । 

রঙগ। আমাদের মা ভগবতীর তুল্য। 

ব্র। চল তবে ভগবতী দর্শনে যাই । 
এই বলিয়া ব্রজেশ্বর, রঙ্গরাঁজের সঙ্গে 
কামরা বাহিরে আসিলেন। দেখিলেনষে 
বজরার মাঝিমান্ন! সকলে, ভয়ে জলে 
পড়িয়! কাছি ধরিয়! ভাসিয়া আছে। 
ব্রজেশ্বর তাহাদিগকে বলিলেন, 

«এখন তোমরা বাজরায় উঠিতে 
পার--ভয় নাই। উঠিয়া আল্লার নাম 
নাও--তোমাদের জান ও মান ও দৌলত 
ও ইয্যৎ সব বজায়আছে। তোমরা বড় 
হুলিয়ার !” 

মাঝির তখন একে একে বজরার 
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উঠিতে লাগিল। ব্রজেশ্বর রঙ্গরাজকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন আযার স্বার- 
বানরের বাধন খুলিয়। দিতে পারি কি ?” 

রঙ্গরাজ বলিলেন, “আপত্তি নাই। 
উহার যদ্দি হাত খোল! পাইয়া, আমা- 
দের উপর আক্রমণ করে, তখনই আমর। 


আপনার মাথা কাটিয়া ফেলিব। ইহা, 


উহাদের বুষাইয়া দিন।” 


ব্রজেশ্বর দ্বারবানদ্িগকে সেই রূপ বুঝা- 


'বঙ্গদর্শন। 


| অগ্রহায়ণ, ১২৯০ । 


তাহার1 যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাতে শীত্রই তাহাদের ডাল রুটির 
বরাদা বাড়িবে। তখন ব্রজেন্বর ভৃত্য 
বর্গকে আদেশ করিলেন, যেঃ “তোমরা 
নিশেক্কচিভে এইখানে বজর! লইয়। 
থাক। কোথাও যাইও না ব কিছু করিও 
ন1। আমি শী ফিরিয়া আসিতেছি।১ 
এই বলয় তিনি রঙগরাছের সঙ্গে ছিপে 
উঠিলেন। ছিপের নাবিকের! “দেবী রাঁণি 


ইক) দিলেন । আর ভরস1 দিলেন, যে কি জয়” হাকিল--ছিপ বাহিয়] চলিল। 


আষকালে রতৃ-্পরীক্ষণ। 


পিসি 


এক খও ক্ষুদ্র হীরকের প্রসভৃত যুল্য 
ফেন ? ভাবিয়। দেখিলে তৎসন্বন্ধে সমৃদ্ধি- 
শালিতাঁর স্বভাব বা সভ্যতাভিমাঁনের 
মহিমা ভিন্ন অন্য কোন কারণ নাই । 
মাঁনবমগ্ডলীর আদিম অবস্থা পধ্যালোচ- 
নার দ্বারা জানা যায় যে, আদিম 
মনুষ্যের! প্রথমে যত্র তত্র বাস, অকৃষ্ট 
পচ্য শস্য, "স্বচ্ন্দজাত ফল মূল) আরণ্য 
পশুর মাংস, বৃক্ষের ত্বক ও পশুর চর্ম 
পরিয়াই পরিতৃপ্ত থাঁকিত,-_পশ্চাঁৎ কাঁল- 
সহকারে তদ্বংশধরেরা ক্রমে স্ুমভ্য ও 
সমৃদ্ধ হইয়! মণিমুক্তা্দির প্রতি সমাদর 
স্কাপনপূর্ববক আত্মার স্থথাভিমার্ন চরি- 
তার্থকরিত। একজন নীতিজ্ঞ পণ্ডিত 
বলিয়াছেন যে, একদা এক ভীলকন্য। 
একটা রক্রঅক্ষিত গজমুক্ত। পাইয়! গ্রথমে 
বদরীজ্ঞানে আহলাদিত হইয়াছিল-_- 
পরে ধখন দেখিল, প্রাপ বন্তব বদর নহে 
তখন সে বিষগ্ধ হইয়। তাহা! দূরে নিক্ষেপ 
করিল। * অনভিজ্ঞ ও অসভ্য ভীল- 
কন্যার নিকট যেমন গজমুক্কার অনাদর 
দৃষ্ট হয়-তেমনি আদিম মনুষ্যের 
নিকটেও মণি রত্বের অনাদর ছিল, ইহা! 


*সিংহ ক্ষু্ন করীল্দরকুত্ত পতিত রক্তাক্ত মুক্ত! ফলং। 


কাস্তারে বদরী রমা ভ্রত মগাৎ ভিলীরপত্বীমুদা। 


পানিক্চযামবগ্হাশুরু কণিনং তত্বীক্ষ্য দুরে জহৌ । 
ফু ঞ রং ষ্ঠ 





সহজেই অনুভূত হইতে পারে। সমৃদ্ধি- 
শালিতা ও আহার্ফ্য শোঁভাপ্রিয়তা যে 
সভ্যতার অন্ুগাষী, তৎপক্ষে কোনও 
ংশয় নাই । মনুষ্য যতই সভ্যতাঁতিষানে 
পুর্ণ হয়, যতই সমৃদ্ধ হয়, ততই তাহাদের 
রুচি 'আহার্ধ্য শোভায় আসক্ত হয়? 
স্থতরাং তখন তাহারা মণি মাণিক্যের 
উপর রত্বতা স্থাপনপূর্বক আত্মাভিমান 
বা সমৃদ্ধাভিমান চরিতার্থ করিতে থাকে। 
অতএব, মণি মাণিক্যের সমাদর সমুদ্ধ- 
শীলিতার একটি প্রধান জঞাপক। মণি 
রবের সমাদর যদি সমুদ্ধবশালিতাও সভ্য- 
তার জ্ঞাপক হইল, তবে আমরা তদ্বার! 
বিন! ক্লেশে একটা অভিনব অব্যভিচারী 
অস্থমানের উল্লেখ করিতে পারি । তাহ! 
কি? না পুরাকালের পভ্যতা ও সমৃদ্ধি- 
শালিতা। যে দেশের লোকের! সর্বাগ্রে 
মণি রত্বের আদর করিতে শিখিয়াছিল, 
সেই দেশই সর্বাগ্রে সভ্য ও সমৃদ্ধ 
হইয়াছিল, ইহ! অখগুনীয় অনুমান । 
ভারতবর্ষই আদিম অভ্যস্থান, ইহ 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য অনেকে অনেক 
প্রকার প্রমাণের উল্লেখ করিয়া! থাকেন; 
পরস্ত আমাদের বিবেচনায়, অন্য কোন 
প্রণাণের প্রয়াস না পাইয়া একমাত্র 
রত্ব শাস্ত্র দেখাইয়া! দিলেই তৎসন্বস্ধে 
যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া হয় । কেনন! 


৮৮ 





রত্বের আদর? রত্বের প্রশংসা, রত্বের শপ 
দোষ নির্বাচন ও রত্থের পরীক্ষা, এই 
ভারতবর্ষ হইতেই অন্যান্য দেশের 
লোকের! শিক্ষা করিয়াছে 7 ইহা সম্পূর্ণ 
রূপে সপ্রমাণিত কর। যাইতে পারে। 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ ভাষায় পঞ্চসহতাধিক 
বর্ষের রত্ব শাস্ত্র আছে? যদি থাকে ত 
সে দেশ এই ভারতবর্ষ এবং সে ভাষা 
এই ভারতবর্ষের সংস্কৃত । 

খখেদ অপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ আছে 
কি না, দন্দেহ। তাদৃশ খখেদকেও 
আমর! রূপক বিধায় ও দৃষ্টান্ততক্রমে রত্বের 
সমাদর করিতে দেখিতেছি | * স্তরাং 
ধথেদের সময় যে ভারতে সভাতাও 
সমৃদ্ধিশাপিতার সঞ্চার হইয়াছিল, তৎ- 
পক্ষে কোন সংশয় জন্মিতে পারে না। 

যোগ শাস্ত্রের মধ্যে একটা সুত্র চৃষ্ট 
হয় । যথা--- 

£অপররিগ্রহস্থৈর্্ে সর্কবোরক্বোপন্থা- 
নম” এই স্থাত্রটী বনু পুরাতন । ইহার 
দ্বারাও প্রমাণ করা যায় যে এদেশে 
যোঁগ চর্চার সময়েও রত্বশাস্ত্রের শ্রচার 
ছিল। 

মহাভারত এদেশের অতি পুরাতন 
বস্ত। সেই মহাভারতে ব্যাসদেব বৃহস্পতি 
ও আস্থর-গুরু শুক্রকে প্রধান ও পুরাতন 
নীতি শান্ত্কারক বলিয়া! বর্ণনা করিয়া- 





* “ব্সশ্িমীড়ে পুরোহিতম্‌ যজ্স্ায দেবসৃত্িজম্‌। 
হোতারং রত্রধাত সম্‌।” [খখেদ 
“জন্লপাশেন মশিন! প্রাণ হুত্বেণ পৃ্িনা ।প্ধক্]ু 
“মণিন। রত ভুতেন আজ্মন! ইতি তন্তায্যম।” 


বঙ্গদর্শন । 





[অগ্রছায়ণ, ১২৯৩ 





] 
ছেন 11 সেই ব্যাস'দান্ পুরাতন শুক্র 


নীতি অন্যাপি বর্থমান আছে এবং 
তাহাতে একাংশে রদ্বশান্ত্রের বিষয়গুলি 
তি পরিষ্কারক্ধপে বর্ণিত আছে। এক্ষণে 
ভাবিয়া! দেখ যে, রদ্ব শাস্ত্রটা, এদেশের 
কত পুরাতন। 

£অগন্তি' মতম্‌” নামক অন্য এক 
খানি রত্রশান্্র আছে, তাহা। অগন্ত্য যুনি 
কৃত বপিয়। প্রসিদ্ধ। মহামহোপাধ্যায় 
'অল্িনাথ এই গ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধার করিয়া- 
ছেন। এআুঁতরাং উক্ত গ্রশ্থথানিও বনু 
পুরাতন। 

অগ্নিপুরাণ, গরুড়পুরাণ ও বিষ্ণু 
ধন্মোত্র প্রভৃতি আধ্গ্রন্থেও রত্বের গুণ 
দোষ নির্বাচন ও পরীক্ষা প্রণালী অভি- 
হিত হুইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ আধু- 
নিক নহে। অতি প্রাচীন হেমাত্রি 
প্রভৃতি প্রাচীন নিবন্ধকারেরা ও উক্ত 
গ্রন্থের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। গিয়াছেন 

বৃহৎ সংহিতা নামক এক জ্যোতি" 
গ্রন্থ আছে, তাহার মধ্যে রত্ব পরীক্ষা উক্ত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থ খানি ১৪০* শত 
বৎসর পুরাতন । 

ভোজকত যুক্তি কল্পতর গ্রন্থ প্রাচীন 
ও প্রামাণিক! এতগস্থে অশেষ বিশেষ 


1+ “এবং শুক্রোহত্রবীদ্ধীমানাপৎস্ট ভরতধত 1?” 
“উশনাশ্চৈব গাথেছে প্রহল দাতা ব্রবীবৎ পুর) 
“অ(পচোঁশনসা গীতঃ আয়তেহয়ং পুরাতনঃ 1, 
“গাথাশ্চোনস! গীতা ইমা শৃখু ময়েরিতা |” 
“ইত্যেতা হ[যশনে গীত! গাথা ধাধ্য বিপশ্চিতা)” 

. £কাব্যাং শীতিং মা শৃধোধ্যল বুদ্ধি; 1 

মহাভারত। 





অগ্রহায়ণ, ১২৯1] 


প্রকারে রত্বতত্ব ঘিরূপিত 'ছইযাছে। 
রামায়ণ মহাভারতেও সর্ধগ্রকার রত্বের 


উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই সকল পর্য্যা-- 


লোচনাক্গ দ্বারা স্থির হয় যে, মণি-শাস্্ 
এদেশের বনুপ্রান্টীন এবং অন্যান পঞ্চ 
সহত্র বত্সর পুর্বে এদেশে সত্যতা ও 
সমৃদ্ধিশীলিতা ছিল। সমধিক উন্নতির 
সমক্ন ব্যতীত যখন শাস্ত্র প্রচার সম্ভব হয় 
না) তখন ইহা! অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, মণিশান্ত্র প্রচারের অনেক 


পূর্বে এদেশ অন্ততঃ কিয়ৎ' পরিষাণে 
উন্নত ছিল । 


* রত্বতব্বান্ুসন্ধায়ী খধিরা বখন প্রস্তর- 
পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, 
তখন এদেশ সমধিক উন্নত। ততকালে 
তাহারা দক্ষিণে সিংহল। পশ্চিমে তুরুক্ষ, 
উত্তরে হিমাঁলয়-পার্খ গ্রভৃতি সর্বত্র ভ্রমণ 
করিতেন। তাহাদের বহুদর্শনের " পর 
স্থির হইয়াছিল যে, সর্ধসমেত চতুরশীতি 
প্রকার প্রস্তর জাতি আছে। তন্মধ্যে 
কতকগুলি প্রাণ্যক্পজ, কতকগুলি উত্ভিজ্জ- 
জাত এবং অবশিষ্টগুলি ভূমিজ। স্থান 
বিশেষের মৃত্ভিকায়, বেণু (বাশ ) প্রভৃতি 
উদ্ভিদ পদার্থে এবং শঙ্খ শুক্তি প্রভৃতি 
প্রাণীর অঙ্গে প্রস্তর জন্মিয়া থাকে। 
এই সকল প্রস্তরের মধ্যে যাহ উৎকৃষ্ট, 
তাহাই রত্ব। অবশিষ্ট নগণ্য ৭ সানান্য 
পাথর ।* 


কোন শান্ত্কার স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি 


* *ভেকাদিষ্টাপ জায়ন্তে মণয়ঃ স্কট বচ্চ সঃ রি 
“রত্বং মশিদ্বয়োরশ্জাতৌ মুক্তাদিকেধপি 1১ 


১২ 


আর্ষকালে রতৃপরীক্ষা! । 


৮৯ 


উৎকৃষ্ট ধাতুকেও রদ্ব বলিয়া গণ) করেন । 
সেই জন্যই আমরা পঞ্চ রত্ব ও নবরত্ব 
প্রভৃতির মধ্যে স্বর্ণ রৌপোর প্রবেশ 
দেখিতে পাই । 7 

বিষুধন্মোত্তর ও অগ্নিপুরাঁণের মতে 
ধারণের উপযুক্ত উৎকৃষ্ট প্রত্তর-যাহ! রত্ব 
আখ্যা! লাভের বোগ্যঃ তাহার--সংখ্য! 
৩৬ এবং সে সকলের নাম এই বজ্ (১), 


ওমরকত (২), পদ্মরাগ (৩) মুক্ত (৪), 


ইন্দ্রনীল (৫), মহানীল (৬), বৈদ্য (৭), 
গম্ধনংজ্ঞক (৮), চন্দ্রকাস্ত ৫৯), হৃর্য্যকাস্ত 
(১০), পুলক (১১), কর্কেতন (১২), 
পুষ্পরাগ (১৩), জ্যোতীরম (১৪), স্ফটিক 
(১৫), রাজাবর্ত বা রাঁজপষ্র ১৬), রাজময় 
(১৭),সৌগন্ধিক (১৮), গঞ্জ (১৯), শঙ্খ 
(২০), ব্রক্ষনয় (২১) গোমেদক (২২), 
রুধিবাখা(২৩)১ ভল্লী ত ক(২৪), ধূলীমরনকত 
(২৫); ভুল্যক (২৬), সী (২৭); পীলু 
(২৮), প্রধাল (২৯), গিরিবজ্র ৩৩৭), 
ভুজঙ্গমণি (৩১), বজ্মণি (৩২), তিত্তিভ 
(৩৩), পিত্ত বা পিস্ত (৩৪), ভ্রাঘব (৩৫), 
উৎপল (৩৬)। বিঞুধর্মোত্তির-গ্রস্থকার এই 
৩৬ গ্রকাণ প্রস্তরের উল্লেখ করিয়। ইহার 
প্রত্যেককেই “বজু” সংজ্ঞা দিয়াছেন, 
কিন্ত অগ্নিপুবাণ ইহাদিগকে মাত্র রদ্ব 


এ পপ ০৭৮ ক ০ 





র 





1 “কনকং কুপিশং নীলং পল্মরাগঞ্চ মৌক্তিকম্।” 
এতানি পঞ্চরত্বানি রত্শান্ত্রবিদো জগ£ ॥” 
“স্বর্ণ, রজতং মুক্তা রাজাবর্তং প্রবাণকম্‌। 
পঞ্চরত্বকমাখ্যাতং শেষং বন্ত প্রচক্ষতে 1” 
*মুক্তাফলং হিরণ্যঞ্চ বৈদুর্ধযং পদ্মরাগকম্‌। 
পুষ্পরাগঞ্চ গোমেদং নীলং গারুত্বতং তথ! । 
প্রবালযুক্তানুযক্তানি মহারক্জানি বৈনব ॥”? 





৯৪ বঙগদর্শ্দ । [অগ্রন্থায়ণ, ১২৯০ ॥ 
সংজ্ঞাই দিয়াছেন অন্ত কোৰ আখ্যা দেন | তন, পল্পরাগ, রুধিয়াখ্য, বৈদূর্ধ্য, পুলক, 
নাই। * রিমলক, দ্বাজমণি রোজাবর্ত ও শ্ঁতৃতি) 


এই সঞ্ল প্রস্তর জাতির ভাষা লাম 
কি? তাহ! আমর] সমস্ত জ্ঞাত লহি। 
আধুনিক মণিকারের অর্থাৎ ভন্থরীরাও 
সমস্ত প্রস্তরের ভাষা নাম জ্ঞাত নহেন। 
তাহারা যাহ! জানেন,তাহ। নিয়ে লিখিত 
হইল । + 


উপরে ৩৬ প্রকার প্রস্তরের মাম। 
লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্য হইতে বৃহৎ 


ংহিতা কার বস্ত, ইন্ত্রনীলঃ মরকত, কর্কে- 


+ “বজ্ংমরকতকৈব পদ্মবাগঞ্চ মৌক্তিকম্‌। 


ইন্্রনীলং মহানীলং বৈদুরধ্যং গম্ধসংজ্ঞকম্‌। 
চন্ত্রকাস্তং চুর্য্যকাস্তং শ্ষটিকং পুলকং তথা । 
কর্ষেতং পুষ্পরাগঞ্চ তথা জ্যোতীরসং ছ্িজ। 
ক্ষাটিকং রাঙ্জবর্তরঞ্ধ তথা রাঁজময়ং শুভমূ। 
সৌগন্ধিকং তথাগঞ্জং শঙ্বং ব্রন্মাময়ং তথা। 
গোমেদং কুপিরাখ্যঞ্ উথা ভল্লাতকং দ্বিঞ! 
ধূলীমরকতঞ্চেষ তুল্যকং সীনমেবচ | পীলুং 
প্রবালকঞ্চেয গিরিবজ্রঞ্চ ভার্গব ! ভুজঙ্গম 
মণিশ্সৈব তথা বজুমণিঃ শুভঃ তিত্তিভঞ্চ 
তথা পিগংভামরঞ্চ তথোৎপলং। বজ্রানোতানি 
সর্ধানি ধারধ্যানোব মহীভভৃতা 1” বিঞুধন্মোত্তর | 
অগ্রিপুরাপোক্ত রত্বগণনার সহিত এই বচন 
গুলির এক আছে ।। 


শ হীরাকনান্‌, হীরাগওলন্দাজী, হীরা পরব, €১) 
চনী কড়া, চুদী নবম, চু্ী--শামখেৎ। চ.লী 
মাণিক (২) পাস্নাপুরাতন থান, পানা 
নয়ার্খান €৩) পোকরাঞ্জ (8) তরমুনী ৫ | 
নীল! ৬ | নেশনীয়া ৭1 শোনেলা ৭1 গোমে- 
দক ৯। ওপেল ১* | শংশেড়াণ ১১ শংগেশম 
১২1 হেকীক ১৩1 নীরেষ্টেন ১৪। জরবজৎ 
১৫1 মোলেমানী ১৯ 1 গোরি ১৭ পীটোনীয়া 
১৮ দানে চিনি ১৯। ধনেন।২*। পীরজ। 
২১। গোদস্তা ২২1 এমনী ২৩ করকেতক্‌ 
নাজবরৎ ২৪। সুগা ২৬ 


খ্টিক,চক্জু কান্ত, দৌগন্ধিক, শঙ্খ; মহানীল, 
পু্পরাগ, ব্রহ্মমণি বা বগ্্রদি,জ্যোতীরস, 
সস্যক বা গন্ধসস্যক, মুত্বণ ও গ্রবাল-.. 
এই কএকটা রত্বের রামোল্লেখ করিয়। 
তাহাদের প্রভেদ বর্ণন। করিয়াছেন । 

ভিন্ন ভিন্ন রত্ব-শাস্ত্রবন্তা এই সকঙ্গের 
মধ্য হইতে ফেহু পীচটা, কেহ নয়টা, 
কেহ দশটা,কেছব! ১১টী একক্রিত করিয়। 
পঞ্চরদ্ব, মববদ্ধ, দশরদ্ব ও একাদশরদ্ধ 
নাম দিয়াছেন এবং কেহ কোনটী 
মহারদ্ব, কেহ বা সেটাকে উপরত্ব বলিয়া 
গণ্য করিয়াছেন । শুক্রনীতিকার বজ্র, 
মুক্তা, প্রবাল, গোমেদ, ইন্দ্রনীল, বৈদূর্যয, 
পুষ্পরাগ, পাচি অর্থাৎ মরকত ও 
মাণিকা--এই কএকটীকে মহারদ্ব বলিরা- 
ছেন। খর 

মহর্ষি অগন্ত্য পুষ্পরাগ; বৈদূর্ঘয, 
গোমেদ, ক্ষটিক ও প্রধালকে উপরত্ব 
বলিক্কাছেন। $ 

এরপ্র মতভেদের কারণ কি? 
এবং কিরূপ গুণাগুণ লইয়াই ব1 তাছার! 





| “বজেন্্রনীল ময়কত কর্কেঙন পদ্মরাগ কধিরাখ্যা$ 


বৈদুর্য্য পুলক বিমলক রাজমণি ক্ষটিক শশিকাস্তাঃ 
সৌগন্ধিক গোমেদক শঙ্খ মহানীল পুষ্পরাগাখ্য) | 
ব্রক্ষামণি জ্যোতীরস গন্ধনস্াক মুক্তা প্রবালানি 
প্ বজ,ং যুক্তা প্রবালঞ্চ গোমেদশ্চেন্ত্রনীলকঠ | 
বৈদূর্ধ্য; পুজ্পরাগশ্চ পাচিরমাশিক্যমেবচ | 
মহারস্বানি চৈতানি নবপ্রোক্তানি শৃরিভিঃ 1” 

$ পুষ্পারাগঞ্চ বৈদূর্ধাং গোষেদঃ শ্ষটিফপ্রভম্। 
পঞ্চোপরক্কমেতেধাং প্রবালং--1১, 


অগ্রঙ্থায়ণ; ১২৯* 1] আর্ষকালে রত্ব পরীক্ষা । ৯১ 
টিলার াটিররিরিরির রর রর রিরারাটিনানার রি টি 
রত্বের মহত্ব, মধ্যমত্ব ও শ্বত্ব নির্ণয় | করণের কৃখা ম্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ক করিয়া- 
করিতেন, তাহা আমর! জ্তি নহি 1 তত । ছেন। * মে সকল দেখিলে কোন্‌ 
নত্বন্ধে আমাদের অন্গভব এই যে, হিলি, | অজ্ঞান ন! রত্বশিল্পের প্রাচীনতা স্বীকার 
যাহাকে সুন্দর ব ভাল বলিয়া জানিতেন, | করিবে? 
তিনি তাহাকে মহত্ব পদ প্রদান মুক্তার বেধ ও রত্বের পরিকর্ম ব। 
করিতেন। পাক! পাথর কাট। সামান্ত শিল্পের বিষয় 
পৌরাণিক মতে এদেশে ছইখানি | নহে। ইচ্ছা করিলেই উহ! সম্পন্ন কর! 
মহারত্ব ছিল। তাহার একখানির নাম | যায় না। কোন্‌ মহাপুরুষ যে সর্বাগ্রে 
4কৌস্ত,” অপর খানির নাম “্তমত্তক”। মুক্তার বেধ ও পাকা পাথর কাঁটবায় 
এই দুই মহারত্বের বিষয় পশ্চাৎ্থ বরিত কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহ! 
হইরে। কেহ কেহ আন্ুমীন করেন | আর এক্ষণে জানিবার উপায় নাই। 
যে, বর্তমান “কহিস্থুর” নামক হীরকই | ফল, উক্ত কৌশল যে অন্যন ঘিলহত্র 
ূর্ববকালের “স্যমস্তক”। এ অন্থমান | বৎসর পূর্বের লোকেরা জ্ঞাত ছিল, 
কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না। | তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই! বৃহৎসংহিতা গ্রন্থে 
প্রাচীন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে দেখা যায়, 1হ্ক'” নামক পাষাণ বিদারণ যন্ত্রের বর্ণন। 
এ ছুই মহামণি সমুদ্রে পাওয়া গিক়্াছিল। | আছে । সেই টক্ব-যন্ত্রও অদ্যাঁপি প্রকারাঁ- 
প্রথমধানি অতি আদিম কালের সমুগ্র-| স্তরে ব্যবন্থত হইতেছে! 
মন্থন হইতে উত্থিত হইয়া! ভগবান্‌ বিষ্ণুর | ভারত খণ্ডীয় আঁধ্য মহাঁপুরুষেরা যে 
উরোভূষণ হুইয়াছিল 7 দ্বিতীয়খানি যুধি- | এক সময়ে সুসমুদ্ধ, স্ুসভ্য। ও শিল্প 
ঠিয়ের সমসামস্িক রাজ] সত্রাজিৎ সমুদ্র- | নিপুণ ছিলেন, তাহ। এই রত্বশাস্ত্রে 
তটে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন | সবার সপ্রমাণ হয়। যে শাস্ত্রের দ্বার 
অনেকেই মনে করিয়া থাকেন যে, ; ভাঁরতক্ভুমির পূর্ব মহিমা বা প্রাচীন 
পূর্বকালের মণিকারের! হীরার পরিকর্দ্দ | গৌরব প্রকাশ পায়-সে শাস্ত্রের আলো- 
ব1 কর্তনক্রিয়া (কট) জ্ঞাত ছিলেন না। | চনা না করা ভারতবাসীপ্দিগের পক্ষে 
পরস্তু মণিশাস্ত্রেরে আলোচনার স্বার! | বিডৃন্বনার বিষয় দন্দেহ নাই। 
তাহাদেদ উল্লিখিত ভ্রম দূরীভূত হইতে ঞীরামদান দেন | 
পারে। প্রত্যেক মণিশান্ত্রেই রত্বের * নিজানানীরিকত্ার্ধ হাতত ভবেজঘু 
পরিকর্খ্ম করিরার কথা আছে। মহর্ষি ূ 


ছেদনোল্লেখনৈশ্চৈব স্থাপনে শোভকৃৎ যথা |” 
অগন্ত্য রত্বের ““ছেন্গন” ও “উল্লেখন”, অগস্তিমতম্‌ ॥ 


সস 
ঠ 


সৎক্ষিণ্ত সযালোৌচন1। 


০ 


মহাঁপুজা। শ্রীশরচ্চন্ত্র চৌধুবী 
প্রণীত । শ্রীহট্ট ইউনাইটেড কোম্পানির 
যন্ত্রে শ্রীমথুবানাথ দে দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । মূল্য দেড় আনা । , 

এই গ্রন্থ শ্রীহট্র যেলা উপলক্ষে 
লিখিত। মেল! জিনিসটা মন্দ নয়। 
ভাল গ্িনিসের উপলক্ষে যাহা রচিত 
হয়, তাহার নিন্দা কর অন্কুচিত। কিন্ত 
কাব্য যেমন উচু তাঁনে লেখা, তেমন 
উচু তানে মেল! করিতে গেলে বোধ 
হয় মেলার বড় একটা উপকারিতা 
দেখিতে পাওয়া যাইবে না। সুধু “জন্ম 
ভূমি* “জন্মভূমি” করিয়] চেচাইলে আসল 
কাজ হয় না। বোধ হয় এই জ্ন্তই 
নব্য প্রণালীমতে যে সকল মেলা হই- 
তেছে, সেগুলি সাধারণের তত উদীকারী 
হইতেছে না। এ দেশে পূর্বকাল হইতে 
মেলার প্রণালী চলিত আছে। কিন্ত 
সে সকল মেল! যথার্থ জাতীয় মেল1-₹ 
কি রাজ1,কি প্রজা) কি ধনী, কি নির্ধন, 
কি বৃদ্ধ, কি বালক সকলেই তাহাতে 
মাতিয়া থাকে এবং তন্্বারা উপরূতও 
হয়। এখনকার মেল। পঞ্চমে চড়াঁন-- 
“জন্মভূমির/ তানে তাহার সর বাধা । 
শিক্ষিত বাঞ্জালী সে সুর উদ্ভাবন করি- 





যাছেন, অতএব তিনিই সে মেলার 
মাভাত্ময বুৰেন। কিন্তু যেকোটা কোটা 
শ্রমজীবি এবং বালক বুদ্ধ লইয়া! জাতি, 
তাহার। সে সুর-রহস্য বুঝে না। অত- 
এব তাহারা! সে মেলার দিকেও যায় ন1। 
তাই বলি ষে পঞ্চমে চড়াইয়া মেল। 
করাও ভাল নয় এবং ঘেলা উপলক্ষে 
পঞ্চম-স্বরে গান গাওয়াও ভাল নয়। 
চুপ চাপ করিয়া কাজ করিলেই যথার্থ 
কাজ হয়। 
কবিতা-কুজমমালা। 
প্রথমভাগ। 

শ্রীমুন্সপী আবদুশ আলা কর্তৃক 
প্রণীত ও প্রকাশিত । ৯২নং বহুবাজার 
স্বীট,, বরাট প্রেসে শ্রীবাঁমাচরণ মজুমদার 
কর্তৃক মুদ্রিত। মুল্য আট আনা মাত্র । 

দেশীয় মুদলমানদিগকে বাঙ্গালা 
সাহিত্যালোচনায় প্রবৃত্ত দেখিলে আমর! 
আনন্দিত হই। তাহাদিগকে কবিত! 
লিখিতে দেখিলে এ ভরসা হয় ষে, 
তাহার] ভালজিনিস লিখিতে পারুন বা 
নাপাঁরুন, অন্ততঃ পারস্য কাব্য-কাননের 
স্থবাসিত কুসুম চয়ন করিয়া বন্গভাষ। 
স্থশোভিত করিতে পারিবেন। এই 
গ্রন্থকারের সে চেষ্টা আছে, কিন্ত চেষ্টা 
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মান্র-তেমন সাধনা নাই। পারসা 
কবিতার ছায়া মাত্র লইয়া তিনি কয়টা 
কবিত! লিখিয়াছেন। লেখকের নিজের 
কবিত্বশক্তি বড় কম। ষে ভাবোচ্ছস 
কবিভার পরাগ, কবিতা কুসুমমালায় 
তাহার বড় অভাঁব। সুনসী আবদুল 
আঁলাঁর যত প্রয়াস “ণঘটকাপি করি, 
শবদে শবদে বিয়া দিতে” 1 সুতরাং 
.কবিতাগুলি লাভে মূলে মার! পড়িয়াছে॥ 
তাহার ভাষা দেখিয়া আমাদের প্রতীীতি 
জন্মিয়াছে যে, এই লেখক সুধু অন্থবাদ 
করিলে, অনেকটা কৃতকাধ্য হইতে 
পাঁরিতেন । 
ইহার পর, «কবিতা কু্ুমমালাব” 
বিশেষ পরিচয় দিতে হইবে না । কেবল 
“বঙ্গবিধবাঁবিলীপ” শীর্ষক কবিতার 
সশ্বাদ না লইলে ধর্মমত; আমর! পতিত 
হইব | রঙ্গবিধবা-অবশ্ঠ হিন্দুর মেয়ে- 
“দশম বৎসর কালে”, বিধবা হইয়াছেন । 
তারপর যখন তিনি পনর বছরের, তখন 
একদিন “বসন্ত প্রদোঁষে,১, “জনপদের 
প্রান্ত ভাগে” বসিয়া গান করিতেছেন 
এব মধো একদিন 
ন ছু'লেম মাংস, মীন, 
তান্থুপ দিনেক তরে 
পোড়ামুখে ন1 উঠিলে। 
কেহ আমাদের নধীন “্ষুক্দী” 
কবিকে তাকান! না ভাবেন! স্থান, 
কাঞ পাত্র এবং উক্তির এমন সঙ্গতি 
প্রাক দেখা যায় না! 
আজ, এই এশ্লো-ভর্ণাকুলার 


সংক্ষিগ সখালো চন । 
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বাঙ্জালা মুলুকে নবীন . হিন্দপ্রস্থকার 
বই লিখিতে বসিয়া সর্ধাশ্রে হিন্ুর 
মেয়েকে যেম সাজাইঘ়] বিদ্যার 
পরিচয় দেন। তার উপর আবার 
সেখঞ্জীরা চির ব্রন্চর্য্যাবলঙ্গিনী হিন্দু 
বিধবাঁকে “বিবিজান” বানাইতে উদ্যত! 
হায় হিন্দুকুল-কাঁমিনীগণ! এখন তোমা 
দের মরণই ভাল! 


৫ 


ব্রাহ্মণ । আঁর্ধ্যধর্্ব-প্রচারিক। মাসিক 
পত্রিকা । শ্রীযুক্ত তেজশ্চন্ত্র বিদ্যানন্ন 
কর্তৃক সম্পাদদিত। কলিকাতা, ২--১নং 


বাগবাজার দ্র) মণিরাম যন্ত্রে শ্রীযুক্ত 
পূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকীশিত। 

এই পত্রিকার তিনখণ্ড আমর! 
পাইয়াছি। যে কারণেই হউক, হিন্দু- 
ধর্ম সন্বন্ধে এক্ষণে গুরুতব প্রতিক্রিয়া 
আরম্ত হইয়াছে। সুশিক্ষিত বুবক এখন 
আর হিন্দুধর্ম 'এবং হিন্দু আচার ব্যবহার 
সমূহকে কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়! দিতে 
প্রস্তুত নহেন। দিন দিন প্রমাণিত 
হইতেছে যে, হিন্দু পিতৃগণ অনন্ত জানী 
ছিলেন--মছুষ্য প্রকৃতি নখদর্পণে আয়ত্ত 
করিয়া তাহারা শান্ত সকল প্রণীত 
করিয়। গিয়াছেন। এই সময়ে “আর্য 
ধন্ধ প্রচারার্৫থ ৮ সাময়িকপত্রের বাস্তবিক 
বিশেষ প্রয়োজন । “ত্রাঙ্গণ? অবেমাত্র 
আসরে নামিয়াছেন। তাহার ব্রত 
যেমন মহৎ তেমনি গুরুতর । তাহার 
ককতকার্ধ্যতা বুঝিতে দিন লাগিবে। 
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বঙ্গদর্শন । 
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রর __._________ শশার 
তবে ইহ! স্থির ধে,ধীরভাবে সভ্যান্থ” করিতে পারেন নাই। ক্সামাদের সম্পূর্ণ 


সন্ধান লক্ষ্য করিয়। তিনি কার্ধ্যক্ষেঞজে 
দেখ! দিয়াছেন) ভরসা? করি- “ত্রাঙ্ষণ 
কখন অন্ধ উক্তি-পত্রে পরিণত হইবেন 
ন1। 


রাঁজতরক্গিনী । শ্ীলোকনাথ ঘোষ 
কর্তৃক প্রকাঁশিত। কলি কাতা) ২--১নং 
বাগবাঁজ্ার স্ট্রীট ১ মপিরাম যন্ত্রে শপুর্চজ্ 


চক্রবর্তী ঘর! মুদ্রিত । 


রাজতরঙ্গিণী এবং তাহার সচিত্র 


বঙ্গানুবাদ প্রথমখণ্ড ১ সংখা? আমব! 
পাইয়াছি। 


আমাদের মুখ রাখিয়াছে। ন্ুতরাং 
মাতৃভাষায় ইছার রূপাস্তর দেখিয়া, 
গ্রকীশককে ধন্যবাদ দিয় সহর্ষে 
আমরা ভিতরে পড়িতে আরস্ত 
করিলাম। কিস্তু ভাষার দৌরাস্তয 
বেশী দূর অগ্রদর হইতে পারিলাম না। 
বোধ হয়, অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ 
করিতে গিয়া এই “দোষ ঘটিয়াছে। 
অচুবাদক মহাশদকে আমাদের প্রা- 
মর্শ কথার তরজম। ছাড়িয়া, সহজ 


ভাষায় তিনি যেন ভীবান্থুবাদের চেষ্টা 


পান। নহিলে “রাজতরঞ্ষিণী”” কোন 
কাজেরই হইবে না । 

রাজতরঙ্গিণীর ভাষার একটু নষুন। 
দিতেছি--কিস্ত অনেক স্বলেই কবি- 


এই প্রাচীন ইতিহাস 
হীনদেশে বাশ্ীর-ইতিবৃত্ব রাজতরঙ্গিণী 





ইচ্ছ। রহিল; তাছার যে স্থানে প্রবেশিকা 
শরির ভাস হইয়াছে, ভাহাও'আবশ্যক্ক 
বোধে পাঠক লমক্ষে উদ্ধত করিব।”” 


এখানে বলা আবশ্যক, যে উদ্ধত 
ংশটুকু প্রকাশকের মন্তব্য মাত্র--কঙ্ছ- 
বাদ নহে। 

অন্ববাদের নমুন।--- 

“যেতক্ষণ পর্য্যন্ত জামার গ্রন্থ নির্মা- 
ণের প্রয়োজন বা উদ্দেশ্য ন্‌ শুনিবেন, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত সজ্জনগণের আমার উপর 
বিমুখতা প্রকাশ কর! উচিত নয় 1 

“দেশ ও কাল ভেদে নূপতিগণের 
ক্ষয় ও বুদ্ধি বিষয়ে ওধধ স্বরূপ নৃপতি 
দিগের এই সম্পদ পূর্ণ আমার উপযুক্ত 
কথ! অবশ্যই যোগ্য বলিয়া! স্বীকৃত 
হইবে। যে গ্রন্থে অতীত ভূপালবর্থের 
অনীম' ব্যবহার বিষয় নিবন্ধ আছে; ঈদৃশ 


সন্দর্ভ, উদারচেতা৷ কোন্‌ ব্যক্তির ন! হ্বদস- 


গ্রাহী হইবে। এক্ষণে প্রার্থন। এই, বখন 
গ্রানীবর্গের চেষ্টা, চরিত্র, বিলাস প্রভৃতি 
সমুদয় বিষয় ক্ষণভঙ্গুর বলিয়া! পরিচিস্তিত 
হইয়াছে, তখন আপনার। একবার এই 
শাস্তিরদের মন্তকাভিষেক বিচার করিয়। 
দ্লেখিবেন 1 বনুল-রস-ক্ষরণে নিতাস্ত 
সুন্দর ; এবং যাহাতে স্পষ্টর্ূপে রাজসঙ্গ 
বিরাজমান; আপনার! শ্রোত্ররূপ শুক্তি 
(বেস্থুক) পুট হবার! এক্ষণে এই প্রাজ- 
তরঙ্গিণী” পান করুন » 

“রাজতরঙ্গিণী, বড় আদরের প্িনিস 


তার ছুরহতা বোধে সামঞ্জস্য রক্ষা! | বলিক্নাই এতটা উদ্ধত করিয়াছি। 
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আদিলার সংগ্রহ । অর্থাৎ অস্থ 
খাবির প্রাপ্ত মূল সংগ্কত গ্রন্থ হইতে 
অস্থবাঁদিত। কালন! নিবাশী শ্রীযোগীন্র 
চন্দ্র মেন গুপ্ত মলিক কবিরাজ কর্তৃক 
মংগৃহীত ও প্রকাশিত । কলিকাতা, 
৪৭ নং পাথুরিক়া! ঘাটা রী ট মাহিত্যমস্ধে 
ভ্রীমিধিরাম পাইন দ্বাঁধা মুদ্রিত । ১২৮৮ 

কবিরাজ যোগীন্্র চজ্জ সেন গুপ্ত 
“আদিসার সংগ্রহ” সর্ব প্রথমে সংগৃহীত 
করিয়াছেন। উপক্রমণিক্ষাযস তিনি বলি- 
ম্নাছেন যে,“এই আদিসার সংগ্রহ গ্রন্থাজু 
যার তষধাদ্দির ন্যায় আশু রোগ নিবা- 

বক মহৌষধ ও মহোপকারী তৈল কোন 
চিকিৎসক ত্বারা অদ্যাপি আবিষ্ষার হয় 
মাই ।» 

“এই গ্রস্থান্যায়ী ওষধাদি অপেক্ষা 
উতর ওষধ বা! তৈল যদ্দি কেহ আবি- 
ফ্কার করিতে পারেন, তাহা! হইলে আমি 
তাহাকে সম্তোষ জনক পুরস্কার দিয়] 
লোক নকলের উপকারের জন্য বিবিধ 

বাদ পত্রে তাহার ওষধের বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করিব 

স্থৃতরনং আদিসার সংগ্রহকার আমা- 
দের সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র । এই 
“আদিলার মংগ্রহ্থের” মত কত অমূল্য গ্রন্থ 
যে এদেশে লোপ পাইয়াছে এবং আজি 
ও অনুসন্ধান এবং যত্বের অভাধে জীর্ণ, 
কীটদষ্ট পু'থি আকারে ধীরে ধীরে কাল 
শোতে মিশাইতেছে কে বলিবে ? আমাঁ- 


যাইতেপারে। যেসর গন্তী এক সময়ে 
স্চিকিৎসকদের আবাস ছিল, এখন সে 
সথ অনাথ! বিধবার পুরীতে পরিণত 
হইয়াছে--সে চিকিৎসক মহাশয়দের 
ংশ লোপ পাইতে বসিয়াছে। তাহাদের 
অর্জিত জ্ঞানরাশি কে রক্ষা করিবে? 
আমাদের মতে লুপ্ত প্রায় আযুর্ব্ষেদ 
শাস্ত্রের উদ্ধারার্থ'সে জন্য কোন বিশেষ 
অনুষ্ঠান হওয়! উচিত। 
আদিসার সংগ্রহের পঞ্চম অধ্যায় 
র্্ত্ত এবারে অনুবাদিত হইয়াছে । 
এখন ও চিকিৎদা সম্বন্ধে কোন কণ। 
নাই-ন্বপকচ্ছলে মনুষ্য সমাজের জন্ম 
এবং উন্নতির ইতিহাস ইহাতে বিবৃত 
হইতেছে। আমর] দেখিয়। বিশ্মিত হুই- 
লাম যে, যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব উদ্ভা- 
বন করিয়া নিত্য-নৃতন-গ্রয়াসী ইয়ুরোপ 
সমাজ আব বাহবা লইতেছেন, এই 
রূপকে সঙ্থজ ভাবে তাহাই বুঝান 
হইতেছে। তবে তেমন বাঁধাবাধি, 
শৃঙ্খলা বা কৌশল নাই, এই পধ্যস্ত? 
অনুশ্াদ সুখপাঠ্য হয় ন।ই। ছাপা কাগন্ধ 
এসবও ভালনয়ু। 
নীলিমা (উপন্যাস)। কলিকাতা, 
ঝামাপুকুর লেন, ২৭ সংখ্যক ভবনস্থ 
সরস্বতী যন্ত্রে জীক্ষেরমোঁহন মুখোপাধ্যায় 
দ্বার] মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ১২৯০ স[ল। 
উপন্যাস ন। লিখিতে পারিলেই যে 
মনুষ্য জন্ম বৃথা হন্স, «মন কোন কথা 


দের বিশ্বাস; সমুচিত চেষ্টা করিলে সেই | নাই। অথচ বাঙ্গালীর ছেলে, যে কেহ 
সব অমূল্য রদ্ধ এখন ও উদ্ধার করা কালির আচড় দিতে শিখিক্বধছে--তাহাঁ- 


৫১] 


বক্ষদর্শ্ন । 


[অগ্রছায়শ; ১২৯৭ । 





রই চেষ্টা উপন্যাস লিখিবে। 
কেহ আমোদ করিয়। এই সব উপ 


কেহ মাপিক পঞ্। আর প্রথম মলাটের 


প্রায় আগ। গোড়া “গস্তাম নিরজন,” 


ন্যাসকে প্রেতোন্যাস বলেন । এই ূ “কাঙ্জালের ঠাকুর” প্রভৃতি দেখি! 


প্রেতোন্যাস লেখকদের মধ্যে ধাহাদের 
বিদ্যার আঁক কিছু বেশী, তাহার! 
গ্রন্থের পাত্র এবং পাত্রীদদের মুখ হইতে 
কোম্ৎ মিল, স্পেন্দর, ডার্বিন প্রভৃতি 
্রন্থকারের নাম এবং মত অনর্গল বাহির 
করান। স্গতরাং এই সম্বন্ধে তাহাদের 
প্রেতসাদৃশ্য 'তত স্পষ্ট নহে, ম্বীকার 
করিতে হইবে ] & 
“নীলিম।”এক কথাক্ন সাঁধারণীর “চান! 
চুর”--“ইল মে প্রাড়বিবাক্‌ হ্যায়, মলি- 
মুড হ্যায়, ধৃষ্টদ্যয়বি হ্যায়!” ভরসা 


করি, গ্রন্থকার বিজ্ঞপন দিতে হইলে 
লিখিবেন--নীতি এবং ছূর্নীতি, সামা- 
জিকতা এবং অসামাজিকতা, বিরহ 
এবং মিলনের থিচুড়িতে ধার দরকার, 
নীলিম। তাহার মনোরঞ্জন করিতে 
পারিবে! 

নিত্যদর্শন গীত! । শ্রীপিদ্ধেখ্বর দাস 
সম্পাক। শ্রীউপেন্ত্রনাথ দাস প্রকা 
শক। কার্ধ্যালয়--+নং পটলডাঙ। 
স্বীট কলিকাতা । 

শেষের মলাটে “কয়েকটা বিশেষ 
নিয়ম” দেখিয়? বুঝিয়া লইলাম, এখানি 


বুঝিয়া লইতে হইয়াছে যে, এখানির 
উদ্দেশ্য বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার । পরিচয় 
এই পর্য্যস্তই ভাল--কেনন! ভিতরে 
পড়িয়1 কিছু ভাল বুদ্ধিতে পারি নাই। 
অধাক্ষগণ যদি বাস্তবিক ধর্মগ্রচারের 
ন্যই এ ভার গ্রহণ করিয়] থাকেন, তবে 
এ পত্রের ভাষা এবং প্রণালী এত 
জটিল কেন ? যাহা পড়িতে কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয়, কোন দেশের সাধারণ 
পাঠকই তাহা পড়িতে চাননা-ইহাত 
ধঙ্শের ব্যাপার। সাদা কথায় মনের ভাব 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলে যে লেখক পাঠক 
উ৬য়েরই সুবিধা 'হয়,--উদ্দেশ্য সিদ্ধি সহজ 
হইয়। আসে, আমাদের নব্য লেখকের 
মধ্যে অনেকেই তাহা ভূলিয়। যান। 
ধর্প্রচীরকদের জানা উচিত ধে, 
এদেশের প্রচারকদের অমোঘ অন্তর 
ছিল-_সরল, পা কথা । রাঁম প্রসাদ 
এবং বাউল প্রভৃতির গান যে শুনে, যখন 
গুনে, তখনই মুগ্ধ হব । কেননা) অতি 
গভীর পরমার্থ তত্ব সকল আয়ত্ত কগিয়! 
বালকের ভাষাম় ভাহারা বুঝাইয়া 
গিয়্াছেন। 





বঙ্গদর্শন । 





১০৫ সংখ্যা । 


দেবী চৌধুরাণী। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ব্রজেশ্বর যাইতে যাইতে রঙ্গরাঁজকে 
লিজ্ঞাস। করিল)“ আমাকে কত দূর 
লইয়া যাইবে-_ তোমাদের রাণীজি/ 
কোথায় থাকেন ?+ 

র। প্র ব্রা দেখিতেছ না? এ 
বজর! তার। |] 

ব্রজজ। ও বজর!1 ? আমি মনে করিয়া 
ছিলাম ও খান] ইংরেজের জাহাজ--রঙ- 
পুর লুটিতে আসিয়াছে । তা অত বড় 
বজর৷ কেন? 

র। রাণীকে রাণীর মত থাকিতে 
হয় । উহাতে সাতট। কামরা আছে। 

ব্রজ। এতকামরায় কে থাকে ? 

র। একটায় দূরবাব। একটায় রাণীর 
শয়নঘর। একটায় চাঁকরাণীবা থাকে । 
একটায় স্নান হয়। একটাম্ব পাক হয়। 
একটা ফাক । বোধ হয় আঞজজ আপনাকে 
সেই কামপ্নায় থাকিতে হইবে । 

এই কথোপকথন হইতে হইতে ছিপ 
আঁদিয়। বজরার পাঁশে ভিড়িল। 
দেবীরানী ওরফে দেবী চৌধৃবাণী, 
তখন আর ছাদের উপর নাই! যতক্ষণ 
তাহার লোকে ডাঁকাইতি কগিতেছিল, 
দেবী ততক্ষণ ছাদের উপর বসিয়া 
জযোত্নালোকে সেতার বাজাইতেছিল। 

১৩ 


তথন বাঁজানটা বড় তাল হইতে 
চিলনা--বেন্ুর, বেতাঁজ, কি বাজিতে 
কি বাঁজে__দেবী অন্যমন! হইতেছিল। 
তারগরারে বাই ছিপ ফিরিল; দেবী অমনি 
নামিয়।! কামরার ভিতরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। 

এদিকে) রঙ্গরাজ ছিপ হইতে কাম- 
রাঁব দ্বারে আপিয়। ঈাড়াইয়া;“রানীজিকি 
জয়” বলিল । দ্বারে বেশমী গরদা ফেল! 
আঁছে-_ভিত্তর দ্রেখাযায় "না ॥। ভিতর 
হইতে দেবী জিজ্ঞাসা করিলঃ 

«কি সম্বাদ ?”” 


রঙ্গ । সব মঙগল। 

দেবী। তোমাদের কেহ মার! 
পড়িয়াছে ? 

রঙগ। না। 

দেবী। তোঙাদের কেহ জখম 
হইয়াছে ? 

রঙ্গ। কেহ না। 


দেবী । তাহাদের কেহ খুন হইয়াছে? 

রঙ্গ । কেহ না-আপনার আজ্ঞা 
মতই কাজ হুইয়াছে। 

দেবী। তাহাদের কেহ জখম হইয়াছে? 

রঙ্গ। ছুইট। হিন্দুস্থানী ছুই অশচড় 
খেয়েছে । কাটাফোটার মত । 


৯৮ 


দেবী। মাল? 

রঙ্গ । সব আঁনিয়াঁছ। মাল, এমন 
কিছু ছিল না। 

দেবী। বাবু? 

রঙ্গ। বাবুকে ধরিয়া আনিয়াঁচি । 

দেবী। হাজির কর। 

রঙ্গরাজ তখন ব্রলেশ্বরকে ইঙ্গিত 
করিল। ব্রজেশ্বর ছিপ হইতে উঠিয়া 
আসিয়! দ্বারে ঈাঁডাইল। 

দেবী জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি 
কে?” দেবীর যেন বিষম লাগিয়াঁছে-_ 
গলার আওয়াজট। বড় সাফ নয়। 

ত্রজ্জেশ্বর যেক্ধপ লোক, পাঠক 
এতক্ষণে বুঝিয়াছেন বোঁধ হয়। ভয় 
কাছাঁকে বলে, তাহা তিনি বালক কাঁল 
হইতে জানেন ন।। যে দেবী চৌধুবাণীর 
নামে উত্তর বাঙ্গালা কাপিত; তাহার 
কাছে আসিয়। ব্রজেশ্বরেব হাসি পাইল। 
মনে ভাবিলেন, মেয়ে মানুষকে পুক্ুষে 
ভয় করেঃ এ ত কখন গুনি নাই। মেয়ে 
মানুষ ত পুকষেব বাদী । হাসিয়া ত্রজেশ্বর 
দ্নেবীর কথার উত্তুব দিলেন, ৫ 

“পরিচয় লইয়! কি হইবে ? 
আমার ধনের সঙ্গে আপনাদিগেব 
সন্বন্ধঃ তাহা পাইয়াছেন--নামে ত টাক! 
হুইৰে না।১ 

দেবী। হইবে বৈ কফি? আপনি 
কি দরের লোক তাহা জামিলে। টাকাৰ 
ঠিকানা হইবে। (ভবু গলাট। ধর ধরা।) 

বর্ষ । সেই জন্যই কি আমাকে 
ধবিয়। আনিয়াছেন ? 


বঙ্গদর্শন । 


(পে, ১২৯৭ । 


দেবী। নহিলে আপনাকে আমরা 
আনিতাঁম ন1। 

, দেবী পরদার আড়ালে ; কেহ দেখিল 
ন্‌, যে দেবী এই কথা! বলিবার সময় 
চোখ মুছিল। 

ব্রক্। আমিযদি বলি আমার নাষ 
দুঃখীয়াম চক্রবর্তী, আপনি বিশ্বাস করি- 
বেনকি? 

দেবী । না। 

ব্রজ। তবে জিজ্ঞাসা প্রয়োজন কি? 

দেবী। আপনি বালন কি না 


দেখিবার জন্য | 

ব্রজ। আমার নাম কষ্চগোবিন্দ 
ঘোষাল । 

দেবী। না। 

ব্রজ। দয়ারাম বনী | 

দে। তাও না। 

ব্র। ব্রজেশ্বর রায়। 


দে। হইতে পারে। 

এই সময়ে দেবীর কাছে, আব এক- 
জন স্ত্রীলোক নিঃশব্দে আসিয়া বসিল। 
বলিল, “গলাট! ধ'রে গেছে ষে ?” 

দেবীর চক্ষের জল আর থাকিল না-_- 
বর্ষাকালের ফুটত্ত ফুলের ভিতব যেমন 
বৃষ্টির জল পোরা থাকে, ডাল নাড়া 
দিলেই জল ছড় ছড় করিয়| পড়িয়া যায, 
দেবীর ০চাখে তেমনি জল পোর! ছিল,ডাল 
নাড়া দিতেই ঝর খর করিয়া পড়িয়। 
গেল । দেবী তখন, এ শ্ত্রীলোককে কানে 
কানে বলিল, “আমি আর এবঙ্গ করিতে 
পারি না । তুই কথ! ক। সব জানিসত্ত ?» 
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এই বলিয়া দেবী সে কামরা হইতে 
উঠিয়া অন্য কামরায় গেল। এ স্ত্রী- 
লোকটী ফ্বেবীর আসন গ্রহণ করিয়া 


ব্রজেশ্বরের ষক্গে কথা কহিতে লাগিল। 


এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় 
আছে--ইনি সেই বামনশুন্যা বামনী-- 
নিশীঠাকুরাণী । 

নিশী বলিল, “এইবার ঠিক বলেছ-__ 
তোমার নাম ব্রজেশ্বর রায় 1৮ ূ 

ব্রজেশ্বরের একটু গোল বাধিল। 
পরদার আড়ালে কিছুই দেখিতে পাইতে 
ছিলেন নাঁ কিন্ত কথার আওয়াজে 
সন্দেহ হইল যে, যে কথ! কহিতেছিল এ 
সে বুঝি না। তার আওয়াঁজটা বড় মিঠে 
লাগিতেছিল--এ বুঝি তত মিঠে না। 
যাই হউক, কথার উত্তরে ব্রজেশ্বর বলি- 
লেন, 

“যদি আমার পরিচয় জানেন, তবে 
এই বেল! দরট! চুকাইয়া লউন--আমি 
ক্স্থানে চলিয়া! যাই। কি দরে আমাকে 
ছাড়িবেন ?” 

নিশী। এক কড়া কানা কড়ি-- সঙ্গে 
আছে কি? থাকে ষদি, দিয়া চলিয়া যান। 
ব্র। আপাতত সঙ্গে নাই। 

নিশী। বজরা হইতে আনিয়া দিন । 

ব্র। বজরাতে যাহা সিল, তাহ! 
আপনার অনুচয়ের! লইয়া! আসিয়াছে । 
আর এক কড়া কানা কড়িও নাই। 


দেবী চৌধুরাণী । 


৯৯ 





পিশী। মাঝিদের কাছে ধার করিয়। 
আন্ুন। 

ব্রঙ্গ। মাঝিরাও কানাকড়ি রাখে ন।। 

নিশী। তবে যতদিন না আপনার 
উপযুক্ত মূল্য আনাইস্বা দিতে পারেন, 
ততদ্দিন কয়েদ থাকুন ! 

ব্র্জেশ্বর তারপর শুনিলেন, কামরার 
ভিতরে, আব একজন কে--কণ্ঠে সেশু 
বোধ হয় স্রীলৌক-_দেবীকে বলিতেছে 
“্রাণীজি! যদি এক কড়া কানাকড়িই 
এই মানুষটার দর হয়, তবে আমি এক্‌ 


কড়া কানাকড়ি দিতেছি। আমার 
কাছে উহাকে বিক্রী করুন ।+ 
ব্রজেশ্বর শুনিলেন, রাণী উত্তর 


করিল, “ক্ষতি কি? কিন্তু মানুষটা 
নিয়েতুমি কি করিবে? ত্রাহ্ধণ, জল 
তুলিতে, কাঠ কাটিতে পারিবে না1 
ব্রজেশ্বর প্রত্যুত্তরও শুনিলেন,-_ 
রমণী বলিল, “আমার রাধিবার ব্রাহ্গণ * 
নাই। আমাকে রাধিয়া দিবে ।” 
তখন নিশী ব্রজেশ্বরকে সঙ্বোধন 
করিয়ী বলিল, শুনিলেন- আপনি 
বিক্রী হইলেন-_আগ্রমি কাঁনাকড়ি পাই- 
মাছি । যে আপনাকে কিনিল, আপনি 
তাহার সঙ্গে ধান, রাধিতে হইবে ।” 
ব্রজেশ্বর বলিল, “কই তিনি ?% 
নিশী। জ্ীলৌক--বাহিরে যাইবে 


না। আপনি ভিতরে আসুন । 





বঙ্গদর্শন | 
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হষ্ট পরিচ্ছেদ । 
ব্রজেশ্বর, অন্গমতি পাইয়া, পর] | মুখের উপর একখানা বড়মিহি জরির 


তুলিয়া, কামরার ভিতরে প্রবেশ করিল । 
প্রবেশ করিয়া যাহ! দেখিল, ব্রজেশ্বর 
তাহাতে বিস্মিত হইল ।/ কামরার 
কাঠের দেয়াল, বিচিত্র চারু চিত্রিত। 
যেমন আশ্ষিন মাসে, ভক্তজনে দশভূজ! 
গ্রতিম। পূজ1 করিবার মানসে, প্রতিমার 
চাল চিত্রিত করায়--এ তেমনি চিত্র-- 
শুস্ত নিশুস্তের যুদ্ধ) মহিযাস্থুরের যুদ্ধ) 
দশ অবতার; অই্নাক়িকা ? সগুমাতৃকা; 
দশমহাবিদ্যা) কৈলাস; বৃন্াবন? লঙ্কা) 
ইন্দ্রালয় ১ নবনারী কুঞ্জর, বস্ত্রহরণ--সক- 
লই চিত্রিত। সেই কামরার চারি আঙ্গুল 
পুরূ গাঁলিচ। পাতা) তাহাতেও কত চিত্র। 
তাঁর উপর উচ্চ মসনদ্--মখমলের কাম- 
দার বিছানা, তিনদিগে সেইরূপ বালিশ । 
সোণার আতরদান, তারই গোলাবপাশ; 


"সোণার বাটা; সোণার পুষ্পপান্র-তাহাতে 


রাশীকত স্থুগন্ধি ফুল; সোণার আল- 
বোলা; পোবজরের সট.কা-সোণার 
মুখনলে মতির থোপ হুলিতেছে-- 
তাহাতে মৃগনাভি সুগন্ধি তাঁমাকু সাঁজ। 
আছে। ছুইপাশে ছুই রূপার ঝাড়, 
তাহাতে বহুসংখ্যক সুগন্ধি দীপ রূপার 
পরীর মাথার উপর জলিতেছে ; উপরে 
ছাঁদ হইতে একটি ছোট দীপ, সোণার 
শিকলে লটকান আছে। চারি কোণে 
চারিটি রূপার পুতুল, চারিট। বাতি হাতে 
করিয়। ধরিয়া আছে। মসনদের উপর 
একজন স্ীলোক শুইয়া আছে-_তাহাঁর 


বুটাদার ঢাকাই রূমাল ফেলা আছে। 
মুখ ভাল দেখা যাইতেছে না--কিস্ত 
তগুকাঞ্চন গৌরবর্ণ--আর কৃষ্ণ কুঞ্চিত 
কেশ অনুভূত হইতেছে ; কানের গহন! 
কাপড়ের 'ভিতর হইতে জলিতেছে-_ 
তার অপেক্ষা বিস্তৃত চক্ষের তীত্র কটাক্ষ 
আরও ঝলসিতেছে 1--স্ত্রীলোকটি শুইয়] 
আছে-_ঘুমায় নাই। 

ব্রজেশ্বর দববার কামরায় প্রবেশ 
করিয়া, শয়ানা সুন্দবীকে দেখিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “রাণীজিকে কি বলিয়া আশী- 
বর্বাদ করিব ?” 

কৃনারী উত্তর করিল,“আমি রাণীজি 
নই |, 

ত্রজেশ্বর দেখিল; এতক্ষণ বজেশ্বর 
যাহার সঙ্গে কথ! কহিতেছিল, এ 
তাহার গলার আওয়াজ নহে । অথচ 
তার আওয়াজ হইতেও পারে, কেননা 
বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, যে এ জ্ীলোক 
কণ্ঠ বিকৃত করিয়া কথ। কছিতেছে। 
মনে করিল, বুঝি দেবী চৌধুরানী হরবোল। 
মায়াবিনী--এত কুহুক না৷ জানিলে মেয়ে 
মানুষ হইয়া ডাকাতিকরে? গ্রকাশ্ডে 
জিজ্ঞাসা করিল, 

"এই যে তাহার সঙ্গে কথা কহি- 
তেছিলাম--তিনি কোথায় %* 

সন্দগী বলিল, “তোমাকে আসিতে 
অন্থমতি দিয়া) তিনি শুইতে গিয়াছেন। 
রাণীকে তোমার কি প্রয়োজন ?, 
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ব্র। তুমিকে? 
যুবতী । তোমার মুনিব। 


ত্র। আমার মুনিব? 

যুবতী । জাননা, এই মান্র তোমাকে 
এক কড়া কান কড়ি দিয়! কিনিয়াছি ? 

ব্র। সত্য বটে। তা পোমাকেই 
কি বলিয়। আশীর্বাদ করিব? 

যুবতী । আশীর্বাদ্দের কফি রকম আছে 

নাকি? 

ব্র। স্ত্রীলোকের পক্ষে আছে । সধ- 
বাকে এক রকম 'আশীর্ব্বাদ করিতে হয়, 
-বিধবাকে অন্তরূপ। গুল্রবতীকে-_- 

সুন্দরী । আমাকে “শিগগির মর” 
বলিয়। আশীর্বাদ কব। 

ব্র। সে আশীর্বাদ আমি কাহাকে 
করি নাতোমার একশ তিন বৎসর 
পরমাযু হৌক। 

স্ুণারী। আমীর বয়স পঁচিশ বৎসর । 


আটাত্তর বৎসর ধরিয়! তুমি আমার ভাত 


রীধিবে? 

ব্। আগে একদিন ত রাধি। 
খেতে পার ত না হয় আটাত্বর বৎসর 
রাধিব। 

সুন্দরী, । তবে বসোঁকেমন 
বাঁধিতে জান, পবিচয় দাও । 

ব্রজেশ্বরঃ তখন সেই কোমল গাঁলি- 
চার উপর বসিল। ন্ুন্দরী জিজ্ঞাসা 
করিল, 

«তোমার নাম কি? 

ত্র। তাঁত তোমরা সকলেই জান 
দেথিতেছি। আমার নাম ব্রজেশ্বর | 


দেবীচৌধুরাণী । 
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তোঙার নাম কি? গলা অত মোট! 
করিয়া কহিতেছ কেন? তুমি কি চেনা 
মান্য? 


সুন্দরী । আমি তোমার মুনিব-- 
আমাকে আপনি, মশাই আর “আজ্ঞে” 


বলিবে। 


ব্র। আজ্ঞে তাই হইবে । আপ- 


নার নাম? 


স্থন্দরী। আমার নাম পাঁচকড়ি। 
কিন্তুতৃমি আমার তৃত্য--আমার নাম 
ধরিতে পারিবে না। বরং বল ত; 
আমিও তোমাব নাম ধগ্িব না। 

ব্র। তবে কি বলিক্াা ডাকিলে 


আমি আজ্ঞে বলিব ? 


পাঁচকড়ি। আমি রামধন বলিয়] 
তোমাকে ভাতকিব । তুমি আমাকে 
মুনিব ঠাকরুণ বলিও। এখন তোমার 
পরিচয় দাও--বাড়ী কোথায়? 
ব্রা। এককড়ায় কিনিয়াছ--অত 
পরিচয়ের প্রয়োজন কি? 
পাচকড়ি। ভাল, নে কথ নাই 
বলিষ্ঠ । রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিব। 'রাড়ী না বারেন্্র না 
বৈদিক? 
ত্রজ। হাতের ভাত ত খাইবেন- 
যাই হই না। 
পাঁচকড়ি। তুমি ঘদি আমার স্বশ্রেণী 
ন1 হও--তাহ। হইলে রশধিতে পাইবে 
না। তাহা হইলে তোমাকে অন্য 
কাজে দিব। 
ব্রজ। অন্য কিকাজ? 


১০৩২. 





বঈদনি 
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পাচ। জল তুলিবে, কাঠ কাটিবে-_ | রাস ত খাইব না। তুমি আর কিকাজ 


কাজের অভাব কি? 

ব্র। আমি রাড়ী। 

পাচ। তবে তোমায় জল তুলিতে 
কাঠ কাঁটিতে হইবে- আমি বারেক 1 
তুমি রাঁড়ী__কুলীন না বংশজ ? 

ব্র। এ কথ! ত বিবাহের সম্বন্ধের 
জন্যই প্রয়োজন হম়। সম্বন্ধ যুটিবে 
কি? আমি কৃতদার। 

পাচকড়ি। কৃতদার! কয় স্টসাঁর 
করিয়াছেন ? 

প্ব। জল তুলিতে হয়--জল তুলিব 
--অত পরিচয় দিব ন|। 

তখন পাঁচকড়ি, দেবী রাণীকে ডাকিয়! 
বলিল, “রাঁনণীজি ! বামুন ঠাকুর বড় 
অবাধ্য |” কথার উত্তর দ্ধেয় না, 

নিশী আপন পক্ষ হইতে উত্তর করিল 
«বেত লাগাও 1৮ তখন দেবীর একজন 
পরিচারিক!, শপাত করিয়া একগাছ। 
লিকলিকে, সোজ! বেত পাঁচকড়ির বিছা 
নায় ফেলিয়। দিয়া চলিয়। গেল। পাঁচ- 
কড়ি বেত পাইয়া, ঢাকাই রমালের 
ভিতর মধুর অধর “চারু দস্তে টিপিয়া 
বিছানায় বার দুই বার বেত গাঁছা। আছ- 
ডাইল। ব্রজেশ্বরকে বলিল, 6দেখি- 
য়াছ?” 

ব্বজেশ্বর হাসিল। বলিল, “আপ- 
নার সব পাঁরেন। কি বলিতে হইবে, 
বলিতেছি |” 


পণচ। তোমার পরিচয় চাই ন।-- 
পরিচয় লইয়া কি হইবে ? তোমার 





করিতে পাক বল ? 

ব্র। হুকুম করুণ। 

পাঁচ। জল তুলিতে জান ? 

ত্র। না। . 

গচ। কাঠ কাটিতে জান? 

ব্র। ন|। 

পাচ। ধাঁজার করিতে জান? 

ব্র। মোটামুটি রকম। 

পাঁচ । , মোটামুটিতে চলিবে না ) 
বাতাদ্‌ করিতে জান? 

ব্র। পারি। | 
পাঁচ। আচ্ছা, এই চামর নাও 
বাতম কর। |] 

_ব্রজেশ্বর চামর লইয়া বাতাস করিতে 
লাগিল। গপাঁচকড়ি বলিল, “আচ্ছা 
একটা, কাজ জান। পা! টিপিতে জান ?,, 

ব্রজেশ্বরের দুরদৃষ্ট) তিনি পাচকড়িকে 
মুখরা দেখিয়া একটি ছোট রকমের রসি- 
কতা করিতে গেলেন । এই দস্থ্যনেত্রী- 
দিগের কোন রকমে খুসি করিয়া! মুক্তি 
লাভ করেন, সে অভিগ্রায় ও ছিল। 
অতএব, পাঁচকড়ির কথার উত্তরে বলি- 
লেন) “তোমাদের মত সুন্দরীর পা। 
টিপিব মেত ভাগ্য» 

«তবে একবার টেপ না)” বলিয়! 
অমনি পাঁচকড়ি আলতাপর। রাঙ্গা 
পাখানি ব্রজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়া 
দিল । 

ব্রজেশ্বর নাঁচা--আপনি পা টেপার 
নিমন্ত্রণ লইয়াছেন। কি করেন! ত্রজে- 
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শ্বয় কাজেই ছুই হাতে প টিপিতে আরম্ত 
করিলেন। মনে করিলেন) এ কাজট! 
কি ভাল হইতেছে ? 

তখন হছুষ্টা পাঁচিকড়ি, 
'রোণীজি। একবার এদিকে আনুন ৮ 

দেবী আসিতেছে, ব্রজেশ্বর পায়ের 
শব্ধ পাইল। পা নামাইয়। দিল। পাঁচ- 
কড়ি হাপিয়। বলিল, “সে কি? পিছোয় 
কেন ?”, 

এবাব পাঁচকড়ি সহজ গলায় কথ! 
কহিয়াছিল। ব্রজেশ্বর বড় হিশ্মিত হুই- 
লেন)+-«“সেকি ? এ গলা+ত চেনা 
গুলাই বটে।” সাহস করিয়া ব্রজেশ্বর 
পাচকড়ির মুখ ঢাকা রূমাল খাঁন। 
খুলিয়। লইলেন। পাঁচকড়ি খিল খিল 
করিয়] হাসিয়া উঠিল । 


দেবী চৌধুরাণী। 


ডাঁকিল) 


১০৩ 


ব্রজেশ্বর বিস্মিত হইয়। বলিল, 
“সেকি ? একি ? তুমি-তুনি সাগর 1, 
পাঁচকড়ি বলিল“আমি সাগর। গস্তা নই- 
যমুনা! নই--বিল নই--খাল নই--সাক্ষাঁৎ 
সাগর ! তোমার বড় অভাগ্য--না ? যখন 
পরের স্ত্রী মনে করিয়!ছিলে, তখন বড় 
আহ্লাদ করিয়। পা টিপিয়াছিলে, আর 
যখন ঘরের স্ত্রী হইয়! প! টিপিতে বলিয়! 
ছিলাম, তখন রাগে গরগর করিয়া 
চলিয়! গেলে ! যাক, এখন আমার প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা হুইয়াছে। তুমি আমার পা 
টিপিয়াছ। এখন আমার মুখ পানে 
চাহিয়া দেখিতে পার। আমায় ত্যাগ 
কব; আর পায়ে রাখ -এখন জানিলে 
আমি যথার্থ ব্রাঙ্মণের মেয়ে, সতা সত্যই 
সতী সাধবী ! বিশ্বাস হয় কি?” 


সগুম পরিচ্ছেদ । 


ব্রত্ষেশ্বর কিয়ৎক্ষণ বিহ্বল হইয়! 
রহছিল। শেষে জিজ্ঞাসা করিল “সাগর ! 
তুমি এখানে কেন?” সাগর বলিল 
“সাগরের শ্বামী। তুমিই বা এখানে 
কেন 2, 

ত্র। তাই কি? আমি কয়েদী, 
তুমিও কি কয়েদী? আমাকে ধরিয়! 
আনিয়াছে! তোমাকেও কি ধরিয়] 
আনিয়াছে? 

সাগর | আমি কঘেদী নই, আমাকে 
কেছু ধরিয়া আনে নাই । আমি ইচ্ছ। 
ক্রমে দেবীরাণীর সাহাধ্য লইম্মাছি। 
তোনাঁকে দিশ্বা আমার পা টিপাইব 


বলিয়া! দেবী রাণীর রাজ্যে বাস 
করিতেছি । 

তখন নিশী আসিল । ব্রজ্গেশ্বর তাহার 
বস্ত্রালঙ্কাবের জাঁকজমক দেখিয়া মনে 
করিল, “এই দেবীচৌধুরানী ।৮ ব্রজেশ্বর 
সম্ভূষ রাঁখিবার জন্য উঠিয়া দড়াইল। 
নিশী বলিল, 

“স্্রীলোক ডাকাত হইলেও তাহার 
অত সম্মান করিতে নাই-আপনি 
বন্থন। এখন গশুনিলেন কেন আপনার 
বজরায় আমর! ডাকাতি করিয়াছি? 
এখন দাঁগরের পণ উদ্ধার হইয়াছে ) 
এখন আপনাতে আর আমাদের 


এ] 








প্রয়োঙ্গন নাই,আপনি আপনার নৌকায় 
ফিরিয়া যাইলে কেহ আটক কঞ্জিবে 
না। আপনার জিনিষ পত্র এক কপ- 
দক কেহ লইবে না,সব আপনার বজরায় 
ফিরিয়! পাঁঠাইয়া দিতেছি । কিন্তু এরই 
একটা কপর্দক--এই পোড়ারমুখী সাগর, 
ইহার কি হইবে? একি ৰাপের বাড়ী 
ফিরিয়। যাইবে? ইহাকে আপনি লইয়! 
যাইবেন কি? মনে করুন, আপনি 
উহার এককড়ার কেন! গোলাম ।” 

বিস্ময়ের উপর বিশ্ময়! ব্রজেশ্বর 
বিহ্বপ হইল! তবে ডাকাতি সব 
মিথা1,এর] ডাকাত নয় । ব্রজেশ্বর ক্ষণেক 
ভাবিল, ভাবিয়া শেবে বলিল, 

«কেহ আমাকে বোকা বানাইতে 
পারে নাই-কিস্ত তোনরা আমায় বোকা 
ধানাইলে। আমি মনে করিয়াছিলাম 
দেবী চৌধুরাণীর দলে আমার বজরায় 
ডাঁকাইতি করিয়াছে ।” 

তখন নিশী বজিল, “সত্য সত্যই দেবী 
চৌধুরাণীর এই বজরা। দেবীরাণী 
সভ্য সত্যই ডাকাতি করেন”--কঞ্চা শেষ 
হইতে ন৷ হইতেই ব্রজেশ্বর বলিল “দেবী 
রাণী সত্য সত্যই ডাকাতি করেন--তবে 
আপনি কি দেবীরাণী নন 1” 

নিশী। আমিদেখীনই। আপনি 
যদি রাণীব্ীকে দেখিতে চান, তিনি 
দর্শন দিলেও দিতে পারেন। কিন্ত যা! 
বলিতেছিলাম, তা আগে শুনুন । আমরা 
সত্য সত্যই ডাকাতি করি, কিন্ত আপনার 
উপর ডাকাতি করিবার আর কোন 


বঙ্গমন্নি । 


[পোৌঁধ, ১২৯০। 


উদ্দেশা নাই, কেবল সাগরের প্রতিজ্ঞ 
রক্ষা। এখন সাগর, বাড়ী ধায় কি 
প্রকারে? গ্রতিজ্ঞা ত রক্ষা হইল! 
ব্র। আসিগ কিঃগ্রকারে? 
নিশী। রাণীজির সঙ্গে । 
ব্রা আমিও ত সাগরের পিক্রালয়ে 
গিয়াছিলাম--সেখাঁন হইতেই আসি- 
তেছি। কই সেখানে ত রাণীঙ্গিকে 
দেখি নাই? 
নিশী। রাণীজি আপনার পরে সেখানে 
গিয়াছিলেন। 
ব্র। তবে ইহাব মধ্যে এখানে আসি 
লেন কি প্রকাঁবে ? 
নিশী। আমাদের ছিপ দেখিয়া- 
ছেন ত?প্ঞ্চাশ বোটে। 
ব্র। তবে আপনারাই কেন ছিপে 
করিয়া সাগরকে রখিয়। আস্থন ন1? 
নিশী। তাতে একটু বাধা আছে। 
সাগর কাহাকে না বলিয়া রাণীর সঙ্গে 
আসিয়াছ--এখন অন্ত লোকেৰ সঙ্গে 
ফিরিয়া গেলে সবাই জিজ্ঞাসা করিবে, 
কোথায় গিয়াছিলে? আপনার সঙ্গে 
ফিরিরনাগেলে উত্তরের ভাবনা নাই । 
ব্র। ভাল, তাই হইবে । আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া! ছিপ হুম করিয়া দিন্‌। 
“দিতেছি” বলিয়া নিশী সেখান হইতে 
সরিয়া গেল । 
তখন সাগরকে নির্জনে পাইয়া ব্রজে- 
শ্বরঃ বলিল, “সাগর! তুমি কেন এমন 
প্রতিজ্ঞকরিয়াছিলে 1” 
মুখে+ অঞ্চল দিয়া-এবার ঢাকাই 
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রুমাল নহে--কাপড়ের যেখানট। হাতে 
উঠিল সেই খানটা মুখে ঢাকা দিয়, 
সাগর কাদিল-_সেই মুখর। দাগর টিপিয়া 
টিপিয়া, কাপিন্! কাপিয়া, চুপি চুপি ভাখি 
কান। কাদিল। চুপি চুপি_পাঁছে দেখী 
শোনে । 

কারা থামিলে, ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাস! 
করিল, “সাগর! তুমি আমায় ডাঁকিলে 
না কেন? 
যাইত ।৮ 

সাগর, কষ্টে খোঁদন সম্বরণ করিয়।, 
চক্ষু মুছিয্না বলিল, “কপান্ধের ভোগ ! 
“কিন্ত আমি নাই ভাকিয়াছি--তুমিই ঝ! 
আসিলে না কেন ?” 

ব্র। তুমি আমায় তাড়াইয়। দিয়া- 

ছলে_-ন। ডাঁকিলে যাই কি বলিয়া ? 


এই সকল কথা বার্ড যথাশান্ত্র সমা- 
পন হইলে ব্রজেশ্বর বলিল; 

“সাগর! তুমি এ ডাকাতের সঙ্গে 
কেন আমলে ?” 

সাগর বলিল, “দেবী সন্ব্ধে আমার 
ভগিনী হয়, পূর্বে জান! শুন। ছিল। 
তুমি চলিয়া আদিলে সে গিয়া "সামার 
বাপের বাড়ী উপস্থিত হইল। আমি 
কাদিতেছি দেখিয়া সে বলিল, “কা 
কেন ভাই--তোমীর শ্তামটাদকে আমি 
বেধে এনে দ্িব। আমার সঙ্গে ছুই 
দিনের তরে এসো, তাই আমি 
আশসিলাম। দেবীকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করিবার আমার বিশেষ কারণ আছে। 
তোমার নঙ্গে আমি পলাইয়। চলিলাম, 


১৪ 


দেরী চৌঁধুরাণী । 


ডাকিলেই সবনিটিয়। 
৪ 


১৭৫ 


এই কথা আমি চাকরাণীকে বলিয়! 
আনিয়াছি। তোমায় জন্ত এইসব আল- 
বোল শউক। প্রভৃতি সাক্জাইন্স] রাখি- 
যাছি--একবার গাঁমীক টামাক খাও 
তার পর যেও | 

বৃজেশ্বর বলিলেন, “কই, যে মালিক 
সেত কিছু বলে না” 

তথন সাগর দেবীকে ডাকিল। 
দেবী আসিল না-_নিশী অ।পিল। 
নিশীকে দেখিয়া ব্রজেশ্বর বলিল, এখন 
আগার ছিপ হুকুম করিলেই যাই !” 

নিশী। ছিপ তোমারই । কিন্ত 
দেখ, তুমি রাণীর বোনা ই-_কুটুম্বকে 
শ্বন্তানে পাইয়া! আঁমরা আদর করিলাম 
নাকেবল অপমাঁনই করিলাম--এ বড় 
দুঃখ থাঁকে। আমরা ডাকাত বলিক়। 
আমাদের কি হিন্দুয়ানি নাই ?” 

ব্রঞ্জ। কি করিতে বলেন ? 

নিশী। প্রথমে উঠিয়া ভাল হুইয়1 
বসে।। 

নিশী মসনদ দেখাইয়া দিল। 
বৃজেম্বর শুধু গালিচায় বসিয়াছিল। 
বলিল,/কেন” আমি বেশ বলসিয়। আছি।” 

তখন নিশী সাগরকে বলিল, “ভাই, 
তোমার সামন্ত্রী তুমি তুলিম। বসাও । 
জান ত আমরা! পরের ্রব্য ছুঁইনা। 


| হাসিয়া বজিল “সোণ। রূপা ছাড়া ।” 


ব। তবে আমি কি পিতল কা'শার 


দলে পড়িলাম ? 
নিশী। আমি ত তা মনে করি-- 
পুকুষ মানুষ স্ত্রীলোকের তৈছসের মধ্যে । 


রত 


বঙ্গদর্শন । 


[পৌঁষ, ১২৯৭ । 


০টি পপ 
না থাকলে ঘর সংসার চলে না-তাই | লাগিল। নিশী তখন সাগরকে বলিল, 
রাখিতে হুয়। কথায় কথায় সকড়ি হয়; “যা এখন, তোর শ্বামীর জন্য আপন 


মাঁজিয,ঘষিয়া,ধুইয়া ঘরে তুলিতে নিত্য, 
প্রাণ বাহির হইয়া যায়। নে ভাই সাগর 
তোর ঘটি বাটি তফাৎ কর;--কি জানি 


যদ্দি সকড়ি হয়। . 
ত্র! একেত পিতল কাসা--তাঁর 


মধ্যে আবার ঘটি বাটি? ঘড়াট। গাড়,টাব 
মধ্যে গণ্য হইবার ওকি যোগ্া নহি? 


নিশী। আমি তাই বৈষ্ণঞবী, তৈজ- ১ 


সের ধার ধারিনা আমাদের £দীড় 
গালন। পর্যযস্থ। তৈজসের খবর সাগর- 
কে লিজ্ঞাসা কর। 

সাগর । আমি ঠিক কথা জানি। 
পুরুষ মানুষ তৈজসের মধ্য কলদী। 
সদ।ই অস্তঃশৃন্য--আমরা যাই গুণবতী, 
তাই জল পুরিয়! পূর্ণকুস্ত করিয়া রাখি ।” 

নিশী বলিল, “ঠিক বলিয়াছিস্‌__ 
তাঁই মেয়ে মানুষে এ জিনিস গলায় 
বাঁধিয়া সংসার সমুদ্রে ডুবিয়া মরে ।-নে 
ভাই তোর কলসী, কলদী পীড়ির উপর 
তুলিয়া রাখ ।” ঁ 

বৃূ। কলপসী মানে মানে আপনি 
পীড়ির উপর উঠিতেডে। 

এই কথা! বলিয়া বৃজেশ্বর আপনি 
মসনদের উপর উঠিয়। বসিল। হঠাৎ ছুই 
দিগ হইতে ছুইজন পরিচারিক1--ন্থন্দরী, 
যুবতী, বহুমূল্য বসন ভূষণ ভূষিত 
ছুইটা সোণ] বাধা চামর হাতে করিয়া 
বৃজেশ্বরের দুই পাশে আসিয়া! ফড়াইল। 
আক্ঞ। ন! পাইয়1ও তাহারা ব্যজন করিতে 


হাতে তামাক সাজিয়! লইয়া আয়!” 

', জাগর ক্ষিপ্ত হাতত! সোণার আল” 
বোলার উপর হইতে কলিকা লইয়! গিয়। 
শীঘ্র, মুগনাভি স্থগন্ধি তামাকু সালিয়। 
আনিল। আ্ালবোলায় চড়াইয়া দিল। 
ব্রজেশ্বর বলিলেন, “আমাকে একটা 
হাকায় নল করিয়া তামাক দাও।2, 

নিশী বলিল-_-«কোন শঙ্কা নাই-- 
তর আলবোক্া উৎকৃষ্ট নয়। কেহ কখন 
উহাতে ভাঁগাকু খায় নাই। আমরা. 
কেহ তামাকু খাই না।” 

ব্র। সেকি? তবে এ আলবোলা 
কেন £ 

নিশী। 
দাি-_- 

ত্র“ তা হোক--আমি যখন আপি- 
লাম, তখন যে তামাকু সাঙ্জ। ছিল-- 
কে খাইতেছিল? 

নিশী। কেহ না-পাঁজাও দোকাঁন- 
দাঁরি। 

এ“ আলবোল1 সেই দিন বাহির 
হইয়াছে--এঁ তামাকু সেই দ্দিন কেন! 
আসিয়াছে_সাঁগরের স্বামী আসিবে 
বলিয়1। ত্রজেশ্বর মুখনলটি পরীক্ষা! করিয়! 
দেখিলেন-অভুস্ত বোধ হয়। তখন বুজে- 
শ্বর ধূমপানের অনির্বচনীয় সুথে মগ্ন হই- 
লেন। তখন নিশী সাগরকে বলিল, 
“তুই পোড়ারমুখী আর দীড়াইয়! কি 
করিস্‌1- পুরুষ মানুষে হুকার নল মুখে 


দেবীর রাণীগিরির দোকান 


পোষ) ১২৯০ ।] 


করিলে আর কি স্ত্রী.পরিবারকে মনে 
ঠাই দেয়? যা তুই গোটাকত পান 
সাজিয়া আক। দেখিদ্‌--আপন হাছে 
পান সাজিয়া আনিদ্--পরের সাজ 
আঁনিস্‌ না-পারিস্‌ যদি একটু ওষুধ 
করিস । 

সাগর বলিল, “আপন হাতেই সাজা 
আছে-_ওষুধ জাঁনিলে আমার এমন দশ! 
হইবে কেন ?” 

এই বলিয়া! সাগর চন্দন কপু'র চুয়া 
গোলাবে সুগন্ধী পানের রাশ সোণার 
বাটা পুরিয়া আনিল। তখন নিশী 
বলিল, “তোর স্বামীকে অনেক বকিয়ে- 
ছিস্--কিছু জলখাবার নিয়ে আয় ১৮ 


॥ 


বৃজেশ্বরের মুখ শুকাইল “সর্বনাশ | 
এত রাত্রে জলখাবার! এটি মাপ 
করি ৪1১? 
' কিন্তু কেহ তাহার কথাপশুনিল না-_ ৰ 
সাগর বড় তাড়াতাড়ি আর এক কামবায় ৃ 


দেবীচৌধুরাণী | 
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ঝাঁট দিয়া)জলের হাতে মুছিয়া, একখান! 
বড় ভারি পুর আসন পাতিক়া, চারি পচ 
থানা রূপার থালে সামত্রী সাজাইয়। 
ফেলিল। স্বর্ণ পাত্রে উত্তম সুগন্ধশ শীতল 
জল রাখিয়! দিল। জানিতে পারিয়া নিশী 
বজেশ্বরকে বলিল,ঠাই হইয়াছে-উঠ 1৮ 
বৃজেশ্বর উদ্ষি মারিয়া দেখিয়া, ণিশীর 
কাছে যোড় হাত করিল ।--বলিল, 
“ডাকাতি করিয়া ধরিয়া আনিয়! কয়েদ 
করিয়াছ-সে অত্যাঁচার সহিয়াছে--কিন্ত 
এত রাত্রে এ অত্যাচার সহিবে না 
দোহাই !” 

স্ত্রীলোকের মাঁজ্জ্না করিল না। 
ব্রজেশ্বর অগত্যা কিছু খাইল। সাগর 
তখন নিশীকে বলিল, “্রাঙ্ষণ ভোজন 
করালে কিছু দক্ষিণ দিতে হয়।” নিশী 
বলিল প্দক্ষিণ। রাণী শ্বয়ং দিবেন । এসে! 
ভাই, রাণী দ্েখিবে এসে” এই বলিয়! 
নিশী ব্রজেশ্বরফে আর এক কামরায় সঙ্গে 
করির] লইয়! গেলেন । 


অন্টম পরিচ্ছ্দে। 


নিণী ব্রজেশ্বরকে সঙ্গে করিয়া দেবীর 
শয্যাগহে লইয়া গেল । ব্রজেশ্বর দেখিলেন, 
শয়নঘর দরবারের কামরার মন অপূর্ব 
সঙ্জায় সজ্জিত। বেশীরভাগ, একখাঁন। 
স্থবর্ণমণ্ডিত, মুক্তাঝালবযুক্ত, ক্ষুদ্র পাঁপস্ক 
আছে। কিন্তু ব্রজেশ্বরের সে সকল দিগে 
চক্ষু ছিল না। এত প্রশ্ব্ষেযর অধিকারিণী 
প্রথিতনায়ী, দেবীকে দেখিবেন । দেখি- 


লেন, কামরার ভিতর অনাবৃত কাষ্ঠের উপর 
বসিয়া, অর্দাবগু্বতী একটী স্ত্রীলোক । 
নিশী ও সাগরে, ব্রঙ্গেশ্বর যে চাঞ্চল্যময়ত] 
দেখিয়াছিলেন, ইহাতে তাহাঁপ্ধ কিছুই 
নাই । ' এ স্তিবা, ধীরা, নিম়দৃষ্টি, লক্জ1- 
বনত মুখী । নিশী ও সাগর,বিশেষতঃ নিশী 
সর্বাঙ্গে রত্বালঙ্কার মণ্ডিতা)বছমুল্য বসনে 
আবৃতা,_কিস্ত ইহার তা কিছুই নাই। 
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দেধী, ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাতের ভরলায়, 
বছমূল্য বস্ত্রালঙ্ক!রে ভূষিত হইয়াছিলেন, 
ইহ আমবা পূর্বেই দেখিয়াছি । কিন্ত 
সাক্ষ:তেব সময় উপস্থিত হইলে, দেবী সে 
সকলই ত্যাগ করিয়া সামান্ বস্ত্র পরিয়া, 
হাতে কেধল একখানি মাত্র সামন্ত অল- 
গ্কার রাখির়।, ব্রজেশ্বরের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। প্রথমে নিশীর বুদ্ধিতে দ্বেবী 
ত্রমে গড়িঘাঁছিল 7 শেষে বুঝিতে পাবিয়1, 
আপনণ। আপনি তিরস্কার করিগাছিল) 
“ছি!ছি!ছি!কি করিয়াছি! প্শ্ব্েব 
ফাদ পাঠিয়াছি!” তাই এ বেশ 
পরিবর্তন । 

ত্রজেশ্বরকে পৌছাইয়! দিয়া নিশী 
চলিয়া গেল। ত্রঙ্গেশ্বর প্রবেশ কৰিলে, 
দেবী গাজাখান করিয়া) ব্রজেশ্বকে 
প্রণাম করিল । দেখিয়।) ব্রজেশ্বব আবও 
বিশ্িত হইল-কই আব কেহ প্রণাম 
করে নাই? দেবী তথন ব্রজেশ্বত্ে 
সম্মুখে দীঁড়াইল--ব্রজেশ্বর দেখিল যথার্থ 
দেবীমুর্তি' এমন আর কথন দেখিয়াটি 
কি? ই, ত্র আর একবার প্রমনই 
দেখিয়।ছিল। দে আরও মধুর,__কেননা, 
দেশী মুষ্টি তখন বালিকার মুর্তি_ব্রজেস্ব- 
রের তখন প্রথম যৌবন । হায়! এ যদি 
দেই হইত ! এ মুখ দেখিয়। ব্রজ্জেশ্বরের গে 
মুখ মনে পড়িল, কিন্ত দেখিলেন, এ মুখ 
সেমুখ নহে। তার কি কিছুই এতে 
নাই? আঁছে বৈকি--কিছু আছে। 
ব্জেশ্বর তাই অবাক হইয়া দেখিতে 
লাগিল। লেত অনেক দিন মিয়া 


বঙগদশনি । 


এছ আদ | আকন তি শি 
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জা দ্র ওপর 


গিয়াছে--তবে মান্গষে মানুষে কখন কথন 
এমন সাবৃশ্ত থাকে-যে একজনকে দেখিজে 
আর একক্নকে মনে পঞ্জ। এ তাই 
না ব্রজ? 

ব্রন তাই মনে কছিল। কিন্ত সেই 
সাদৃশ্তেই হৃদর ভরিয়! গেল_-ব্রজের চঙ্জে 
জল আসিল) পড়িল না। তাই দেবী 
সে জলদেখিতে পাইল না। দেখিতে 
পাইলে, আজ একট কাণকারখান1 হইয়! 
যাইত। ছুইথান। মেঘই বৈদ্যুত্তী ভর] । 

প্রণাম "কবিয়া, ণিয়নয়নে, দেবী 
বলিতে লাগিল, “আমি আপনাকে আজ 
জোর করিয়া ধরিয়। আনিয়া! বড় কষ্ট 
দিয়াছি। কেন এমন কুকন্দধ করিয়াছি, 
শুনিয়াছেন। আমার অপরাধ লইবেনন11” 

ব্রজেশ্বর বলিলেন “আমর উপকাবই 
করিয়াছেন।” বেশী কথা বলিবার 
্রজেস্বরের শক্তি নাই। 

দেবী আরও খ[লল। "আপনি আমার 
এখানে দয়া করিয়া জল গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাতে আমার বড় মধ্যদ! বাড়িয়াছে। 
আপনি কুলীন--আপনা৭ও মধ্যদা রাখ! 
আমার কর্তব্য। আপনি আমার 
কুটুম্ব। যাহ! মর্য্যাদান্বপ্নপ আমি আপ- 
নাকে দিতেছি, তাহ। গ্রহণ কফন ।১, 

ত্র্ন। স্রীর মত কোন, ধন ? আপনি 
তাই আমাকে দিয়াছেন। ইছার বেশী 
আব কি দিবেন 6 

ও ব্রজেশ্বর ! কি বলিলে? স্ত্রীর মত 
ধন আর নাই? তবে খাপ কেটায় মিলিয় 
প্রকুল্পকে তাড়াইন্গা দিয়াছিলে কেন? 
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দেবীচৌধুয়াণী । 
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পাঁলক্কের পাশে একটা রূপার কলসী 
ছিল--তাহ! টানিয়! বাহির করিয়া! দেবী 
ব্রজেশ্বরের নিকটে রাখিল; বলিল, “ইহশই 
গ্রহণ করিতে হইবে ।” | 

ব্র। আপনার বঙ্গরায় এত সোণ।! 
রূপার ছড়াছড়ি, যে এই কলসীট1 নিতে 
আপত্তি করিলে, সাগর আমায় বকিবে। 
কিন্ত একটা কথ! আছে---, 

কথাটা কি দেবী বুঝিল, বলিল», 
“আমি শপথ করিয়। বলিতেছি, এ চুরি 
ডাকাতির নহে। আমার 'ধনজের কিছু 
সঙ্গতি আছে--গুনিয়া থাকিত্বেন। অত- 
এব গ্রহণপক্ষে কোন সংশয় করিবেন ন। 1৮ 

ব্রজেশ্বর সম্মত হইল--কুলীনের 
ছেলের আর অধ্যাপক ভট্টাচার্য রবিদ্ায়” 
বা! “মর্যযদ” গ্রহণে লজ্জা ছিল না 
এখনও বোধ হয়, হয় নাই। কলসীট! 
বড় ভারি ঠেকিল, ত্রজেশ্বর সহজে স্তুলিতে 
প|রিলেন না। বলিলেন, “একি এ? 
কলসীটা নিবেট নাকি ??, 

দেবী। টানিবার সময়ে উহার 
ভিতর শব্ধ হইয়াছিল-_নীরেট সম্ভবে 
ন।। ্ 

বৃ। তাঁইত? এতে কি আছে? 

কলসীতে বুজেশ্বর। হাত পুখিয়া 
ভুলিল-মোহর। কলপী মোহরে 
পরিপূর্ণ 

ব। এগুলি কিষে ঢালিয়! রাখিব । 

দেবী। ঢাঁজিয়া রাখিবেন কেন? 
এগুলি সমস্তই আপনাকে দিয়াছি। 

ব। কি? 


দেবী) কেন? 

বু। কত মোহর আছে? 

দেবী। তেত্রিশশ। 

ব। তেত্রিশ শ মোহরে পঞ্চাশ 
হাজার টাকার উপর । সাগর আপনাকে 
টাকার কথা বলিয়াছে ? 

দেবী। সাগরের মুখে শুনিয়াছি, 
আপনার পঞ্চাশ হান্জার টাকার বিশেষ 
প্রয়োজন । 

বু। তাই দ্িতেছেন 

দেবী। টাকা আমার নহে, আঁমার 
দাঁন করিবার অধিকার নাই। টাকা 
দেবতার, দ্েবত্র আমার জিম্মা। আমি 
আমার দেবত্র সম্পত্তি হইতে আপনাকে 
এই টাক। কঙ্জ দিতেছি। 

বৃ! আমার এ টাকার নিতাস্ত 
প্রয়োজন পড়িয়াছে-বোধ হয় চুরি 
ডাকাতি করিয়াও যদি আয এ টাক] 
সংগ্রহ করি, তাহা হইলেও অধর্্ম হয় 
না, ফেলনা এটাক নহিলে আমার 
বাপের জাতি রক্ষা হয় না। আমি এ টাকা 
লইব কিন্তু কবে পরিশোধ করিতে 
হইবে ? ৃ 

দেবী। দেবতার সম্পত্তি, দেবত। 
পাইলেই হইল । আমার মৃত্যুসম্বদ 
শুনিলে পর এ টাকাঁর আসল, আর 
এক মোহর সু, দেব সেবায় ব্যয় 
করিবেন । 

বু। সে আমারই ব্যয় কর! হইবে। 
নে আপনাকে ফাকি দেওয়। হুইবে। 
আমি ইহাতে হ্বীক্কত নহি। 
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দেবী। আপনার যেরূপে ইচ্ছা, 
সেইরূপে পরিশোধ করিবেন! 


বঙগদশনি। 


[পৌঁধ, ১২৯০। 
, র। কলঙীটা অর্ম্যাদ] | 
দেবী । আপনাব যোগ্য মর্ধাদ। 


ব। আমার টাকা জুটিলে আপ-|নহে। যথাসাধা মর্যাদা! রধখিব। 


নাকে পাঠাইয় দ্রিব। 
দেবী । আপনার লোক কেহ আমার 
কাছে আপিবে ন1,আমিতেও পারিবে ন।। 
ব। আমি নিজে টাক লইয়! 
আসিব । 
দেবী। কোথায় আপিবেন? আমি 
এক স্থানে থাকি না। 
ব। যেখানে বলিয়া দিবেন । 
দ্েবী। দিন ঠিক করিয়া বলিলে, 
আমি স্থান ঠিক করিয়া বলিতে পারি। 
বু। আমি মাঘ ফাল্তুনে টাকা 
গ্রহ করিতে পারিব। কিন্তু একটু 
বেশী কবিয়। সময় লওয়] ভাল । বৈশাখ 
মাসে টাক দ্িব। 
দেবী। তবে বৈশাখ মাসের শুক্ু- 
পক্ষের সপ্পমীর রাত্রে এই ঘাঁটেই টাকা 
আনিবেন। সগুমীর চন্দ্রান্ত পর্য্যস্ত আমি 
এখানে থাকিব । চন্দ্রাস্তের পর আমিলে 
আমার দেখ! পাইবেন ন1। 
বুজেশ্বর স্বীকৃত, হইলেন। তখন 
দেবী পরিচারিকাদিগকে আজ্ঞা দিলেন, 
মোহরের ঘড়া ছিপে উঠাইয়1 দিয়া আইসে। 
গরিচারিকার| ঘড় ছিপে লইয়া গেল। 
বৃজেশ্বরও দেবীকে আশীর্বাদ, করিয়া 
ছিপে যাইতেছিলেন ৷ তখন দেবী নিষেধ 
করিয়া বলিল, 


* এই বলিয়। দেবী আপনাঁর আশুুল 
হইতে একটা আঙ্গটী খুলিল। ব্জেশ্বর, 
তাহ। গ্রহণ কবিখার জন্য, সহাম্যবদনে 
হাতত পাতিলেন। দেবী হাতের উপর 
আঙ্গটি ফেলিয়। দিল নী_ব্জেশ্বরের হাত 
থানি ধরিল--আ'পনি আঙ্গটি পরাইয়। 
দিবে। 

বৃজেশ্বর" জিতেন্দিয়। কিন্তু মনের 
ভিতর একট গোলমাল হইয়া! গেল, 
জিতেন্দ্রিয় বৃজেশ্বর তাহ। বুঝিতে। পারিল 
না। শরীরে কাটা দিল--তিতরে যেন 
অমৃতআোত ছুটিল। জিতেন্দ্রিয় বৃজেশ্বর, 
হা৩ট। সরাইয়। লইতে ভুপিয়। গেল। 
বিধাতা এক এক সময়ে এমনই বাদ 
সাধেন” যেসময়ে আপন কাজ তুলিয়া 
বাইতে হয়। 

তা দেবী সেই মানসিক গোলযোগের 
সময়ে বুজেশ্বরের আঙ্গুলে ধীরে ধীরে 
আঙ্গটি পরাইতে লাগিল। সেই সমন্রে 
ফৌট1 "দুই তণ্তজল বৃজেশ্বরের হাতের 
উপর পড়িল। ব্জেম্বর দেখিলেন, দেবীর 
মুখ চোখের জলে ভাসিয়! যাইতেছে। 
কি রকমে কি হইল বলিতে পারি ন', 
বজেশ্বর ত বিতেন্দ্রিয়--কিস্ত মনের ভিতর 
কি একটা গোল লাগিম্াছিল। সেই 
আর একখান। মুখ মনে পড়িল-_বুঝি সে 


“আর একটা কথ! বাকি আছে | মুখে সেই রাত্রে এমনই অশ্রধার1 বহিয়া- 
এ ত কর্জ দিলাম-_মর্ধ্যাদা দিলাম কই? ছিল-সে চোখের অলনোছানটাও বুঝি 
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মনে পড়িল। এই মনেই, সেই এই, 
কি এমনই একটা কি গোলমাল বাধিয়! 
গেল। বুজেশ্বর কিছু না বুঝিয়া,- কেন 
জানি নাদেবীর কাধে হাত রাখি, 
অপর হাতে ধরিগা . মুখখানি তুলিম়। 
ধরিল--বুঝি মুখ খান গ্রফুলর মত 
দেখিল। বিবশ, বিহ্বল হইয়া! সেই অশ্র- 
নিষিক্ত বিশ্বাধরে--আ। ছি ছি! ব্রজেশ্বর ! 
আব!র 
তখন ব্র্গেশ্ববের মাথায় যেন আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। কি করিঙীম। একি 
প্রফুল্ল? সে যে দশবংসর*মরিয়াছে ! 
'ব্রজেশ্বর উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিয়া) একে- 
বারে ছিপে গিয়া উঠিল। সাগরকে 
সঙ্গে লইয়াও গেল না। সাগর “ধর ! 
ধর! আসামী পলায় !” বলিয়া পিছু পিছু 
ছুটিয়া গিয়া ছিপে উঠিল। ছিপ খুলিয়া! 
ব্রজেশ্ববকে, ও ব্রজেশ্বরের ছুই রঙ্ধাধার, 
একটি সাগর আর একটি কলসী--ব্রজে- 
শ্বরের নৌকায় পৌছাইয়! দিল। 
এদিকে নিশী আসিয়। দেবীর শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়। দেখিল দেবী নৌকার 
তক্তার উপর লুটাইয়। পড়িয়া কাদিতেছে। 


দেবী চৌধুরামী। 
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নিশী তাহাকে উঠাইয়া বসাইল--চোঁখের 
জল যুছাইয়! দিল--নুস্থির করিল। তখন 
নিশী বলিল, 

“এই কি মা তোমার নিক্ধাম কর্ম? 
এই কি সন্যাঁস ? ভগবদ্ধাক্য কৌখায় মা 
এখন ?” 

দেবী চুপ করিয়া রহিল। নিশী 
বলিল,“ও সকল ব্রত মেয়ে মানুষের নছে। 
যদ্দি মেয়েকে ওপথে যেতে হয়, তবে 
আমার মত হইতে হইবে । আমাকে 
কাদাইবাঁর জন্য ব্রজেশ্বর নাই। আঁমার 
ব্রজেশ্বর বৈকণ্ঠেশ্বর একই |” 
দেবী চক্ষু মুছিয়! বলিল, “তুমি, যমের 
বাড়ী যাও ।১” 

নিশী। আপত্তি ছিল না, কিন্ত 
আমার উপর যমের অধিকার নাই। 
তুমি শ্বশুর বাড়ী যাও । 

দেবী। সে পথ খোলা থাকিলে, 
আমি এপথে আসিতাম না। এখন 
বজরা খুলিয়া! দিতে বল। চাঁর পাল উঠাও। 

তখন সেই জাহাজের মত বজরা, 
চারি শান পাল তুলিয়! পক্ষিণীর মত 
উড়িয়া! গেল। 


(কপ শিপ পক পা পিশপসপিত 


রঘবৎ্শ ৃ 





দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


কালিদাসের খতু সংহাঁরে মঙ্গলা- | মঙ্গলাচরণ আছে। রঘুবংশ লিখিবাঁর 


চরণ নাই, কুমার সম্ভবে মঙ্গলাচরণ নাই, | সময় কাপিদাসের 
মেধদূতেও মঙ্গল চরণ ন”ই, কিন্তু রঘুবংশে | ও প্রবল হইয়াছিল । 


ধর্মবুদ্ধি গভীর 
কোন ও 


১১২ 


বঙ্গদর্শন । 
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গ্রন্থে কাণিদান আমি যে একান্ত আঅকি-; অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ । তিনি 
ধন, এ ভাব প্রকাশ করেন নাই। | যেন তাহাদিগের সহিত ভূলপায় কিছুই 
কেবল শকুত্তল! ও রঘুবংশে করিয়াছেন । | নৃহেন। এত বিনয়, এত 'অভিমান- 


তিনি শকুষ্তলায় লিখিয়াছেন £-- 
আপরিতোষাৎ বিহ্ষাং 
নসাধুমন্যে প্রয়োগ বিজ্ঞানম্‌ 
বঙ্গর্দপি শিক্ষিতানাং 
'াত্ন্য গ্রত্যয়ং চেতঃ ॥ 
রঘুবংশে লিখিয়াছেন ১ 
কুন্ুর্য্য প্রভবোবংশ £ 
কচাল্প বিষয়ামতিঃ। 
তির্তীষুদস্তরং মোহা 
ছুড়পেনাম্মি সাগরং ॥ 
মন্দঃ কবিষশঃ প্রার্থী 
গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাং । 
২শুলভ্যে ফলে লোভ। 
দুদ্বাুরিব বাঁমনঃ ॥ 
অথব! কৃত বাগদ্বারে বংশে 
হুম্মিন পুর্ব সুরিভিঃ 
মণৌ বঙ্ত সমুতকীর্ণে 
হুত্রস্যেবাস্তি মেগতিঃ ॥ 
এই বিনয় পূর্ণ বাক্যদ্বয়ের মধ্যেও 
অনেক প্রভেদ দেখা যায়। প্রথম 
বাঁক্যটা যদিও বিনয় পুর্ণ, কিন্ত তথাপি 
আমি যে শিক্ষিত এই অভিমানটটা 
সম্পূর্ণ আছে। ইহা বহুদর্শিতার অভা- 
বের ফল। দ্বিতীয়টাতে এরূপ অভি- 
মানের লেশ মাত্রও নাই, তাহার প্রতি 
অক্ষরে ধলিতেছে যে আমি নিতাস্ত 
অকিঞ্চন। যেন জেখক স্পষ্টই বুঝি- 
বাছেন যে, তাহার পুর্ব কবিরা তাহা 


শুন্যতা যতদিন বয়দ থাকে, ততদিন 
হয় না| কালিদাস এই কয়টী কবিতায় 
আপনার পূর্ব কধিদিগের যে স্ততি বাদ 
করিক্াছেন,.তাহা সর্বতোভাবে হদয়- 
গ্রাহী হইয়াছে+ 

এই মকল বিনয় বচনের পর কাঁলি- 
দাস নিল মহাকাধ্যের বিষয়ের মাহাত্ম 
বর্ণনা করিগাছেন। রঘুবংশ লিখিবার 
সময় অন্যান্য কাধ্য লেখ। অপেক্ষা কিছু 
ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল । যে অসাধারণ 
গ্রতিভাশালী মহাকবি কুমারসম্ভব, 
মেঘদূত; শকুন্তলা ও বিক্রমোর্বশী লিখিতে 
কিছুমাত্র ভীত, কুন্ঠিত বা স্কুচিত হয়েন 
নাই, রঘুবংশ আরম্ভ করিয়া তাহার মনে 
নানাটিধ দ্বিধার আবির্ভাব হইয়াছিল। 
তিনি তাহার বিষয়ের মাহাত্ম্য, নুতনত্ব, 
অদ্ভুতত্ব ও প্রকাণত্ব ভাবিয়া চমকিত 
হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে 
এই গ্রন্থ (ণাথখতে বসিলেই বালীকি, বেদ্ব- 
ব্যাসেব সহিত তাহাকে রলগভূমিতে অব- 
জীর্ণ হইতে হইবেক। সে রভূমে তাহার 
জয়লাভ একান্ত সঙ্গেহাম্পদ । তিনি 
আরও দেখিয়াছিলেন যে নায়ক নায়িকা 
লইয়া কীঁব্য রচনা সহজ ও চিরপ্রচলিত। 
তিনি নায়ক নারিকা সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট-উৎ- 
কষ্ট শ্রস্থ রচন করিয়া! নিজে যশস্বী হইয়া- 
ছেন কিন্তু এবার নূতন ব্যাপার। এ 
রচনায় নায়ক নাঁয়িক। নাই, বিশ পঁচিশ 
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পুরুষ ধরিয়া একটী বংশের বর্ণন! করিতে 
হইবে, অথচ সে বংশ বর্ণনা পুবাণ হইবে 
না, ইতিহাস ও হইবে না অথচ উৎকৃষ্ট, 
কাবা হওয়া চাই। কালিদাস মনে মনে 
বিলক্ষণ আশঙ্কা! করিয়াছিলেন যে, তৎ- 
কালীন সামাঞ্জিকেরা তাহার গ্রন্থের 
আদর করিতে কুষ্ঠিত হইবেন, কারণ এ 
গ্রন্থখাঁনি সামাজিকতা, অলঙ্কারের নিয়ম, 
কখিদিগের চিরপ্রসিদ্ধি--সমন্ত অতিক্রম 
করিয়] নৃতন প্রণালী অবলন্্রন পুবঃসর 
লিখিতে হুইয়াছে। তাই তিন সামাজিক 
দিগকে তোষামোদ করিয়া ভয়ে ভয়ে 
আন্তে আন্তে বলিয়াছেন, 
ংসন্তঃ শ্রোতুমহ্তি 
সদসদ্বাক্তি হেতবঃ। 
হেক্নঃসংলক্ষ্যতে হণ 
বিশুদ্ধিঃ শ্যামকাপিবা।। , 
আমরা এ কবিতার এরূপ অর্থ বুঝি- 
যাছি-“আপনার1 অনুগ্রহ করিয়া একবাব 
আমার কাবাথানি গ্রহণ ককন (অর্থাৎ 
নৃতন রকমের কাব্য বলিয়! অবহেল। 
করিবেন না।) যেহেতুক ভালই ,হুউক 
আর মন্দই হউক, আপনাবাই কেবল 
তাহ বুঝিতে পারিবেন । উহ! যদি ভাল 
হয়, গ্রহণ করিবেন; মন্দ হয় পরিত্যাগ 
করিবেন । এইরূপ সক্কুচিত হৃদয়ে, 
কুষ্টিত অস্তঃকরণে ও ভীত মনে, মহাকপি 
কালিদাস যে কার্যে. গ্রবৃত হইলেন তাহা 
দম্পূর্ণনূপে, 
£ [00868600765 9৮ ঠ০ 70089 ০2 
[1006 5 
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রযুবংশ । 
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মিল্টন যদদি.032120189 1086 নামক 
মহাকাখ্যের ভূমিকায় উহাকে 
£17108669101)890 59৮ 10 [১036 0" 
10777795 
বলিয়া ক্বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন) তবে 
আমাদিগেরও কালিদাসের উক্ত মহা- 
গ্রন্থকে উক্ত বিশেষণে বিশেধিত করিবার 
অধিকার আছে। 
বাঁল্সীকি; রামায়ণ মধো আদর্শমনুষা, 
আদক্সরমণী, আদর্শরাজ। ও আদর্শ- 
পরিবার দেখাইয়াছেন। কালিদান 
আরও একটু ছাড়াইয়া উঠিলেন। 
কালিদাসের উদ্দেশ্য-আদর্শ বংশ বর্ণন | 
বংশের যে কোনও ব্যক্তিকে লও, 
তিনিই কোন না কোন বিষয়ের আদর্শ । 
রদঘুরাজা দিগ্বিজয়ীর আদর্শ, অজরাজ! 
সহ্ৃদয়তার আদর্শ, রাজ দশরথ বাসনা- 
সন্তির আদর্শ,কুশরাঁজ। রুচিমত্তার আদর্শ, 
অতিথিনীতি পরায়ণতার আদর্শ; সর্বা- 
পেক্ষা জঘন্য যে অগ্নিবর্ণ, সেও বিলাসিতাঁর 
আদর্শ। কালিদাস এই আদর্শ সমুহের 
ঠিক মধ্যস্থলে বাক্গীকির সেই আদর্শ 
মনুষ্যকে বসা ইয়াছেন । বসা ইয়া, এখুবংশ 
রূপ প্রকাণ্ড চিত্র হইতে প্রকাণ্ডতর চিত্র 
নির্মাণ করিয়াছেন ও তাহাতে জগৎ- 
ব্রহ্মা মধ্যে যাহ! সুন্দর যাহা কিছু 
নৃতন ও ধাহা কিছু প্রকাণ্ড পদার্থ আছে, 
তৎসমৃহ সংযোগে পূর্বোক্ত আদর্শচিত্র 


'| সমূুছের এ গ্রকার নৃতনত্ব, অস্ভুতত্ব ও 


অনির্বচনীয়ত্ব সাধন করিয়1 তুলিয়াছেন। 
পাঠকগথ! তোমর! মনে করিও ন1,কালি- 
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দাসের চিত্র সমূহ আলেখা লিখিত 
চিত্রের ন্যায়। উহার! সচল, স্ীব ও 
ভীবনময়। কালিদাসের মন্বষাখুলি 
আলৌকিক জীবনীশক্তিতে 'জীবন ময়; 
দেবতাগণ স্বর্গীঃ জীবনী শক্তিতে জীবন- 
ময়। কাঁলিদাসের ভৌতিক পদার্থ 
বর্ণনায় ভৌতিক পদার্থগুলিকে জীবনী- 
ধক্তি দিয়! যেন জীবনময় করিয়] তুলি- 
যাছে, কিন্ত এজীবন বাইরণেব জীবনের 
ন্যায় খরপ্রবাহিত নহে । উহ] শাত্তি- 
ময়, তোজ ময় ও সম্পূর্ণরূপে অলৌকিক । 
বাস্তবিকই কালিদাসের রঘুবংশের ন্যায় 
জীবনময় গ্রন্থ সংসারে আছে কি না 
সন্দেহ। বড় বড় কাব্য পড়িতে বসিলে 
অপ্পক্ষণেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, 
অত্যন্ত এক ঘেয়ে। মিপ্টন বল) রাশাঁ- 
য়ণ বল, মহাভারত বল, সর্ধগুণসম্পন্ন 
হইলেও এ এক দৌষে সব মাটি কৰি- 
য়াছে। কিন্ত কাপিদাসের এ প্রকাণ্ড 
গ্রন্থে তউ দোষের লেশ মাত্রও নাই। 
যতই পড়িয়া! যাইবে, ক্রমেই €দণিবে 
নৃতন নূতন পদার্থ আসিতেছে, বর্ণনা 
কোথাও লম্বা নহেঁ। যতটুকু বলিলে 
বণিত বস্ত। পাঠকগণের সম্পূর্ণরূপে 
হৃদয়ঙ্গম হইতে পাঁবে, তাহার উপব রথু- 
বংশে কালিদাস একটা অক্ষর অণ্ধক 
লিথেন নাই। 


বহদর্শনি। 
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“সোইহমাজন্মশুদ্কান। 
মাফলোদয় কর্্নাং । 
আসমুদ্রক্ষিতীশানা 
মানাকরখবন্স নাং | 
যথাবিধিহুতা্ীনাং 
যথাকাঁমা্চিতাখিনাং । 
যথাপরাধদণ্ডানাং 

যথা কাল প্রবোধিনাঁং | 
ত্যাগায় সন্ত তার্থানাং 
সতময় মিতভাষিণাং | 
যশ্ন্ুম বিজিগীষুণাং 
প্রজা গৃহমেধিনাং ॥ 
শৈশবে ইভ্যন্তবিদ্যানাং 
যৌবনে বিষবৈষিণাং | 
বাদ্ধকো মুনিবৃত্তিনাং 
যোগেনাস্তে তন্থুতযজাং ॥ 
০ রঘুণামন্থয়ং বঙ্গে 
তন্ুবাপ্িভবোইপি ধন্।” 





এতগুণ ত দকলেরই ছিল । তাহার 
উপর আবারকালিদাম দেশগত, পাত্রগত; 
কালগত, অবস্থাগত ও কাধ্যগত বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া নানাবিধ নূতন গুণের 
অবতারণ। করিয়া এক একটা রাঙ্জাকে 
এক একটা দেবতুল্য করিয়াছেন। 


দিলীপ । 
কালিদানের প্রথম রাজ। দিলীপ । 


রঘুবংশের প্রত্যেক রাঁজাই মন্থুর | ইনি য়ঘুবংশের রাজ] নহেন, বংশ প্রাব- 


অন্থমে দিত রাজগুণ সমূহে বিভূষিত। |! ভরঁয়িতা রঘুরাজার পিতা । কিন্তু কি 
তিনি শ্রন্থারস্তে এই রাজগণের সাধারণ: আশ্চর্ধ্য ! কালিদাস গ্রস্থারস্ত করিগেন; 
গণগ্রাম এইকূপে বর্ণনা করিয়াছেন £-- | প্রো বয়স্ক এক রানা আর তাহার 
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রুবংশ। 


১১৪ 


চিন রি 


অতীত যেরন] এক রষণী লইয়!। তাঁই | মনের মত একটী বুদ্ধ রাক্স! গড়িয়া আপ- 


নহয় হউক, ইহাদের মধ্যেও প্রাণের 
তরঙ্গ নাই । নাই থাকুক, ন! হয় চন্দ্রা 
লোক মধ্যে প্রমোদ কাননেই সার্ট 
হউক দ্ঞাহীও নহে । গ্রস্থারস্ত হইল 
কি লইয়া? নাঁএক ,বুড় এক বুড়ী-- 
ছেলে হয় না বলে বনের'ভিতর দিয় 
গুরুর বাড়ী চলিলেন। যদি কালিদাস 
অল্পবয়সে এই গ্রন্থ লিখি থাকেন, 
তাহ! হইলে তাহার মত “পন্কতাঁং গতঃ,, 
লোক আর কখনও জন্মঘ্ি নাই ও 
জন্মাইবেলা । যদিও কখন “খুব কবি 
এইরূপ বুড়া বুড়ী লইয়া গ্রস্থারস্ত কবেন, 
তাঁহার সহিত বর্ণনীয় বুড়া বুর্ীর কিছু 
মাত্র সহানুভূতি থাকে না, কিন্তু দিলীপ 
৬ সুদক্ষিণার বর্ণনায় কালিদাসের হৃদয় 
যেন উথলিয়া উঠিয়াছে। রাঁজার 
আকাব এইরূপ :-- 
ব্য়োবক্কোবৃযস্কদ্ধ £ 
শালপ্রাংশুর্মহাভূজঃ। 
আত্মকর্মুক্ষমং দেহং 
ক্ষাত্রোধর্্ম ইবাশ্রিতঃ ॥ 
তিনি বড় রাশভারি লোক, ' অথচ 
তাহাকে ভাল ন। বাসিয়া কেহ থাকিতে 
পারে না! 
ভীমকান্তৈ নরপগুণৈঃ 
স বড়বোপজীবিনাং। 
অধ্্্যশ্চাভিগম্যশ্চ 
যাঁদৌরত্বৈরিবাণুরঃ ॥ 
এ'দব বৃদগ্ধোঁচ্ছধাসের কথা নয় ত 
কি? কালিদাস নিজে বৃদ্ধ বয়সে নিজের 


নার গ্রন্থের প্রথমেই সন্নিবেশ করিয়াছেন । 
কালিদাস এই রাজাব বিষয় যত বর্ণনা 
করিয়াছেন ও ইহার বর্ণনায় যত্ত বিদ্যা 


বুদ্ধি ধরচ করিয়াছেন, আপমার লিপি- 


চাঁতুর্যের ও অপঙ্কার-প্রয়োগ-কুশলতার 
ষত পরিচয় দিয়াছেন) এত বোধহয় 
আর কোথাও দেন নাই । অনেকে 
বলেন যে, রজার চরিত্রবর্ণনা একটু লহ্ব। 
ও বিবক্তিকর হইয়াছে । আমারও প্রথম 
তাহাই বোধ হইয়াছিল, কিন্তু প্রণিধান 
পূর্বক পাঠ করিয়! দেখিলাম যে, কাঁলি- 
দাসেব ভাষা অন্থত্র যেরূপ সরল, এখানে 
ততমবল নহে। উহা গুড় অলঙ্কারমালায় 
পরিপূর্ণ। কালিদাসের কবিত৷ পড়িবা- 
মাত্রেই ভাঁব ও চিত্র যুগপৎ মনোমধ্যে 
উদয় হয় । কিন্তু এখাঁনে দেখিলাম 
একটু প্রণিধান করা আবশ্যক । আরও 
বিশ্মিত হইলাম । কিন্ত যখন জানিতে 
পারিলাম,রঘুবংশ কালিদাসের বুদ্ধাবস্থায় 
লেখা) যখন বুঝিতে গাঙিলাম, কালিদাস 
বৃদ্ধাব্ছায় বুদ্ধ রাজার গুণবর্ণনাযনিতা স্ত 
ব্যস্ত; তখন বুঝিতে পারিপাঁম, কালিদাসের 
এই বর্ণনায় এক টু গৃঢ়ত্ব রাখার প্রয়োগন 
হইয়াছিল, তাই ভাষা তত সরল নহে, 
একটু গম্ভীর । প্রণিধান পুর্ধক পাঠ 
করিলে দেখা যাইবে যে, কালিদাস এই 
গার্ভীধ্যময় ভাষার অন্তরালে কি এক 
চমত্কার স্থবির নরপতির প্রতিকৃতি 
অক্কিত করিয়াছেন। রাজা খার্থ্িক, 
যজ্জনিরত, নিলো, গ্রজাহিতৈষী, দেখ 


৯১৬ 


বরানমণে ভক্তিমান ইত্যাদি ইতাদি। 
ছিন্দুরাজার যত গুণ থাক! আবশ্যক, 
ততগুণে ভূষিত । শ্র। বীর, দরালু। 
সাঁহলী, পর্ডিত বিচক্ষণ বিদ্বাদ্-রাজাঁ 


সকল গুণের আধার $-- 


জুগোপায্মানম্রন্তে। 

ভেজে ধর্মমনাতুরঃ | 

অগৃপ্নরাদদে সোহ্্থ 

মশক্তঃ সুখমন্ভৃৎ ॥ 

জ্ঞানে মৌনং ক্ষমা শক 

তযাঁগে শ্লাঘাবিপর্যযয়ঃ | 

গুণ গুণান্ু বন্ধিত্বাৎ 

তস্য সপ্রসবা ইব ॥ 

স্থিত্যে দণডয়তে। দণ্ডযান্‌ 

পরিণেতুঃ প্রস্থতয়ে । 

অপ্যর্থকাঁমৌতস্যাস্তাং 

ধর্মএব মনীষিণঃ | 

সুদক্ষিণ। | 
কালিদ্বান সুদক্ষিণার বড় বর্ণনা 

করেন নাই, ভাবতীয় অন্যান্য সাধবী- 
দিগের নায় জুদক্ষিণার শ্বামী ভিন্ন অন্য 
জীবন ছিল ন!। তাই বনুদর্ণা, বিচক্ষণ 
কবি, সুদক্ষিণর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েন 
নাই। এমন কি, সমস্ত রঘুবংশে আবম 
যে পরিমাণে রমণ্রীবর্ণনা দেখিতে চাই, 
তাহার কিছুই পাই ন1। হিন্দু সংসারে 
রমণী জীবন বিবাহের দিন হইতেই 
স্বাসীতে বিলীন।--উহার আর স্বতন্ত্র অন্তত 
থাকে না। তাই কালিদাস রমণীচন্লিত্র 
লইয়া রঘুবংশে তত বাড়াবাড়ি করেন 
নাই। প্রাচীন বয়সে ক্মণী লইয়া 


বঙ্গদর্শন । 
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বাড়াবাড়ি! তত ভাল দেগায় ন। 
রাঁজ। রানীর বর্ণন। হইলে পর, কালিদাস 
মন্লীর হন্ডে রাজ্যভার সমর্পণ করি 
রাঁজ| ও রাণীকে হইয়া প্রস্থান করিলেন । 
তাহারা উভয়েই এক রথে আরোহণ 
করিয়াছেন ; রথ মেঘের ধ্বনির ন্যায় 
গুড় গুড় গুড় ধ্বনী করত বনমধ্য দিয়া 
প্রস্থান করিতেছে । রাজা ও রাণী 
তহছপরি আরোহণ করত বনশোভ। 
নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
বনভূমি । 

কবিদ্দিগের প্বভাববর্ণনায় একটু 
আশ্চর্য কৌশল আছে। স্বভাব আজিও 
যেমন, কালিও তেমনি । উহাকে যে 
চক্ষে যখন দেখিবেঃ তখন সেইরূপ 
দেখিতে পাইবে । যখন মন নিতাস্ত 
থারাপ হইয়া! গিক্লাছে, তখন স্বভাবের 
সকল বস্তই খারাপ খারাপ বোধ চয়। 
আবার যখন খড় আমোদ? তখন সমস্ত 
স্বভাব যেন চারিপাশে হাসে। এ দেখ 
প্রৌঢ় য়স্ক রাজা ও রাণী ভক্তিভাবে 
রীতিমত সংযত হইয়া! গুরুগৃহে গমন 
করিতেছেন । তাহাদের চক্ষে সমস্ত 
্বাঁবই পথিত্র। কালিদাস তাহার 
পাঠকদিগকে একখানি বনভূমি দেখাই- 
যাছেন। তাহাতেরান্জ! ও রাণীর পবিভ্র 
ধঙ্মভাৰ মাথান। রাজ1) বনের মধো যা] 
কিছু দর্শনীয় বস্ত আছে, সমস্তই আপনার 
প্রি়তমাকে দ্েখাইতে দেখাইতে যাঁইতে- 
ছেন। রাজা ও রাণীকে দেখিলে বোঁধ 
হয়, যেন চিত্রীনক্ষত্রের সহিত চত্রমার 
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যোগ হইগ্লাছে। রাজ! 'এইকূপে গল্প 
করিতে কবিতে আশ্রমের নিকট আসিয়া 


উপস্থিত হইলেন | কত পথ যে অভি- 


ক্রম করিয়া আসিয়্াছেন, তাহা বুঝিতে 
পারিলেন ন1। 
আশ্রম ॥ 

দূর হইতেই আহুতিব গন্ধে রাজা 
বুঝিতে পারিলেন, আশ্রমৈত্ব নিকটবর্তী 
হইতেছেন। ক্রমে আহুতির ধূম আসিয়া 
তাহার শবীর স্পর্শ কবিয় তঁহাকে 
পবিত্র করিয়া দিল। ভিনি দেখিলেন, 
তেজোৌময় খধিগণ চারিদিক হইতে 
আশ্রমে প্রত্যাগত হইতেছেন।তখন সন্ধা! 
উপস্থিত প্রায়। খধিদ্িগের শবীর হইতে 
অগ্নিময় প্রা€1 নির্গত হইতেছে । বোধ 
হইতেছে, তাহার! সাগ্নিক ত্রাঙ্গণ কি না) 
তাই অগ্নিদেব তাহাদিগকে আগ বাড়া 
ইয়া লইতে আপিয়াছেন। চারিদিকে 
হবিণ শিশুব1 কুটীব দ্বাবে মুখ দিয়া ঠাড়া- 
ইয়া আছে, খধিপতীবা! নীবার-ধাহ্যগুলি 
দিনের বেলায় রৌদ্রে শুকাইয়া উঠানে 
কাড়ি করিয়া রাখিয়াছেন। বাজ প্রথমে 
রাণীকে রথ হইতে নামাইয়। দিলেন) পরে 
নিজে নামিলেন। ; 

বশিষ্ঠ | 

রাজ। ধখন আশ্রমে উপস্থিত হইলেন, 
তখন বশিষ্ঠ সন্ধ্যা আঁন্চিক সমাঁপন কবি 
অরুন্ধতির সহিত বলিয়া! আছেদ। রাজ। 
উপস্থিত । খ্ি তাহাকে তষ্হার রাজ্যের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন রাহ! তাহাকে 
ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 


রযুবংগ,। 
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“আপনি যাহার সমক্ত বিস্ববিনাশ করেন, 
তাহাব আবার অকুশল কি প্রকারে হইতে 
পারে?” রাজার বাক্যপবম্পথার প্রতি- 
পদে তাহার অতুল গুরুতক্কি ও ব্রাহ্মণানু- 
রাগের পরিচয় পাওয়1 ষায়। পরিশেষে, 
বাজা আপনাব অপুদ্রকতাব কথা] উল্লেখ 
করিয়। নিতান্ত ছুঃখ করিতে লাগিলেন । 
এ ছুঃথতাীহার নিজেব জন্য নহে_হিন্দুর] 
নিজেব জন্ত হুঃখ করিতে কখন শিখেন 
নাই] রাজার দ্বংখ পুর্বপুরুষদিগের 
জলপিগু-স্থানলোপ হইবে বলিয়া 

মৎপবং ছুল্পভং মত্বা 

নূনমাবর্জিতং ময় । 

পর়ঃপৃর্বেঃ সনিশ্বানৈঃ 

কবোঞ্জমুপভুঞ্যতে ॥ 

নূনং মন্ত্ঃ পবং বংশ্যাঃ 

পিগুবিচ্ছেদরদর্শিনঃ | 

নপ্রকামভূজঃ শ্রান্ধে 

স্বধ1 সণগ্রহতৎ্পরাঃ ॥ 

রাজাঁব অটল বিশ্বাস, তাহার গুরুদেব 

নিশ্চয়ই তাহার ছুঃখ দূর কবিতে পারি- 
বেন। কারণ তিনি উপসংহারকালে 
বলিভেছেন। 

ইক্ষাকুনাং ছুরাপের্থে 

ত্বদধীনাহি সিদ্ধয়ঃ। 

বশিষ্ঠদেব এই কথা শুনিয়া নয়ন 

মুদ্রিত করিয়। ধ্যানে বপসিলেন। ধ্যানে 
দেখিলেন, স্থুরভির কোপই রাজার অন- 
পত্যতার কারণ। কিন্তু স্থুরভিকে এখন 
পাইবার যো নাই, অতএব ন্থুরভির কন্তয 
বশিষ্ঠ-গৃহপাণিতা নন্দিনীকে সন্ত 
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করিতে পারিলে স্ুর়ভির কোপ ক্গান্ত 
হইবে ও য়াজার সন্তান উৎপন্ন হইবে। 
অতএব তিনি রাজাকে নন্দিনীর পের! 
করিতে পরামর্শ দ্রিলেন। বশিষ্ঠের কথ! 
শেষ হইতে না হইতেই ননিনী সমস্ত দিন 
চাঁরয়া, হেলিয়! ছুলিয়! তাহাদের সম্মুখে 
উপদ্থিত,হইলেন। বশিষ্ঠ বলিলেন,“মহা- 
রাজ, যখন নাম করিতে নন্দিনী আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই আপ- 
নায় কার্য উদ্ধার হইবে । আপনি,কল্য 


বঙ্গদর্শন । 


[পৌষ ১২৯, 


হইতে উহার সেবায় নিযুক্ত হউন ।” এই- 
বূপে মহর্ষি বশিষ্ঠ একটা কথায় একজন 
রর্্গ রাছেশ্বরকে আপনার বাড়ীর রাখাল 
ঝরিয়! তুলিলেন। এদং বাজাও দ্বিরুক্তি 
না করিয়া রাখালি করিতে রাজি 
হইলেন। কালিদাস দেখাইলেন, যে আমা! 
হইতে উচ্চ, তাহার কথার বশ হওয়] 
একাত্ত আবশ্যক । নহিলে সংসার চলে 
না। এইরূপে বশীভূত ভাবে চলিলে 
সর্ধজ্ুই মঙ্গলের সম্ভাবন]। 


পশুপতি-সম্বাদ ৷ 





তৃতীয় 
৯ 

যে দিবস ইন্দ্রনাথ বাবুর ““ভারতো- 
দার” বালাল] সাহিত্যের এক মাত্র রত্ব 
তলিয়া 17882102028, 1098802015৮, 
এর স্ুবিজ্ঞ সভ্যগণণকর্তৃক স্থিরীকৃত হয়; 
তাহার পর দিবস প্রত্যুষে পণ্ডপতি 
বাঁধু এক্চ হাতে একটা কার্পেট বেগ 
আদ এক হাঁতে ছুইটা বেদানা! লইয়! 
প্রমদাচরণ নামক সভার একজন সত্যের 
সাড়ীতে "আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
্রষদাচণ পূর্ব বাঁত্রের বীরাচারে এবং 
গৃ্ধীকে প্রহ্থাররূপ শঞ্জিপুজায় অনেকট! 
অয় অভিবাহিত করিয়াছিবেন | 'জত- 


ভাগ। 


এব যখন পণুপতি বাবু তাহার বাতীতে 
আসিলেন, তখনও তিনি নিদ্রিত। পণ্ড- 
পতিবাবু অনেক হাঁকাইাকি ভাকাডাকি 
করিলেন, তবুও তাহার ঘুষ ভাঙ্গিল না। 
তথ্ন প্রমদাচবণের পত্বী শুম্তী গুঞ্জন- 
ব্তী ওরফে জীমতী গঞ্জনাময়ী শতমুখী 
হস্তে গৃহকার্ধ্য করিত্জেছিলেন। ও্ঠাহার 
পতির “ধাত্‌, মনে পড়িল। তিনি 
অমনি তাঁহার পরমারংধ্য পু্জ্যপাঁদ অর্ধ্য- 
পুজ্রের ধুলিধুসরিত গাজ্ে বিলক্ষণ 
করিয়া এক ঘা বসাঁইয়। দিয়! চলিয়া 
গেলেন | প্রমদাবাবু ম9তাৎ গ্াণ্ড 


পৌষ, ১২৯০1] 


হইয়া উঠিয়া! বসিলেন । এবং পশুপন্ডি 
বাবুর ভাক শুনিয়। বাহিরে আসিলেন। 





পশুপতি সম্পদ | 
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গ্রমদা । আচ্ছা, ভাই, তবে যাঁও। 
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তাহাকে দেখিয়াহি পণুগতি বাবু বন ৮9 ০100901715৫ পটল । 


দীর্খ, ও, দস্তোষ্ঠ, অগ্ুনাসিক প্রভৃষ্তি 
নানা ছীদে কাঁদিতে আরস্ভ করিলেন এবং 
বলিলেন;--“ভাই প্রমদা, আমার বড় 
বিপাদ। কাল ক্লব থেকে গিয়! শুনিলাম 
যে বাবার বড় বাঁমহ। বোধ হয় তিনি 
এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন ন1। আহা! 
বাপের তুল্য বহুমানাম্পদ কুদ্ধিমততী বন্ধু 
মহীতলে আব কে আঁছে!, তা ভাই 
“আমি চল্লাম--এই দেখ তাহার জন্ত 
বেদানা কিনিয় লইয়াছি। যদি তিনি 
ভাল হন; তাহ! হইলে শনিবার আসিয়! 
আবার ক্লুব করিব। যদি শনিবার ন! 
আসিতে পারি তবে তুমি আমার হুইয়! 
[076519617৮ হুইও) আর হ্থেম। ১ নবীন, 
তারা, বলাই প্রভৃতি সকলকে আমার 
পরম 
বাবু অনেকবার 4183 1 41951 এবং 


7098010 0010001117,07)0 দিও 1৮ 


] 900 স৩্যে ৪0০7) 1 2200 ০৮ ৪01, 
এইরূপ বলিয়া পশুপতিকে জিজ্ঞাস] 
করিলেন--“তা অবশ্য তোমার যাওয়! 
চাই, কিন্তু ইন্কুলে ছুটা না লইয়ণ ফেমন 
করিয়া,যাবে 9? 

পণ্ডপতি | 0226 1)9]), বাপের মৃত্যু 
ভাল ন। ইস্কুল ভাল? 

গ্রমদা। ইন্কুলে না বলিয়া গেলে 
যদি 80110187811) 108৪ কর ? 

পু । 
যায় ত কি করব, 9০16 087, 


10810 ৮০00 80110181181011, 


পশ্তপতিবাবু দ্রতপদে চলিয়! গেলেন। 
কাঙ্গালিবাবুর বাসায় পুর্ধ্ব দিবস বৈকাজে 
যথার্থ ই সন্বা আসিয়াঁছিল যে, উমাপতি 
ভষ্টাচার্যা অতিশয় পীড়িত এরং পণ্ড- 
পতিবাবুগড তাহ! গুনিষাছিলেন। কিন্তু 
আজ প্রমদ্দাচরণের কাছে বাড়ী যাইব 
বলিয়া পুত্র-কুল-তিলক পণ্ডগতি ভট্টা- 
চার্ধ্য গোধনপুরে না গিঃা কলিকাতা 
একটা অতি অধম পল্লীতে একটা ক্ষুদ্র 
বাড়ীতে প্রবেশ কবিয়| তাহার দ্বার কদ্ধ 
করিল। এদ্দিকে যত বেলা হইতে 
লাগিল, কাঙ্গালিবাবুর পল্লীতে লোকে 
চোক টেপাটিপি করিয়। বলিতে লাগিল 
যে, কাল রাত্রি হইতে কাঙ্গালিবাবুর বড় 
মেয়েটি ঘরে নাই । ছুই দিবস পরে 
গোধনপুর হইতে এক ব্যক্তি কাঙ্গালি 
বাবুর বাসায় আসিয়! বলিল যে“ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের আর বড় বিলম্ব নাই, ভাই 
তিনি একবার পণুপতি বাবুকে দেখিবার 
জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়াছেন ।”কাঙ্গালি 
বাবু কি তাহার বাড়ীর অপর কেহ 
কোন কথ কহিলেন না) কেবল কাঙ্গালি 
বাবুর এক জন অতি পুরাতন, অতি 
প্রিয়, এবং অতি বিশ্বাসী ভৃত্য মুখট। 
হাড়িপানা করিয়! এবং গগাটাও ভাড়ি- 
পানা করিয়া বলিল-“ঘমে এখন আর 
এখানে থাকে ন11” তৃত্য যখন এই 
কথা বলিগ্ন! চলিয়। যায়, তখন তাহার 


বগম । [পোঁদ ১২৯৭ । 
বড় বড় চোক ছুট লাল হইয়া উঠিয়াছেঃ | সে সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে বড় একট! দেরি 
আর জলে ড্যাব ভ্যাব্‌ করিতেছে। | হইল না। তখন প্রমদা বাবুর সভাঁ- 
গোধনপুরের লোৌক গোধনপুরে গির। | পৃতিত্বে ক্লবের আর একটা গোপনীয় 
বলিল যে “পগুপতি বাবুর দেখা পাইলাম 1 অধিবেশনে সভ্যগণ এইরূপ স্থির করি- 
না, তিনি এখন কাঙ্গালি বাবুব বাঁপায় ; লেন যে,পশুপতি বাবু কুঞ্জকামিনী দেবীর 
খাঁকেন না ।১ শুনিয়া পশুপতির মুমূর্য, | উদ্ধারর্ূপ মহৎ কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছেন ; 
পিতার ছুইটি স্থির নিশ্রভ চক্ষু হইতে | কিন্তু ক্লবের নিয়মাহ্ুসারে উদ্ধারকার্য্য 


১ ২৬ 


ছুইটি অতি সঙ্গ জলধা র1 গড়াইয়া পড়িল, 
তিনি অতি ক্ষীণ, অতি কাতর, কিন্ত 
অতি আবেগপুর্ণস্বরে বলিলেন--“নিতৰে 
নে আমার কোথায় গেল--1” বলির 
হাপাইয়! উঠিলেন। তাহার একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। সেই তাহার শেষ 
মিশ্বান। উমাপতি ভট্রাচার্য্যের সব 
ফুরাইয়। গেল! 

পশুপতিবাবু গোঁধনপুরে যান নাই, 
সে সম্বাদ তাহার 1)9১55056 0100. এর 
বন্ধুগণ শীঘ্রই প্রাপ্ত হইলেন; এবং 
অসাধারণ বুদ্ধিনম্পন্ন বলিয়া তাহার! 
শীঘ্রই বুবিলেন যে, শ্রীত্রষ্টা কুগ্তকাগিনী 
দেবীর তিরোৌভাবেৰ সহিত তাহাদের 
সুযোগ্য এবং সুদক্ষ সভাপতি মহাশয়ের 
তিরোভাবের কিছু প্রনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 
অতএব তাহাদের সভার একটি বিশেষ 
(8১9০21) অর্থাৎ গোপনীয় অধিবেশনে 
স্থির করিলেন যে, লালমোহন বাবু যে 
শ্রণালীতে “সম্বন্ধ নির্ণয়” করিয়াছেন, 
তাঁহারাও সেই প্রণালীতে কুঞ্জকামিনীর 
এবং পণ্ডপতি বাবুর তিরোভাবের মধ্যে 
“সম্বন্ধ নির্ণয়। করিবেন। তাহার! 
সকলেই * 707906108] 206, » অতএব 


একজন সভেঠর নয়, সমস্ত সভ্যের। 
«অতএব তাহার সকলেই কুঞ্জকামিনীর 
উদ্ধারকার্ধ্ে নিযুক্ত হইবেন। বল! 
বাহুল্য যে, সভ্যেব। প্রতিজ্ঞামত কার্য্য 
করিলেন--সকলেই কুঞ্জকামিনীকে উদ্ধার, 
করিতে গেলেন। হতভাগিনী কজি 
কালামুখী বটে । কিন্তু সেও 1১288109758 
[০১৪০৫ 018 এর সুশিক্ষিত সুকচি- 
সম্পন্ন দেশহিতৈষী ভ্যমহাশয়গণের 
উদ্ধার প্রণালী দেখিয়! স্বণায় আাফিঙ 
খাইয়। প্রাণত্যাগ করিল। 

তথন শ্রীলশ্ীবুক্ত বাবু পশুপতি ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় চোকের জলে ভামসিতে ভাসিতে 
বড় সাধের ফিণ্ফিনে গোঁফ যোড়াটি 


,চাঁচিয়া ফেলিলেন। তার গর গোধনপুরে 


গিয়! উচ্চৈম্বরে কাদিতে কা্দিতে জননীর 
পাদবন্দনা। করিয়। বলিলেন--“মা, আমি 
সব গুনিয়াছি। শুনিয়া বাবার উদ্ধারের 
জন্য গয়ায় পিওদান ঝরিয়। তবে বাড়ীতে 
আমিতেছি। কিন্তু বাবাকে যে শেষ এক 
বার দেখিতে পাইলাম না,এহস্তর দয়াময় 
ুল্লভ ছুশ্পরীপ্য দক্ষিণারঞজন ছঃখ জন্মেও, 
ভুলিতে পাবিব ন1৮ জননী ফাদিয়। 
বলিতলেন--দলাই বা দেখা হল বাবা)তুঙ্গি 
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পশুপতি বন্বাদ । ১২১ 





তার যে কাজ করে এসেছ, সেকাজ 
কলিকালে কার ছেলে করে, বাবা ?9 
পণ্ডপতি বাবু একেবারে ৮ গয়াধাসে, 


পিতার পিওদান করিয়া বাড়িতে আসি- 


যাছেন শুনিয়া গ্রামের সমস্ত ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত এবং প্রাচীনের! তাহাকে ধন্ ধন্ঠ 
করিতে লাগিলেন। সকলেই রলিলেন--. 
“এমন ছেলেকে ও আবার নিন্দা করে। 
উমাপতি ঠাকুরের সহম্র জন্মের সুক্কৃতি 
ছিল তাই এমন ছেলে পাইয়াছিলেন।” 
২ 

অতুল প্রতিপত্তি লাভ করিয়া পশুপতি 
বাবু গোধনপুরে আড্ডা করিলেন । 
সেখানে আড্ডা করিবার একটু বিশেষ 
কারণও ছিল। বিনা অনুমতিতে এত 
দিন কামাই করায়, তাহা ছাত্র বৃত্তিটা 
বন্ধ হইল। অতএব স্বয়ং বাস! ভাড়া 
করিতে অক্ষম। ওদিকে কাঙ্গালি থাঁবুর 
দ্বারে আপনিই কাট! দিয়! আসিয়াছেন। 
শ্বশুর বাড়ীতে থাকিবার নিষেধ মাই, 
কিন্ত শ্বশুরের উপর তীহার বড় রাগ, 
কেন না শ্বশুর তাহার পত্বীর পিতা । 
যে পত্তী দশজনকে প্রেম ভাগ করিয়া 
দিতে সন্মত হয় না) তাহার পিতা 
কথনই প্রেমিক লোক হইতে পারে না । 
পণুপতি বাঁবু 157501য তত্ব্টা বিলক্ষণ 
বুঝিতেন। ডাক্তার যহেজ্রপাল সরকার 
একদিন কোগাঁয় 1397801%5 সন্ধান্ধে একটা! 
গ্রবন্থ পড়িয়াছিলেন । একখানা বাঙ্গালা 
খবরের কাগজে সেই প্রবন্ধের একটা 
অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ পড়িয়া পটলডাঙ্গার 

১% 


একটা 7)8292৪ঞড়ে তে ছুই চারি জন 
খুচুরা ডাঁক্ার বাবু কি তর্কবিতর্ক করিয়া- 
ভিলেন । তাই শুনিয়া 10190908%70-র 
00277058091 মহাশয় একদিন পণুপতি 
বাবুর কাঁছে 135591 তত্বটা ব্যাখা। 
করিয়াছিলেন । অতএব পশুপতি বাবু 
জানিতেন যে পিতা প্রেমিক হইলে 
1)9:90105 অনুসারে কন্যাও প্রেমিকা 


হইবেন । দুর্ভাগা বশত পণুপতি বাবুর 


পত্বী রত্বমঞ্জরী পণুপতি বাবুর স্কায় 
প্রেমিকা নন, তিনি পতি বই আর 
কাহাকেও ভাল বাসিতে পারেন না। 
পশুপতি বাবু তাহাকে অনেকবার কলি- 
কাতার ক্লুবের স্যগণের সহিত আলাপ 
গ্রণয় এবং পাঁন ভোজন করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি তাহা! করিতে 
পারেন নাই। তাই বিশ্বপ্রেমিক পশুপতি 
বাবুর পত্বীর উপর এবং পত্বীর পিতার 
উপর এত রাগ। গোধনপুরে আঁড্ড! 
করিবার ইহা! অপেক্ষাও একটা গুরুতর 
কারণ ছিল। সে কারণ_-দেশের উদ্ধার, 
গোধনগ্চুবকে সভ্য এবং উন্নঙ করিতে 
হইবে । কিন্তু এত বড় কাজ একল। কর! 
যায় না) সহযোগীর সাহায্য ভিন্ন হয় না। 
অতএব পশ্ুপতি বাবু সহযোগী অস্বেষণ 
কবিতে লাগিলেন । এমনি যুগমাহাত্ব 
যে তাহাকে বেশী অন্বেষণ করিতে 
হুইল না। গ্রামের ব্রাঙ্গন-কায়স্থবংশীয় 
যুবকগণ, ধাহারা কপিকাতায় চাকুরি 
করেন, তাহারা শনিবার অপরাহ্ে বাড়ী 
আপিলে পর পশুপতি বাবু যেমন তীঁকা- 


১২২, 


দের নিকট কথাট। উত্থাপন করিলেন 
অমনি সকলে বুক ঠুকিয়া এবং মুষ্্যাস্ফা- 
লন করিয়! মহা! আগ্রহের সহিভ উচ্চৈ- 
স্বরে প্রতিজ্ঞা করিলেন--এ কাজ আমরা 
অবশ্য করিব, প্রাথপনে করিব, যে কোন 
উপায়ে পারি করিব ।১ ইংরাজ রাজার 
কল্ানে বঙ্গের গ্ররতি গুহে আজ 0৮4০0 
এবং গরহিতান্বেধী বিরাক্ষমান। তাই 
এথন দেশের উদ্ধার বা সমাজের সংস্কারের, 
কথ। পড়িপেই যেন কলের পুতুলের মত 
লোঁক দলে দলে কোমরে কাপড় বাঁন্দিয়া, 
জামার আব্তিণ্‌ 'গুটাইয়া, গেফ দাড়ি 
চৌমরাইক। সিংহনাদ করিতে থাকে। 
তাই আজ সুহূর্ত মধ্যে পশুগতি বাবু 
এ স্টিরপ্রতিজ্ঞ এবং আগ্রহপুর্ণ -সহ- 
যোগী প্রাপ্ত হইলেন। কাল পূর্ণ ন। 
হইলে কি কার্য সিদ্ধ হয়? আদ ভারতে 
কাল পুর্ণ হইয়াছে । তবুও তোমবা বল 
কি না, আজ তারতেব বড়ই দুর্দশ। ? 
একথার অর্থ কি কেহই বুঝাইবে না! 
আহা! কি যন্ব্ণ।! 
তু 

পর দিবস বৈকাঁলে গোধনপুরের 
যুবকবৃন্দের উদ্যোগে তখায় একটি অপূর্ব 
সভ1 হইল। সে সভায় ব্রাহ্মণ, কারস, 
গোয়াল, কৈবর্ত, বাগ্দী, ভ্ত্রী, পুরুষ, 
বালক, বালিক! সকলেই উপস্থিত, কেবল 
ভদ্র ঘরের মেয়েরা চিকের আড়ালে । 
গোঁধনপুরে এই প্রথম সভা, গ্রামের 
বাগ্দধী গোয়াল কেহ কখন সভার কথা 
গুনে নাই। আতএব সকলেই যাহার 


বক্গদর্গর্ন । 


[পোঁর, ১২৯% | 


যেমন ভাল কাপড় ছিল পরিগ্না নিরুপিত 
পময়ের এক প্রহর কাল পুর্ব হইতে 
সভাঙ্থলে আগিয়া হা করিয়া বসিয়। 


'যুছিল। এক অশীতিব্ষীক্বা বুড়ী লাঠী 


ঠক ঠক করিতে করিতে আসিয়া এদিক 
ওদিক চাহিয়া জিজ্রাসা করিল--স্থ্যা 
গা, সরা গড়চে কোথা গাঁ?” বুড্ীর 
রণ, একখানি মলিন এবং ছিন্ন বস্ত্র 
কিন্তু এত বয়সেও এমনি শ্রী যে দেখিলেই 
মনে হয় বুঝি বুড়ী খুব বড় ঘরের মেয়ে। 
বুড়ীকে লেছ চিনিতে পারিল ন!, কিন্ত 
সকলেই *চুপ কর্‌, চুপ কর্‌” বলিয়া 
তাহাকে থামাইয়! দিল। বুড়ী বুঝি মনে 
করিল যে সর! গড়ার সময় কথা কহিঙে 
সর গড়া হয় না। তাই সে লাঠিটি 
এক পাশে রাখিয়া একটা দেয়াল ঠেস 
দিয়া বসিয়া অতি অন্ক্ষণের মধ্যে 
ঘুমান্ট্য়া পড়িল। 

ক্রমে কায়স্থ ব্রাক্মণ সকলেই উপস্থিত 
হইলেন। নিরুপিত সময় ও উপস্থিত । 
তখন গোধনপুরের যুবকবৃন্দ উত্ত্দ উত্তম 
বস্ত্র পরিধান করিয়া, বিবিধ প্রণালীতে 
তেড়ী কাটিয়া, দেশী বিলাহী স্গন্ধে 
দশদ্দিক মাতাইয়া মস্‌ মস্‌ করিতে 
করিতে এক একটা নিশান হাতে 
করিয়া! সভান্থলে প্রৰেশ করিলেন। 
তাহাদিগকে দেখিবা মাজ্র যেন মহ! জরাস- 
যুক্ত হুইয়! সভাম্থ সমস্ত লোক আপনা 
হইতেই উঠিয়া দাড়াইল এবং তাহার! 
বসিলে গর সকলে বসিল। একজন 
যুবক দাঁড়াইয়! জিজ্ঞাস! করিল--“মহা- 
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সপ 


শয়দিগের যদি মত হয় তাহা হইলে 
সুযোগ্য স্থমত্য পশুপতি বাধু সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন 1, আর এক জর. 
যুবক ঈাড়াইয়া বলিল “সভা মহাশয়গণ, 
আমি এই সুযোগা) সুবিজ্ঞ, ন্ুরম্য 
প্রস্তাব ভব্ল, করি । যুবকগণ ছাড়া 
এ সকল কথা অর্থ কেহ কিছু বুঝিল 
না। অতএব সকলেই “হাঁ করিয়া 
রহিল। তখন ৪119209 15 00113920% 
এই কথ বলিয়া পণুপতি বাঁবু সভাপতিব 
আসন গ্রহণ করিলেন । , যুবকবুন্দ 
সজোবে করতাঁদী দিল, কিন্তু আর কেহ 
কবহাঁলী দিতে পাঁহিল না। করত্াালীর 
শব শুনিয়া সেই বুভীব ঘুম ভাগিয়! গেল, 
মে জিজ্ঞাল। কবিল--ইাা গা) সরা 
গুলো কি ভেঙ্গে গেপ গা ?' ফেহ কোন 
উত্তৰ করিল না, কারণ সকলেই তখন 
পণুপতি বাবুকে দেখিতেছিল । বুড়ী 
আবার থুমাইয়। পড়িল । তখন পশ্ড- 
পতি বাবু উঠিয়া হাত মুখ নাড়িয়।, 
বুক চাপড়াইয়া ও টেবিলে মুষ্টাঘাত 
করিয়া অনেক কথা বলিলেন । তিনি 
এমনি জলদ্‌ বলিয়াছিলেন যে আমরা 
সাহার সকল কথ! লিখিয়া লইতে পারি 
নাই। অতএব কিছু সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট 
দিতেছি । তিনি বলিলেন £-_ 
“মহাশরগণ, গোপগণ, লাঙ্গুলধা বীগণ 
কুঞ্কামিনী, আহা! ন1 না, কামিনীগণ। 
বালক বালক্ীগণ--তোমরা আজ কি 
দেখিতেছ? তোমা) আক যাহা দেখি- 
তেছ, তোমাদের চৌদ্দ পুরুষ তাহ! 





পশুপ্ডি সম্বাদ । 
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কখন দেখে নাই। দেখ আদ তোমা 
দের গৌধনপুরে সভাতাঁর নিশান উ়ি- 
তেছে-দেখ এই নিশানে কি লেখ! 
আছে । ইহাতে 'লেখা রহিয়াছে 
গোধনপুরের উদ্ধীর কর, গোধনপুক্ছের 
আপামর সাধারণের মনের অন্ধকার 
নিবাইয়া জ্ঞানের আলোক জালাইম! 
দেও) গোধনপুরের স্ত্রীদিগকে উদ্ধার 
কর। দেখ, রামচন্দ্র স্ত্রীকে উদ্ধার 
করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার 
পতিতা বলিয়া এত যশ। আবার 
সে বসব কলিকাতাঁর লর্ড বিশপ সাছেব 
নবগোগাল বাবুর মেলাতে বঙ্গের অবঙ্গা 
সবলা কাণবালা কুলবাণাকে দেখিতে 
না পাইয়া কত কাদিলেন এবং কপলি- 
কাতার মহিমাময় মত্তমাতঙ্গ মধুপায়ী 
মহাঁশয়গণকে কত তিবস্কার করিলেন । 
আত এব, হে প্রিয় গোধনপুরবাসী গোপ 
ক্ষক মহাশয়গণঃ তোমরা তোমাদের 
বধু, কনা প্রভৃতি রমণীয়গণক্ষে উদ্ধার 
কর। দেখ, আমরা এই গোঁধনপুরে 
কাল একটি বালিক! বিদ্যালয় খুলিব। 
সেখানে যত বালিক। দিবাভাগে লেখা 
পড়া শিখিবে | কিন্তু যে সকল বৈর্ুবা 
বিগোহিণী বিবাহিতা বা বিধবা স্ত্রী 
আছেন তাঁহারা! দিবাভাগে সংসারের 
কাধ্য করেন। সে কার্ধা তাহাদের 
অবশ্য পোষ্য প্রতিপাঙ্গ্য শ্রী পতিতপাবন 
পাটা, অতএব তাহাদের জন্য প্রতিদিন 
সন্ধ্যার পর একটি ইস্কুল বসিবে। সে 
ইন্ুলে কলিকাতা হইতে বিবি শিক্ষিকা 


ঠ 
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আসিগা পড়াইবে। হে গুণবর্তী গো- 
মেধকারী গোঁপমহাঁশয়গণ, সে বিবির] 
তোমাদের মন্মোহিলী মহিলা মেয়েদের 
এমনি পনির তৈয়ার করিতে শেখাইবে 
যে তোমবা পন্নির বিক্রয় করিয়া প্র- 
তোকে তনায়াসে এক মাসে এক হাজার 
টাকা জাভ করিতে পাঁবিবে। এবং হে 
গোঁধনপুববাঁসী লাসুলধারীগণ ! তোমা- 
দিগকে ও বলিতেছি দে আমবা যে 
বিবি শিক্ষিক] আনিব তাঁচাবা প্ঞোমা- 
দের মন্থব মমোভর1 মহিষমর্দিনী মেঠো 
মেয়েদের এমনি কৌশলে ধান সিদ্ধ 
করিতে শেখাইবে যে এক হাঁড়ি ধান 
লাত ভশড়ি হইয়া পড়িবে । তখন 
তোঁমাতের শুক টাকায় সাঁত শত টাকা 
লাভ হইবে । আঁর কি চাও? বলি, 
ওহে গুপগাপ্‌ গোঁপ সকল এবং 
0119986-01,01,চ1ষা সকল,আব কি চাও ? 
অতএব দেরি করি না। কাল সন্ধ্যাব 
পর তোমাদের মেয়েদের ইন্কুলে পাঠাইয়। 
দিও। তোঁমাদদিগকে উস্ধুলেব মাঠিয়ান] 
দিতে হইবে না? ইস্কুলের সমস্ত খরচ 
আমর! দিব। কেমন হে গন্বাবাম 
কি বল? 

গয়ারাম গোধনপুরের গোপ সমাজের 
কর্তী--গয়াপামের বয়স প্রায় সত্বব 
বৎসর | পে উঠিগ্না চাদরখানি গলায় 
জড়াইয়! যোড়হাত করিয়া বলিল--“ড1) 
মশার, ও সব ত আমরা কিছু কইতে 
পারি নাঁ। ভট্চাষযি মশাঁয় যা নিবেদন 
করিবেন তাঁই আমরা করিব ।” পাঠক 





নি 


[পেন ১২৯০। 





জানেন যে গোধনপুরে অনেকগ্চলি 


ভষ্টাচার্য্যের বাস । কিন্তু ভট্টাচার্য্য 


মহাশয় বলিলে সেখানে কেবল ন্যায়- 


বার্গীশ মহাশয় বুঝা, কেন না ন্যাক্- 
বাগীশ মহাশয় সর্বাপেক্ষা সুপ্ত 
এবং তাহার একখানি টোল ও আছে। 
গোপবৃদ্ধ গয়ারাম ন্যারবাগীশ মহাশয়ের 
দোহাই দিলে পর পগুপতিবাবু ন্যার 
বাগীশ মহাশয়কে কিছু ভেকাচেক। 
রকম দেখিয়া বলিলেন- “বলি ও ন্যায় 
বাগীশ মহাশয়, ভাবিতেছেন কি? বাব! 
থে আপনাব জমি বেদখল করিয়া, 
লইয়াছিলেন, তাই ভাবিতেছেন না 
কি? তা সে জন্ত ভাবনা কি? সে 
জনি আমি আপনাকে কিরাইয়। দিব। 
এখন গয্লাবাম যা বলিতেছে তাহার 
একটা মীমাংসা কবিয়! দিন তখম 
পণ্ডিতপ্রধান ন্যায়বাণীশ মহাশন্ন বড় 
রকম এক টিপ নস্য লইয়া গাঝাড়া 
দিয়! বলিলেন-__হহ্যা হ্যা, তা মীমাংসা 
করিব বৈকি। কি জান, পশুপতি বাঝুঃ 
আপনাব আমাদের অপেক্ষ। বয়সে 
ছেটি বটে। িস্ত ধিদ্যাবুদ্ধিতে আপ- 
নারা আমাদের অপেক্ষা ঢেব বড়। 
ভগবান আপনাদিগকে দীর্ঘজীবি করুন ! 
আহা! কেমন বংশে জন্ম! যেমন 
কপ তেমনি গুণ! বলি ওহে গোপগণ, 
বাধুবা যেমন বলিতেছেন তেমনি করিও, 
তোমাদের ভাল হবে। এই কথ 
শুনিয়। গয়াব্য় আবার গলায় কাপড় 
দিয়া উঠিয়া যোড়হাত করিয়। বলিল-.. 


পৌষ, ১২৯০৭] 


«বে আজে, মশার ৮ আক্লাদে যুবক 
বৃন্দ টেঁচাইল “51০7, পশুপতি বাবু, 
71007 -1পণুপতি বাবু আবার উঠিয়। 
বলিলেন ১9 579 05060912097) 


আমর! কাছের লোক । অতএব আর 
নেশী কথা কহিব না। কল হইতে 
এই সৌভাগাময় গোধনপুরে একটি 


09103” 9০০০1 অর্থাৎ বাঁলিকা বিদ্যালয় 
এবং একটি [ঢ6701010৩ [107% 3০1০০) 
অর্থাৎ মেয়েলী তামপিক বিদ্যালয় 
খোল! হইবে । এবং গোধনপুবের 
সমস্ত সমাজ উপ্টাইয়া জুনভ্য, সমুন্নত 
ও স্ুজ্ঞানিক্ত করিবার জন্য ইংরাজ গুরুর 
উপদেশ মতে কতকগুলি 3০০9 প্রভৃতি 
সংস্থাপিত হইবে । ভরসা করি আমা- 
দের আশানুরূপ ফল ফলিবে। ভরসা 
করি আমাদের মাতৃভূমি, আমাদের 
জন্মভূমি “জননী জন্মভূমিশ্চ সংগোপাদি 
গরুবাসী” গোধনপুর ছুই দ্বরানর মধ্যে 
[00907 অপেক্ষাও সভ্যতার সমুচ্চ,সম্পূর্ণ, 
সঙ্কটাপন্ন চূড়ায় আরোহণ করিবে 1৮, 
পশুপতি বাবু বসিলেন। যুবকবুন্দ 
বারন্বার করতালী দিতে লাগিল । ভট্টা- 
চাধ্য মহাশয়রা করতালী দিলেন না 
কেবল বলিতে লাগিলেন--বেচে থাক 
বাপ্‌ সকল--গোধনপুরের এমন দিন 
হবে তাকে জানিত? গোপ এবং 
কৃষকগণ ছুই একবার কবহালী দিবার 
চেষ্টা করিল, ভাল হইল না। তখন 
তাহার। লাঙলবাহী বু ভারবহুনাক্ষম 
খ্কে চাঁলাইবার জন্য গরুর লেজ 


পওপতি স্বাদ । 
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মলিগা আপন আপন জিব পাকা! 
যেরূপ টক্‌ টক্‌ শষ করে, সেইরপ টক 
টক শব করিতে লাগিল। সে শব্দ 
শুনিয়! যুবকবৃন্দ যেন আরো! উত্তেক্গিত 
হইয়া মহা বেগে সভাঙ্ল হইতে প্রস্থান 
কবিল। আর সে শব শুনিয়া সেই 
বুড়ীর আবার খুঁম ভাঙ্গিল। সে বলিল 
হ্যা রে,বাপ্‌ সকল এ ত সব গক,গরুতে 
আবার সর1 গড়িবে কেমন করে,বাপ্‌? 
এই কণা বলিয়া বুড়ী পাঠী হাতে করিয়। 
উঠিল। বুড়ীকে দেখিয়া অবধি তাহার 
উপর আমাদের কিছু মায়! হইয়াছিল । 
তএব, পাছে কোথা! ও পড়িয়া যায়, 
কি কিছু হয়, দেখিবার জন্য আমরা 
বুড়ীর পিছে পিছে, গেলাম। দেখিলাম 
বুড়ী গ্রামের সীমা ছাড়াইয়! গম্ভীর ও দৃঢ় 
পাঁদ বিক্ষেপে মাঠেব উপর দিয় চলিল। 
দেখিতে সেই বুড়া) কিন্তু বুড়ীব এখন 
যেন অপীম বল। তখন প্রায় সন্ধা।-- 
চারিদিক ঘোর হইয়া আসিতেছে । 
মাঠের পশ্চিম প্রান্তে একটা বৃহৎ পুস্থ- 
রিণীয্প পাহাড়ে বড় বড় তাগগাছ যেন 
জটাজ্টধারী শীর্ণকায় খষি তপন্বীর ন্তায় 
ঈাড়াইয় রহিয়াছে । গাছ গুলাব তমসা- 
মিশ্রিত শিবোপরি অন্তমিত হুর্ষ্যের 
মলিন সিন্দুববাগ মিলাইয়! যাইতেছে ! 
বুড়ী সেই বৃহৎ পুস্কবিণীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কোথায় গেল দেখিতে পাইলাষ 
না। অবাক হইয়া এদিক ওদিক চাহিয়া! 
উদ্ছে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম । দেখিলাম 
যেন জটাজুটধারী জীর্ণকায় তাল বৃক্ষের 


১২৬ 





০০ 


বর্ণে পাতার গায় পাঁত1 পড়িয়া! কেমন 
করিয়া তিনটি অতি মলিন অক্ষর ফুটি | 
য়াছে £--জ-ন-নী | 
৪ 

সন্ধ্যার পর পণুপতি বাবুর চণ্ডীমণ্ডগে 
গোধনপুবের যুবকবুদ্দ প্রস্তাবিত বিদ্যালয় 
প্রভৃতি সম্বন্ধে পবামর্শ করিতে লাগিলেন। 
স্তির হইল যে াঁগামী কল্যই কলিকাত। 
হইতে ছই জন শিক্ষয়িত্রী আনা হইবে। 
বালিকা বিদ্যালয়ের জন্থা কলিকাতায় 
চাদ সংগ্রহ করা হইবে, কিস্তু ঘ0201710৩ 
1310115 $০০1-এর কথা এখন প্রকাশ 
কর]! হইবে না, কেননা কলিকাতার 
লোক এত উন্নত হয় নাই যে 976 
41216 9০1:০০1 এর মন্ বা আবশ্যকতা 
বুঝিতে পারে। অতএব তাভাতে যে 
ব্যয় হয় তাহার! নিজেই তাঁহ। দিপেন। 
তাঁহার! পনর জন, প্রত্যেকে প্রতি মাসে 
আট টাকা করিয়। দ্রিলে প্রায় একশত 
টাক উঠিবে । ভাহাঁতেই আপাতত 
চলিবে । আরে স্থির হইল যে ন্দমস্ত 
গোধনপুরের উন্নতি সাধনার্থ তথায় একটা 
1৮০৮])০ [07875 এবং একটী 3০০19] 
[00020590606 99919$5 স্থাপন করা 
যাইবে। 

পর দিবস রজনী বাবু কলিকাতা 
হইতে মিস্‌ আলিজেবেথ জালিয়ানী এবং 
মিস্‌ কাথারাইন মুচিয়াণী নামী দুইজন 
শিক্ষন্িত্রী গোধনপুরে লইয়! গেলেন । 
প্রত্যেকের মাসিক বেতন ত্রিশ টাকা । 


বঙ্গদর্শন । 


[পোঁধ, ১২৯+ । 


উপরে সেই মলিন সন্ধ্যার মলিন সিদ্দুর | মিস্‌ ছইটি কতদূর শিক্ষিত, রনী বাবু 


তাঁহ। অস্থসন্ধান*কর। আবশ্যক বিবেচনা 
করিলেন না । তাহার হই জনেই অল্প 
বযস্কাঃ অতএব দুই জনেই কর্দক্ষম হইবে, 
এই ভাবিয়া তিনি তাহাদিগকে লইয়! 
গেলেন । পশুপতি বাবু প্রভৃতি তাহাকে 
বারপার ধগ্তণাদ দিলেন । 
10 ১০০1 চলিতে, লাগিল । ইন্ধুলের 


617010109 


“উন্নতি দেখিয়া ছুই এক মাসের মধ্যে 


যুবকরৃনদের উৎসাহ এত বাড়িয়া উঠিল 
ধে তাহাদের আর গোধনপুর ছণড়িয়। 
তুচ্ছ টাকার জন্য কলিকাতায় চ।কুরি 
করিতে প্রবৃত্তি হইল না । সকলে চাকুরি 
ছাড়িয়।! গোধনপুরে বসিয়া ঢাও়াাা7079 
18178 ৩০1.০০1-এর উন্নৃতি সাধনে ব্যতি 
ব্যস্ত হইল । টাকা না হইলে 0৪৮৭০6 
দ্রিগের সংসাব চলিতে পারে, কিন্ত 
(62010 ৪1100] চলিতে পাঁরে না। অত- 
এব গোধনপুরের 70106 মহাশয়রা ক্রমে 
বাড়ীর সত্রীলোকদিগের খোরাক কমীইতে 
লাগিলেন, এবং তাহাদের গার গহন। 
বেচিয়া (50715 ৪0০০1-এর খরচ যোগা- 
ইতে লাগিলেন। কিন্তু গহন] কাহারো 
বেশী ছিল না, অতএব তিন চারি মাসের 
মধ্যেই গোধনপুরের ভদ্র মহিলাদ্িগের 
যেমন পেট খালি হইয়াছিল তেমনি গাও 
থালি হইয়া গেল । তখন তাহাদের 
সুখের অবস্থা দেখিয়া রোগ আসিয়া 
তাহাদের আশ্রম গ্রহণ করিল। পশুপতি 
বাবুর বাড়ীর সকলেও পীড়িত। একদিন 
তাহার মাতা তাহাকে বলিলেন-_-“বাবা, 


পৌঁধ১২৯* 1] পশুপতি সন্বাদ | ১২৭ 
তুই বুঝি মাকে খাওয়ার কথা বলে- 
ছিস্‌? রতুমঞ্জবী কাদিতেছিল । চোকের 
জল মুছিয়! অতি বিনীত ভাবে বলিল-- 
কেন, খাওয়ার কথ! বলিব কেন, 
আমরা কি খাইতে পাই না 








তুমিপ্আমাঁর পঞ্জিত ছেলে, তোমাকে 
আমি আবার জ্ঞানের কথা কহিষ কি, 
কিন্ত বাধা এমন করে ছৈহৈ করে 
বেড়ালে দিন যাবে কেমন করে বাব! 1 
পুত্র উত্তর করিলেন £--সে কি মা? 
হৈহৈকফরেবেড়ানকি 1? আমরা যা পণ্ডপতি । তবে মা আমাকে এত 
করিতেছি তাহাই ত মানুষের কাজ। ; কথা বলিলেন কেন? 

আপনি পেটে খাওয়া ভ শোর গরুর রত্ব। তা ত আমি ঠিক বপিভে 
কাজ। পরের ভাল কবা, দেশের ভাল”! পারি না। বোধ হয় উনি তোমাকে 
করা, এই ত মানুষের কাজ । মা, | মনের মতন খাওয়াইতে পাঁন না বলিয়া 
আমরা 1720৮, আমরা ধাওয়া দাওয়া | বলিয়াছেন। 

বুঝি না! সব ত্যাগ করিয়া! আমরা পণ্ড। আমি মন্দ খাইতেছি কি? 
দেশের উদ্ধার কবিব । তোমরা কম বন্ধ? মার ছেলেকে খাওয়াইয়! কি 
থাইতেছ বলিয় ছুঃখ..করিও নাঁ। কম | সাধ মিটে? এই কথা বলিতে রত্বমপ্তরীর 
থাইয়। দেশের কাজ করিলে, কত পুণ্য | চক্ষের এক ফোটা জল মেয়েটির ঠোঁটের 
হবে তা জান? অত থাই খাই করিও | উপর পড়িল। মেয়েটি হাঁ করিল। রত্ব- 
না”। পশুপতি বাবুর মা হিন্দুর মেয়ে । | অগ্রণী এক বিনুক জল তাহার মুখে দিল। 
পুত্রের কথা শুনিয়া যেন লজ্জায় ও ঘ্বণায় | সে আধ ঝিনুক খাইয়। আর খাইতে 
মরিয়া গেলেন । কোন উত্তর করিলেন : পারিল না, হাপাইয়া উঠিল। পশুপতি 
না । মনে মনে গ্রতিজা করিলেন ঃ- | বাবু বলিলেন £--“আচ্ছা বদি খাওয়া, 
অদৃষ্টে যাই থাক্‌ এ জন্মে আর খাওয়ার 
কথা মুখে আনিব না। হায়! আমি 
কি আপনিই খেতে চাই! পশ্তপতি 
বাবু মস্‌ মস্‌ করিয়া নিজের শয়ন 
গ্রহে গেলেন । সেখানে তাহণুর 
রুগ্ন পত্ধী রত্বমঞ্জরী ছয় মাসের রুগ্রা) দেনা? 

কনাটিকে কোলে করিয়া বসিয়াছিলেন। রতুমঞ্জরী- দুইটি অশ্রপূর্ণ যাচঞ্চাময় 


দাওয়া সব হচ্ছে গাল তবে কেন খুকীর 
কন্যাটির অনাহারে উদরাময় হইয়াছে। চক্ষু পতির মুখের দিকে তুলিয়া তৎ- 


হারপ্ছড়াটা আমাকে দে না % 

রতুমঞ্জরী কাদিয়া ফেলিল; বলিলঃ_- 
“একটু বাঁদে নিও না!” 

প। একটু বাদে কেন? এখনি 


আজ চাঁরি পাচ দ্রিন তাহার উপর জবর | ক্ষণাৎ আবার নামাইয়া অতি ক্ষীণ এবং, 
হইতেছে । খেয়েটা যায় যায়। পণ্ত- | অর্দস্কট স্বরে বলিল--ও ত একটু 
পত্তি বাবু পত্বীকে জিজ্ঞানা করিলেন.- | বাদেই চলে বাঁবে 1; 


৯২৮ 


জাম । 


[পৌঁষ, ১২৯৭ 





“না, না, তা হবে না, আমার এখনি | বাধু সন্জোরে হার ছিড়িয়া লইয়া চলিয়া 
চাই, ৪-কে আজ মাহিয়ানা দিতে | গেলেন। রত্বমঞ্জরী চোকের জল মুছিয়] 


হবে--; এই বলিয়া পণ্ডপতি বাবু জোঁকে 
মেক্কেটির গলার হার-ধরিয়! টানিলেন। 
তখন রত্রমঞ্জরী অতি আবেগপূর্ণ অথচ 
অতি কাতরশ্বরে বলিল--'তোমার পায় 
পড়ি, দাড়াও, আমিই খুলিয়া দিতেছিঃ 
এই বলিয়া নিজেই হার খুলিতে উদ্যত 
হইল। সেকথা না শুনিয়া পশুপতি 


মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া লইল। সেই 
রাতে মেয়েটির জর বৃদ্ধি হইল। তাহার 
গলা ফুলিয়া লাল হইয়া! উঠিলল। সে 
আর একটি ফোঁটা জলও গিলিতে পাগিল 
না। পরদিন বেল! আড়াই 'প্রহরেক 
সময় রত্বমঞ্জরীর রদ্ধটুকু মাটা হইয়া! 
"মাটীতে মিশিয়! গেল? 


চতুর্থ ভাগ । 


ষ 

ৃ পশুপতি বাবু প্রভৃতি গোঁধনপুবে 
একটা 7১৪1৫ 1) স্থাপন করিয়া 
ছেন। কিন্ত পুস্তক নহিলে পুস্তকালয় হয় 
না। গ্রশ্থ লিখিতে না জাঁনিলে গ্রন্থকার 
হওয়! যায় আইন ন। জানিয়া উকিল 
হওয় যায়, এবং হাকিম হওয়া ত্বাঁয়। 
চিকিৎসা! বিদ্যা নাজানিয়া চিকিৎসক 
হওয়া যাঁয়। রাজ্য না থাকিলে 
রাজ হওয়া যায়, ভমি না থাকিলে 
জমিদার হওয়। যায়, ওষধ ব্যতীত ওঁষ- 
ধালয় হয়, দান না করিয়া দ্াতাকর্ণ 
হওয়] যায়, ধর্ম না থাকিলে ধার্মিক 
ছওয়! যায়, বিবাহ না হইলে ও বহুপরি- 
বার হয়, বিদ্যা! না থাকিপে বিদ্বান হওয়] 
যাঁয়, কিন্তু পুস্তক না থাকিলে পুক্তকাঁলয় 


হয় না । অতএব গোঁধনপুরের যুবক বৃন্ধ 
পুস্তক সংগ্রহ করিতে আরস্ত কবিলেন। 
গ্রামের স্ত্রীলোকদিগকে উদ্ধার করিবার 
জন্য তাঁহারা গহন] বেচিয়! টাক সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলেন | কিন্তু 2০119 
7.0: ত জ্ীলোক দিগের নিমিত্ত নয় 
অতএব 1১৪19 1/১0-র জনা গহন! 
ব! লাখ্রাজ বা ব্রন্ষোত্তর বিক্রয় কর! 
অতি অবর্তব্যা অতএব আধুনিক 
[৮০০০৮ দিগের মধ্যে যে প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে জেই প্রথান্ুদারে গোধনপুরের 
7৪৮০৮ মছাশয়র! বঙ্গীয় গ্রস্থকারদিগকে 
তাহাদের রচিত গ্রন্থের এক এক খণ্ড 
পাইবার প্রীর্থন জানাইয়! পত্র লিখি- 
লেন। কোন কোন গ্রন্থকার তাহাদের 
পুস্তক দিতে সম্মতি গ্রকাশ করিলেন 1" 


পৌষ, ১২৯০1] 





কেছ বা নিজব্যয়ে ডাক মাণুল দিয়! গ্রন্থ 
গাঠাইয়া দিলেন । আমরা জানি; 
কালী প্রসন্ন বাবু তাহার 'প্রভাতচিস্তার' 


ভ্রাস্তিবিনোদের” এবং পনিভৃতচিস্তার”, 


এক এক থও্ঃ চন্দ্রনাথ বাবু তাহার 
শেকুন্তলাতত্বের' এক খণ্ড, এবং হর- 
প্রসাদ বাবু তাহার 'বাল্সীকির জয়ের 
এক খণ্ড ডাক মাশুলসদিয়। পাঁঠাইয়। 
দ্রিয়াছিলেন |  তীহারা এই রকমে, 
ডাক মাশুল দিয়া বই বিলাইয়। 
লোকের কাছে বলিয়! থাক্চেন যে১আমা- 
দের বই খুব কাটিতেছে ; কিন্ত আমগা 
জানি ষেতাহাদের বই যোগেশ বাবুব 
দোকানেই থাকুক আব গোপধনপুরের 
[00১]10 74ঠতেই খাকুক,পোকার 
ভিন্ন আর কিছুতেই তাহাদিগকে কাটে 
না। বঞ্চিম বাবু সকল বিষয়েই কিছু 
সষ্িছাড়া-_তিনি যে শুধু তাহীর গ্রন্থ 
দিতে অন্বীকাৰ করিলেন নয়, 
গোধনপুরেব ঘুবকবৃন্দকে একটু তিরস্কার 
কবিয়াও লিখিলেন। তাহার চিঠ্ঠি 
পাইয়। পশুপতি বাবু গোধনপুবের ৯০- 
019] [701920%817796 3০০196)-র সভ্যা- 
গণকে ভাকাইয়। তাহাদিগকে সেই চিঠি 
শুনাইলেন । চিঠি এই রূপ £-_ 

“আপনারা আপনাদের গ্রামের 
উন্নতির নিমিত্ত একটি সাধারণ পুস্ত- 
কালম় স্থাপন করিয়াছেনঃ এ জতি 
উত্তম কথ। | কিন্তু আমি ছুঃখিত 
হইলাম যে আগ্ি আপনাদের বিশেষ 
সাহায্য করিতে অক্ষ । বাহার! সাধা- 
১7 


1 


পশুপতি-সন্বাদ । 


১২৯ 





রণ পুম্তকালয়ের নিমিত্ত আমার পুস্ক 
চাহিয়া থাকেন, তাহাদের সকলকে 
পুত্ভক দিতে হইলে, আমার বিস্তর ক্ষতি 
হয়। আর এক কথা। ষপ্রি যথার্থই 
আপনাদের উন্নতি করিবার ইচ্ছ। হইয়! 
থাকে, তবে কেন পুস্তক ক্রয় করিয়া 
পুস্তকালয় স্থাপন করেন না? তাহা 
করিলে আপনাদের পুস্তক পাঠে বেশী 
যর ও হইতে পারে । ইতি | 

চিঠি শু1নয়া সমস্ত সভ্য একেবারে 
রাশিয়া আগুণ। সকলেই বলিলেন 
যেএচিন্তির একট! [ভাল রকম উত্তর 
দেওয়া আবশ্যক । পশুপতি বাবু তৎ, 
ক্ষণাৎৎ একটা উত্তর প্রস্তুত করিয়া পাঠ 
করিলেন। উত্তর এই +-- 

“আপনার ভ্রমময় পত্র পাঠ করি 
লাম। আপনার এত যশ কেমন করিয়! 
হইল আমগ! বুঝিতে পারি না। আপনি 
অতি অপ্রসভ্য । আপনর নিকট আনর! 
বই চাহিয়াছিলাম। সেকি আমাদের 
উপক্ৃতকারের গন্য? না আপনার উপ- 
কতক্ষারের জন্য? আপনি ঘর্দি যথার্থ 
বুদ্ধিমতী হইভেন,, তাহা হুইলে অবশ্যই 
জানিতে পারিতেন যে আমরা কেবল 
আপনার হিতকারিতা। ভাবিয়। আপন্নার 
বই চাহিয়াছিলাঁন। আমর] এই স্ুুসভয, 
সমুন্নত, গোধনপুর গ্রামে যে ৮৪910 
11101870 কখিয়ান্িঃ সে কাছার্‌ জন্য.? 
আপনার যে রকষ বুদ্ধিমত্তা, তাহাঞ্ডে 
আপনি কখনই বুঝিবেন না ষে নে 
কেবল বলীয় গ্রস্থকারদিগকে প্রোৎসাহ 


5৩০ 


করিবার জন্য । বাকালা বই কফেমে কে? 
পড়ে কে? আমর দেশের উদ্ধারে গাড়, 
সঙ্থল্প হইয়াছি বলিয়া! 7১0১11৩1712 
করিয়1 দেশের লোককে বঙ্গীয় গ্রন্থকার" 
দ্বিগের অসার, অপদার্থ, অকৃত্রিয। অন্থু- 
নাসিক গ্রন্থ সকল পড়াইতে চেষ্টা 
করিতেছি। আমাদের চে ক্কতমফল 
হইলে ভবিষ্যতে বাঙ্গাল গ্রস্থকারদিগের 
কত লাত হইবে,বুঝ্ডিভ পারেন ? তাহা- 
দের বই কত বিক্রয় হইবে বুঝিতে 
পারেন ? বাঙ্গালা সাহিত্যের কত সমা- 
জর) সন্মান, শুসঙ্গতি বৃদ্ধি হইবে, বুঝিতে 
পারেন? না, আপনি কেমন করিয়া 
বুঝিবেন ? আপনার সে বুদ্ধিমত্তা নাই। 
[পনি ভবিষ্যৎ দেখিতে জানেন ন। 
এবং পারেন না । আমরা 07800681 
209) আমরা কেবল ভবিষ্যৎ দেখি। 
সার কথা এই-- আমরা 28৮০৮ দেশের 
লোকের উপকারার্থ এবং আপনাদিগের 
ন্যাঙ্গ ন্যায্য) অন্যাধাঃ নয়নচকোর গ্রন্থ 
কারদিগের উপকৃতকারার্থ 8৮11০ [7 
ছেয়ে স্থাপন করিয়াছি । আপনারাধ্গ্রস্থ 
না দিলে আমাদের মহৎ কাধ্য কেমন 
করিয়! সম্পর হয়, বলুন দেখি? কিন্তু, 
হার । আপনার সে বিচক্ষণপরত] নাই, 
খাপনি প্রকৃত, প্রসিদ্ধ, গ্রণয়কুশলী 
ক্বনের পাত্র চেনেন ন। আমরা আপ. 
নার তোগ্বাঙ্ক। রাখি ন1। 

আপনি লিখিয়াছেন যে পুম্তক ক্রয় 
করিলে পুস্তক পাঠে আমাদের বেশী যত 
ছুইতে পাঁরে। ক্রয় করিয়া পড়িব, এমন 





বঙ্গদর্ধন । 


[পোঁর়, ১২৯৭ । 


প্রস্তক কি বাঙ্গালা "ভাষায় আছে? 
আপনি কি মনে কয়েন যে আপনার 
পুস্তক ক্রয় করিয়। গড়িবার যোগা ? 
হা ভ্রম! হা কুসংস্কার! হা দাস্তিকতা ! 
আপনি নিশ্চয় জানিবেন যে আপনার 
পুস্তক কিছুমাত্র গগসম্পন্ন নয়। শিক্গিতত 
লোকে আপনার পুস্তক পাঠ করেনা । 
যাহারা রমনীকুদ্ণ বিরোধী, প্রাচীন ঝু- 
ংস্কার সম্পন্ন, কেবল তাহারাই আপনার 
পুস্তক পড়ে। আপনি অত মুখনাড়। 
দিবেন না। আপনার দিন ফুরাইয়ছে। 
আমি জ্রীপশুপতি ভট্টাচার্ধ্য ভারত- 
মাঁতাকে সাক্ষী করিয়! প্রতিজ্ঞা কণিতেছি 
ঘেতিন মাসের মধ্যে আপনার সমস্খ 
গ্রন্থ উড়াইয়া দিব। নিজে গ্রস্ত লিখিয়। 
দেশেব সমস্ত 110 পুরাইয়। ফেলিব্‌। 
আপনি সাবধান হউন। ইত্তি।১, 
পত্রধানি বঙ্গিম বাবুর নিকট ভাকে 
পাঠান হইল। গুনিয়াছি যে পক্স 
পড়িয়। বক্ষিম বাবু তাহার পুস্তক খিক্রে” 
তাদিগকে অদ্ধেক দরে তাহার পুস্তক 
ছাড়িয়া দিতে বলিয়। দিয়াছিলেন। 
পুস্তকর্বিক্রেতারা আপত্তি করান তিদি 
বলিয্াঁছিলেন_-তোমরা জন না)তিন 
ম।স পরে আমার বই আর বিক্রয় হইবে 


না /৯% 








বঙ্কিম বাবুকে চিঠি লিখিরাই পণ্ড- 
গতি বাবু পুস্তক প্রপয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাত দিনে এক খানি উপন্যান, 
লিখিযা! ফেলিলেন। উপব্যাতসয় মাম” 


পোষ, 9২৯৯1 


পশুপতি-সখাদ । 


১৩৬১ 


নিউ 


“আশ্চর্য কাশীবালী' ।, এক মাঁসের মধ্যে 
পুস্তক চাঁপা হইল । কিন্তু পুস্তক ছাপাইয়! 
পণুপত্ি খাবৃ'গোলে পড়িলেন। পুষ্ট 
কেহ কেনে না এবং পুস্তক বিক্রেতার 
অল্প কমিসনে পুস্তক লইতে চায় না। 
কাছেই পণুপতি বাবু তাহার ন্যাপ 
গুপবান গ্রন্থকারদিগের পদ্ধতি অনুসরণ 
করিয়া সমালোঁচকদিগের আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ছুই এক থান! মফংশ্বলের 
বাঙ্গালা সম্বাধপত্রের সম্পাদককে বিপ- 
দের কগা জানাইয়! তাহাদের পত্রে বেশ 
ভাঙ রকম সমালোচনা লেখাইয়া লই- 
লেন। একটি সমালোচনা এইবপ $-- 
“বঙ্গীয় সাহিত্য ক্ষেত্রে পশুপতি নামে 
একজন নূতন গ্রস্থকর্তা বিচরণ কবিতে 
আসিয়াছেন। পশুপন্তি বাবু নবীন 
লেখক হইলে কি হয়, ঠিনি বঙ্গের 
প্রবীন লেখকর্দিগকে আজ লজ্জা দিলেন 
গাহার রচিত উপন্যাসটি এমনি স্ুকৌ- 
শলে গ্রথিত যে, তাহা একবার পাঠ 
কহিতে আরম্ভ করিলে আদোপান্ত শেষ 
ন। করিয়া গাক। যায় না। তাহার পুস্তক 
খানিতে বিলক্ষণ শব্বলালিত্য আছে। 
তিনি সকল প্রকার রসের অবতাবণ। 
কবিয়াছেন। তিনি মানব প্রকৃতি বেশ 
বুঝেন । তাহার পুস্তকের দ্ভাষাঁ বেশ 
প্রাঞ্জল। আমরা এই পুস্তকরথথানি সক- 
লকে এক এক বার পাঠ করিতে অন্থু- 
রোধ করি। গ্রন্থকপ্তী ষথার্থই উৎসাহের 
যোগ্য )? আর একটি সমালোচনাও 
প্রায় এই রকম, কফেধণ একটা বেশী কথা 


ছিল। লে কথ! এই-“'আমাদের মতে 
পুস্তকখানি সমন্ত বিদ্যালয়ে, বিশেষত 
বালিক বিদ্যালয় সমূহে পঠিত হওয়া 
উচিত এত লেখা হইল বটে,কিত্ত ভাল 
কাগজে কেছ ভাল বলিল না। সাধা- 
রণীতে একটু ভাল করিয়া! লেখাইবার 
জন্ত পশুপতি বাবু একদিন অক্ষর বাবুর 
কাছে গিয়া তাহার বিস্তর স্ততিবাদ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু অক্ষয় বাবু অতি 
অন্ুভ্য এবং অশিষ্ট । তিনি সাধারণীতে 
“আশ্চর্য্য কাশীবাসীকে? অবক্তব্য কলঙ্- 
বাশি বলিয়া নিন্দা করিলেন । “কলি- 
কাঁতা রিবিউ, একটু ভাল বলিলে কিছু 
কাজ হইতে পারে, এইরূপ ভাবিয়1 পণ্ু- 
পতি বাবু একদিন চঙ্্র বাবুব নিকট 
গিয়1 তাহার এক রকম হাতে পায় ধরিয়া 
ছিলেন। কিন্তু বোধ হয় চন্দ্র বাবু কিছু 
কুটিলস্বভাব। তিনি তখন প্রশংস। 
কবিয়ালিখিব, এইরূপ আশ্বাস দিয়! পরে 
বিলক্ষণ নিন্দা করিয়াছিলেন । সমা- 
লোচন| দ্বার কোন কাঁজ হইল ন! 
দেখিয়া পগুপতি বাবু আঁর একটি অতি 
সছপায় অবলম্বন* করিলেন । বইথানি 
খুব আঘদরণীয় হইয়াছে, অতএব খুব 
কাটিতেছে, লোকে এইরূপ বুঝিলে ক্রয় 
করিবে ভাবিয়1, পশুপতি বাবু সমস্ত 
পুস্তকের 00৩-0%6 ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
ফেলিয়া! সমস্ত পুস্তকে এক এক খানি 
নৃতন ঠ109-00889 অশটিয়। দিলেন । মুত 
806-02£৪এর মধ্যে কতক গুলিতে প্রথম 
সংস্করণের পরিবর্তে দ্বিতীয়,কতক গুলিতে 
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তৃতীয়, কতক গুলিতে চতুর্থ সংস্করণ 
লেখ হইল। এক মাসের মধ্যেই 
ক্রগান্বয়ে চারি 
হইল। তথাপি গবর্ণমেন্ট চারি সংস্ক- 
রণের যে তিন-চেরে বার খানি লইয়া- 
ছিলেন, তাহার বেশী বিক্রয় হইল 
ন1। এদিকে ছাঁপারানার বিল লইয়া] 
গীড়াগীড়ি হইছে লাগিল। ৯৫৫৮/১০ 
টাকার বিল। যাহার বিশ মে উকি- 
লের চিঠি দিল। পশুপতি বাবু তাহার 
শেষ সম্বল ৪ বিঘা ব্রচ্ষভরের মধো সাড়ে 
তিন বিঘ! বিক্রয় করিয়া ছাঁপাখানার 
দেন1 পরিশোধ করিলেন । 
) 

পণ্ুডপতি বাবু ছাঁপাখানার দেন! 
পরিশোধ করিলেন বটে, কিন্তু পেটের 
অনু আর বড় যুটেনা। দেশের উদ্ধার 
কার্যে নিযুক্ত হইয়া! গুধু যে তাহারই 
এই দশা তা নয়, গোধনপুরের সমস্ত 
বাবুদিগের এবং তীহাদের পরিবার 
বর্গের আজ এই দশা । কেহই আর 
পেউ ভরিয়া খাইতে পাননা) কেবল 
সন্ধ্যার পর তামদিক বিদ্যালয়ে কি 
জাঁনি কোথা হইতে ছুধ আসে, বাবুর! 
তাহাই একটুকু আধটুকু খাইয়! থাকেন। 
কিন্তু এত কষ্ট সহিয়াও কেহ উদ্ধার 
কাধ্য ছাড়িতে চাননা। ও দিকে গোপ- 
কৃষক মহলে বড়ই কারাহাটি পড়িয়! 
গেল । তাহাদের মেয়েরা খুব ধাবু 
হইয়া পড়িয়াছে। কেব বেশবিন্যাসে 
যন, কেহ আর গৃহকম্্ করে না। ভাঁও 


বঙ্গদর্শন ? 


সংস্করণ বিজ্ঞাপিত ূ 


[পৌধ, ১২৯০। 
সওয়া যায়। কিন্ত 'একথরে হওয়া ত 
কম অপমান নয়। খন্যানা গ্রামে 
গোপরুষকদের যে সব জ্ঞাতি কুটুম্ব আছে 
তাহারা আর তাহাদের বাড়ীতে খাইতে 
চায় না, নিমন্ত্রণ করিলেও আসে না৷ 
তাহারা তখন ন্যায়বাশীশ মহাশক্কে 
জিজ্ঞাসা করিল--“মশায় তখন মেয়ে 
ছেলেকে ইন্কুপে পাঠাইতে অনুকল্প 
ধরিলেন, এখন যে খ্নামাদের জাতি 
যাঁয়।” ন্যায়বাগীশ মহাশয় উত্তর করি- 
লেন--“না হে না, ও সব যুগধর্দ্রে হই- 
তেছে, উহাতে দৌষ কি ?, কিন্ত গোপ 

কষকেরা আর ন্যায়বাগীশ মহাশয়ের | 
ব্যবস্থা গ্রা্থ করিল না। তাহার] তাঁহা- 
দের মেয়েছেলেদিগকে ইক্কুল হইতে 
ছাঁড়াইয়া লইল। তখন উদ্বার এবং 
পরে।প্কার করিবার অন্য উপায় না 
দেখিয়া পশুুপতি বাবু বই লিখিয়া সেই 
কার্যে সফলতা লাভ করিতে দৃঢ়সন্কলল 
হইলেন। তিনি আর এক খানি বই 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন । এবার আর 
উপন্যাস লিখিলেন ন1, একখান? গীতি- 
কাব্য লিথিলেন। প্রথম কবিতা হইতে 
দুই চারিটি পংক্তি উদ্ধত করিলামঃ-- 


“গাও মাঁত। বঙ্গাননী ! 
গাও তার জয়, 

যার তরে 

কবি বলে 

জয়, জয়? জয়? | 
উদ্ধারিবে কৰি 


পৌষ, ১২৯০1] 


পণুপতি-সহ্থাদ । 


১৩৩ 





তার 

জাতি কুল মান। 

আর 

কৰি উদ্ধারিবে 

অবলার প্রাণ! 

ফেলে দাও 

উপন্যাস, 

ফেলে দেও গান, 

বাজাও দামামা 

তবে 

ঝন্‌ 

বানু 

ঝন্‌। 

তাড়া শ্বেতেরে 

তবে 

ছুড়ি 

ফাক গন্‌, 

তাড়ায়ে 

মায়েরে 

কর 

থান্‌! 

খান্‌।। 

থান!!!” 

কবিতা গুলি লিখিয়া পশুপতি বাবু 

মনে করিলেন যে এবার আব বঙ্কিম বাবুঃ 
হেম বাবু প্রভৃতি মহারথীগণের নিস্তার 
নাই। আহ্লাদ্দে ডগমগ হুইয়া বাবু 
কাব্য খানি ছাপাইবেন রলিয়া 
কলিকাতায় ধাইবার উদ্যোগ করিলেন। 
তখন রত্বমগ্জরী অতি কুষ্ঠিত ভাবে 
ভাহাকে জিজ্ঞাসা কপিল--তুমি চলিলে, 


ঠাকুরুণের জন্য কি করিব? সই 
দিন থেকে (এই কথা বলিতে ছঃখিনীর 


চক্ষে জল আসিল) সেই দিন থেকে 
তাহার ব্যারাম বাড়িয়াছে। ডাক্তার ও 


দেখান হয় নাই, আগ এমন পয়সা কড়ি 
নাই যে রোগীর খাবারের ,মতন কিছু 
ফিনে দেওয়া যায়। তা, এখন কি করিৰ 
যদি বলে যাও ত ভাল হয়ঃ । 

» পশুপতি বাবু উত্তর করিলেন--“কেন, 
সে জন্য ভাবনা কি? আমি এই নৃতন 
বই ছাপাইতে যাইতেছি। এবার ঢের 


টাকা পাব |” 


রয়। আমরা মেয়ে মানুষ ও সব ত 
বুঝতে পারি না, আমাদের ওতে কথা 
কওয়াই নয়। তবে তোমাকে বলে 
জিজ্ঞাসা করি, সেবার বই ছাঁপাইয়। ত 
কিছু হয় নাই, এবার কেমন করে হবে? 

পণ্ড । তুই কিতত কথা বুিবি__ 
এবার ত বই বেচিব না, এবার কপিরাইট 
বেচিৰ। এবার নিশ্চয় ঢের টাকা পাব। 

রত্ব। আচ্ছা, আমি বুঝতে চাই 
না, তুঁমি পেলেই হ'ল। এখন তবে 
ঠাকৃকণের জন্ত কি কূরিব ? 

পণ্ড । কেন, একবার সাবিত্রী গোঁয়া- 
লিনীর কাছে যাঁস্‌, সে ছুটা টাকা দেবে । 
সে আমার ধারে। তাইতে চালাস্‌। 
দেখিস্‌ যেন মার কোন কষ্ট হয় ন1। 

রত্বমঞ্জরী ঘাড় হেট করিয়া একটা 
চাপ। নিশ্বাস ফেলিয়া! অতি মৃছু স্বরে 
ব্লিল--“আচ্ছা !' 

পণ্ডপতি বাবু মস্‌ মস্‌ করিয়া চলিয়। 


১৩৪ বর্ন । [পপোঁধ, ১২১১৯ 
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গেলেন । এমমি বাস্ত যে একবার মাতার | ঈর্ঘ! এত প্রবল হইল ধে, চক্ষুশূল একে- 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন না। | বায়ে চক্ষুর বাহির করিবার জন্ত তিনি 
এ জগতে তাহার মা ওঞার তাঁহাকে [বই থানা ছিঁছিয়া খণ্ড থণ্ড করিয়া 
দেখিতে পাইলেন ন1। পণুপ্তি শ্বাধু | (ফলিলেন। দেখিয়া সজীব বাবু বলি- 
যখন কলিকাতায় থাকিয়া সমস্ত ভারত- | লেন £__"তবে আর আমার বলিবার কি 
বাসীকে ভারতমাতার উদ্ধারার্থ জাগা- | রহিল ?, তাসেসব কথা যাউক। পণ্ড” 
ইবার জন্তা অন্মিময় কবিতা ছাঁপাইতে- | পতি বাবু এবার আর বই বিক্রয় না 
ছিলেন, তখন তাহার তুঙ্ষ গর্ভধারিণী | করিয়! 0০718 বিক্রয় করিয়া এক 
মাতা রোগে, শোঁকে, অনাহারে তাছারই, | হাত মাবিবাঁর চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
জন্য হাহাকার করিতে করিতে প্রাণত্যাগ 'কোন সম্ভণস্ত পুস্তক-বিক্রেতা 09277£)6 
করিলেন । মরিবার সময় রতৃমঞ্জরীকে | ক্রয় করিতে সম্মত হইল না! শেষে 
বলিয়া গেলেন-_মা, তুমি একলাটি | একজন ক্ষুপ্র দোকানদার সম্মত হইল । 
এখানে কেমন করিয়। থাকিবে, আর | সে দেখিল যে বইগুলি ওজনে ২ মণ 
খাবেই বাকি? তা, যে কয়দিন বাবা | ১৫॥সের। প্রতি সের এক আনার 


আমার ঘরে না আসেন, সে কয় দিন | হিসাহে ক্রয় করিয়া ছুই আনার থিসাঁবে 





ভুমি তোমার বাপের বাড়ীতে গিয়া | বিক্রয় করিলে তাহার পাঁচ ছয় টাঁকা 
থাকিও 1” কিন্ত রত্বমঞ্জরী তাহ! করিতে ; লাভ থাকিতে পারে । অতএব পে ৫৮৩/১০ 
পারিল না। সেরোগ, শোক, অনাহার মূলো 0017- 28270৮ ক্রয় করিতে 
সব তুচ্ছ করিয়া পতির প্রতীক্ষার পতির | হ্বীকাঁব কধিল। পশুপত্তি বাবু তাহাকে 
ঘরে পড়িয়া রহিল। বলিয়া কহিয়া ৬ টাক। দাম ধার্যয 
৪ করিয়া! 0০70571217৮ বিক্রয় করিলেন । 

পণডপতি বাঁবুর কাব্য ছাপাঁ*হইণ। | ক্রেতা প্রতি সের ছুই আনার হিসাকে 
একেবারে ১০*০৭«কপি ছাপা হইল । | বিক্রয় করিয়া ফেলিল। তখন বইগুলি 
তিনি অশ্রে এক কাপি হেম বাঁবুকে | মসলার দোকানে। জুতার দৌকানে, 
পাঠাইয়াদিলেন । হেম বাবু পড়িয়া | এবং কাপড়ের দোকানে শিক! 
মাথা হেট করিলেন । পে মাথা আর | পৌছিল। সেই দব দোকান হইতে 
তুলিতে পারিলেন না। পণুপতি বাবু | সেই অপূর্ব অগ্রিময় উত্তেজক কবিতা 
বঙ্কিম বাবুকে তাহার বই দেন নাই, | গুলি হিমালয় হইতে কুমারিকা অন্তরীপ 
কিন্ত বঙ্গদর্শনে সমালোচনার্৫থ সপ্ভীব বাবুকে | এবং ব্রহ্মপুত্র হইতে পিকুনদ পর্য্যস্ত ছড়া 
এক কাপি দিয়াছিলেন । বন্ধিষ্ বাবু সেই] ইয়! পড়িল। পশুপতি বাবুর কীর্ধি, 
বই খানি লইয়া! পড়িলেন। পড়িয়! তাঁহার | পণ্ডপতি বাবুর অদৃষ্টচক্র ছাঁড়াইরা উঠির! 
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সমস্ত ভারজবর্ষ আলোড়িত করিয়া 


তুলিল । পপ্ডপতি বাবু ঘা বলিয়াছিলেন 


ভাই করিলেন। বক্কিম বাবুর বইয়ের 


881৬ বন্ধ হইয়া! গেল । আমর! অনুসন্ধান, 
করিয়া দখিয়াছি কি জুতার দোকালেঃ 
কি মসলার দোকানে, কি গাঁজার 
দোকানে; ক্ৰাহার বই কোথাও পাওয়া 
যায় না। 
€ 

পণুপতি বাবু ৬২ টাক লইয়া! গোধন- 
পুরে গেলেন । তখন রত্রমঞ্জরীশষ্যাগত, 
আর বড় একটা উঠিতে পারেন না। 
তগাপি যখন গুনিলেন যে স্বামী অনেক 
টাক। আনিয়াছেন, তখন মনের সাধে 
স্বামীর সেবা করিবেন বলিয়া কোন 
রকমে শষ্যা হইতে উঠিয়া রন্ধনাদি 
করিয়! স্বামীকে খাওুয়াইতে লাগিলেন। 
কিন্ত ইহাঁও বিধি তাহাকে বেশী দিন 
করিতে দিলেন না । পাঁচ সাত্ত দিবসের 
মধ্যে শেয়ালদ্রহের ছোট আদালত হইত্তে 
এক খানি শমন পণুপতি বাবুর নিকট 
পৌছিল। ছাপাখানার দেনার জন্য 
তাহার নামে নালিশ হইয়াছে, দেনার 
পরিমাণ ১৮৩1৬১৫ । যে লোক শমন 
লইয়া গিয়াছিল) তাহার পোশাক এবং 
রকম সকম দেখিয়। রত্বমঞ্রদীর ভয় হইল। 
তাহাতে আবার পেয়াদ! টাক কড়ির 
কথা কহিল । দেখিয়া গুনিয়] রত্ুষঞ্জরী 
ভগ্নে ভয়ে শ্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল £__ 
+ও আবার কিসের টাঁক্ষা গা? কেহ ফি 
নালিশ করেছে 1”, পক্চপতি বাবু বলি- 


পগুগাতিঞ্পন্াদ । 


১৩৫ 
লেম--“না না ও টাকা তাহারা আমণর 
কাছে পাইতে পারে না। ও তাহাদের 
ভুল। ত1 সে যাহাই হউক; তোর ও 
কথায় কাজ কি?” রদ্বগঞ্জরী বুঝিল থে 
তবে কোন ভয় নাই, অথচ তাহার মনে 
কেমন একটু ভয়ও রহিত! গেল। তিন 
দিন পরে পশ্ুপতি বাবু শেয়ালদছের 
ছোট আদালতে উপস্থিত হইলেন । 
যথা সময়ে তাহার মকদ্দমা ডাক হইল। 
তিনি হাকিমের সাষনে গিয়া জাড়াই- 
লেন। হাকিম তাহাকে লিজ্ঞাসা করি 
লেন--“তোমার নাম পণুপতি ভট্টাচার্য?” 

পণ্ড 1 ০৪, 

হ1। তুমি এই নকুড় চন্ত্র ঘোষের 
ছাঁপাখানায়“জাগো জাগো লতিকা”লামে 
এক খাঁন! বই ছাপাইয়াঁছ ? 





পা ৪৪, 
হাঁ। ছাপার খরচ কত হইয়াছে? 
প। আমিজানিনা। 


হাঁ। উনি বলেন ছাপার খরচ 
১৮৩।৩/১৫ হুইয়াছে। ইহ] ভুমি ম্বীকার 
কর? * 

প। ৪৪, 

হা। এটাকা কি ইহার কোন 

ংশ তুমি নকুড় চন্দ্রকে দিয়াছ ? 

প। আমি ও টাকা কেন দিব? 

হা। তোমার কাজ হইয়াছে, তুমি 
দিবে লা ত কে দিবে? 

প। এটি মহাশয়ের ভুল। শুধু 
মহাশয়ের কেন, বঙ্কিম বাবু গ্রতৃতিও 
রকম ভূল করিয়া থাকেন। তালে 


১৩৬ বঙ্জদক্চান। [পোয, ১২৯৪ 








কেবল আপনার! উদ্ধার এবং উপক্কত-  ত একজন দেশের লোক। মহাশয়ের 
কারিতা বুঝেন ন1 বলিয়। ভরময় ভূয়সী | ও সে খরচ দেওয়া উচিত। তবে মহা- 
ভ্রান্ত করিয়া থাকেন । মহাশয়, আমি “শর [08৮০ কফাহাকে বলে এবং 
যে বই ছাপাইয়াছি সে কি আমার 17০/কে কি রকম করিয়া পালন 
নিজের গন্ত ছাপাইয়াছি ? আমর! 7%৮- | করিতে হয়, জানেন বাঁ বলিয়া মত্প্রণীত 
০৮ যাহারা 2৪০6 তাহার! কি নিজের 


গ্রন্থ ছাঁপাইবার খরচের জন্তঠ আমাকে 
জন্ খায়, লিজের জন্য পরে, নিজের জন্ত 


ধরিয়া বিধ্বস্ত করিতেছেন। কেন; 
বিবাহ করে) নিজের জন্ত বই লেখে, 


নকুড় বাবু”ও ত দ্রেশের লোক--ও'র 
নিজের জন্য বই ছাপায়? কখনই নয়খ ; ও তচ্ীপার খরচ দেওয়া! উচিত ? উনি 
তাহারা সব পরের জন্য করে। অতএব 


দেন না কেন? বাবা ! 72৮০% প্ষিতে 
দেশের লোকের কর্তখ্য যে তাহার 


ৃ 
ব্যয় কত,তাত জানেন না!, 7৮৮০০ 
0৪81০ দিগকে খাওয়ায়, বিবাহ দিয়? | পোষা! আর গরু পোযা একই কথা। 
দেয়, বই লিবিতে কাগজ কলম দেয়, | কত খোল খড় খাওয়াইলে তবে গরু 
বই ছাপাইবার খরচ দেয়। সকলের | ছুধ দেয়। 78৮০৮কে কি আপনার! 
নিতান্ত, নিরুপন, নিবাধ্য, নির্বন্ধা- | গরু হইতে খাটো মনেকরেন ? হা! কুসং- 
তিশনন কর্তব্য যে তাহারা [১20০8 । স্কার ! হ! ভরত মাতা 1”-- 

দিগকে যথ। সর্ধন্ব দেয়, নইলে 72৮০৮ হাকিম অবাক হইয়া! শুনিতেছিলেন। 
গণ কেমন কণিয়া দেশকে তাহাদের | কিন্তু আর চুপ কবির। থাকিতে ন 
হৃদয়সর্ধন্থ দিবে? মহাশয় দিব্য চক্ষে | পারিয়া আসামীকে বলিলেন--তোমার 
দেখিবেন 7086০% এর দেশের লোকের | নামে ১৭৩ ৮৬১৫ টাকার ডিগ্রী দিল!ম। 
উপর ষোলআনা বাবি। তা! আমি এই | টাক! আনিয়াছ কি? 

যে দেশের ভারতের, ভারপ্তমাতার প। আমি কি জন্য টাকা আনি? 
উদ্ধারের জন্ত কাব্ম পিখিলান, সে কাবা | দেনা আপনাদের সকলের এত বুঝা- 
ছাপাইবার খরচ ফি আমাকে দিতে । ইলাম তবুও আপনি বুবিলেন না। 
হইবে,না দেশের লোককে দিতে হইবে, | অহো! ভারতে সকল লোকই কি 
ভারতকে দিতে হইবে, ভারত মাতাকে | গার্দভ ? 

দিতে হইবে? মহাশয় প্রবীণ, প্রাচীন, হাঁ । কনিষ্টবল, আসামীকে গ্রেপ্তার 
প্রাঞ্জল, প্রণিধান করিয়া দেখিবেন যে | কর। উহাকে জেলে লইয়া যাঁও। 

মে খরচ দেশের লোকের দেওয়া | তখন দুইজন কনিষ্টবল পশুপতি 
উচিত, ভাঁবতের দেওয়া উচিত, | বাবুকে ধরিল। পণুপত্তি বাবু হাকিষকে 
তারতমাতার দেওয়া উচিত। মহাশয় ও | বপিলেন--“আমি জেলে যাব কেন, 


পৌষ, ১২৯৭1] 





আপনি জেলে যাবেন।'” হাকিম একটু 
ইাকিয়। কনিষ্টবলকে বলিলেন--“€লে 
যাঁও।” কনিষ্টবলদ্বয় পণুপতি বাবুঠক 
টানিয়া লইয়। গেল। যাইবার সময় 
পশুপতি বাবু ঠেঁচাইয়া বলিতে লাগি- 
লেন £--“আহা 78৮০ কাহাকে বলে 
তাহা এখনও ভারতবাঁসী' বুঝিল ন1! 
আহ1! 08৮1০ কে ষথাসর্ধবন্থ দিয়] 
পুধিতে হয়, তাহ! এখনও দেশের লোক, 
বুঝিল না! এদেশ অধঃপাতে যাঁউক 12 
পশুপতি বাবুর জেলে ঘাঁওয়ার সম্বাঁদ 
শীপ্রই গোধনপুরে প্রচার হইল । রত্রমগ্রী, 
যেদ্দিনসে সম্বাদ পাইল, সেই দিনই 
তাহার ছুংখের জীবন ফুরাইয়া গেল। 
তাহান মৃত দেহের সতকার করে, 


ফুলের প্রণয়-ভাষা। 


১৩৭ 





গোধনপুরে মনুষ্য মধ্যে এমন কেহ 
ছিল না, কেনন! সমস্ত গোধনপুর আজ 
তাহার পতির শত্রু ! যাহারা তাঁহার 
অন্তিম ক্রিয়া সম্পন্ন করিল, তাঁহার! 
বনবাসী ! 

ওদিকে সাবিত্রী, ঠাকুরাণী পণ্ডপতি 
বাবুর মেয়াদের কথ! গুনিয়া, নিজের ছুই 
থানা গহনা বেচিয়।) কিছু টাকা লইয়] 
শেয়ালদহে গিয়। পশুপতি বাবুকে খালান 
কন্তিলেন। খালাস হুইয়! পশুপতি বাবু 
সেই দিনই সাবিত্রী ঠাকুরাণীকে লইয়া 
চাবড়ার ইষ্টেষনে গাড়িভাঁড়া করিয়! দেশ 
ছাঁড়িয়! উত্তর পশ্চিমীঞ্চলে চলিয়। গেলেন । 
তখন দেশ যথার্থ ই উদ্ধার হইল । 


ফুলের প্রণয় ভাষা । 





৯ 


কুলের প্রণয় ভাষ। মরি কি মধুর রে! 
আধার আধারে থাকি, 
পাতায় পাতায় ঢাকি, 

আপনার মনে ফুটি নরে থাকে সরষে) 
হ্বদয়ে সৌরভ আছে, 
পারে যদি বাগ কাছে, 


১৮ 


জন্ম । [পৌর ১২৯০। 


চু'ইলে বরিবে উহ বাজে তাঁর ময়মে,- 
কিবা? নব অন্থরাগ কামিনী কুসুমে রে! 


হ্‌ 


প্রেমের কৈশোর ভাব রজনী গন্ধায় রে! 
আধারে আধারে থাকে, 
আঁধারে লুকাযে রাখে 
শীতল সৌরভ ভর! সুকুমার শরীরে 2 
কিন্ত সহে দর্শন, 
স্বকোমল পরশন,। 
তোল তারে, প্রেমভরে কাদিবেক শিশিরে,_ 
প্রেমের কৈশোর ভশুষা রজনী গঙ্ধান়্ রে! 


ঘ) 


প্রেমের যৌবন দেখ বিকচ গোলাপে রে ! 
প্রীতিময়) প্রেমময় ; 
শোভাময়, সুধাময় ; 
ব্রীড়ীর ঈষদ হাসি ভাসিতেছে অধরে » 
অতৃপ্ত লৌরছে, রাগে, 
অতৃপ্ত বাসন! জাগে, 
তথাপি কোমল প্রাণ সমীরণে ঝরে বে, 
প্রফুল্ল যৌবন ভাব বিকচ গোলাপে রে ! 


€ 


প্রেমের প্রৌঢ়ত! মূর্তি পদ্মিনী সুন্দরী রে! 
সুখ শাস্তি হ্বরূপিণী, 
যৌবন'সৌরভ আছে হৃদয়েতে লুকান; 
ক্রীড়া নাই, জীড়া নাই, 
যেই চথনাতা নাই, 
প্রীতি পারাধারে গেছে সেই লজ! মিশায়ে) 
ঝড়ে বজ্জে নাহি টলে পন্িনী হুদ্দরী রে! 


ফুলের শ্পয়-ভাব। ১৩৯ 


৫ 
খ্রেমের মিলন জুখ মালতী কুস্থমে য়ে! 
গলায় গঙ্গায় থাকে, 
হৃদয়ে হৃদয় মাখে, 
শষ্যাঁয় পড়িয়া! থাকে অঙ্গে অঙ্গে মিশিয়! ; 
বিরহ ভাঁপিত প্রাণে, 
কে ষে শীতলত দানে, 
বি কোমল সৌরভেতে মনে] প্রীনণ মোহিয়া১-- 
মরি কি মিলন স্থুখ মালতী কুস্থমে রে! 
) ঙ 
প্রেমের ছুবাঁশী ব্রতী ওই সুর্য্যমুখী রে ! 
কোথায় গগনে রবি, 
প্রচণ্ড অনল ছবি, 
কোথা গন্ধ হীন ফুল ধরাঁতলে ফুটিয়1) 
কিএছ্বাঁশ! হাদে বছে, 
অনিমিষ নেত্রে রে, 
যায় গুকাইয়া, দেই রবি পানে চাহিয়া, 
প্রণয়ের একাগ্রতা ওই সুর্যামুখী রে 
থ 
প্রেমের বিধবা শেষ ওই সেফালিকা রে! 
আধারে আধারে ফুটে 
আধারে ভূতলে লুটে, 
কাদি সারা নিশিঃ পড়ি অশ্রু ভারে বরিয়! ; 
মাটিতে রাখিয়া বুক 
যুড়ায় মনের দুখ, 
আপন সৌরতে থাকে আপনিই মরিরা,-- 
প্রেমের বিধবা শেষ ওই সেফালিক1 রে! 





১৪০৯ 
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[পোৌঁষ, 5২৯*। 


প্রাপ্ত এস্ছ্ের 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচন!। 
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বঙ্গরর্শনে সচরাচর ইংরেজী গ্রন্থ 
সমালোচিত হয় না। সমালোচ্য পুস্তক 
সম্বন্ধে কিন্ত আমাদিগকে সে ত্রত ভঙ্গ 
করিতে হইতেছে--কেনন। এখানি বাগ 
লার গৌরবন্বব্ূপ মৃত অনারেবল 
্বারিকানাথ মিত্রেব জীবনী । 

মহাক্সা দ্বারিকানাথ খিত্র যেমন মানুষ 
ছিলেন, তাহার ম্মরণার্থ আমর! তেমন 
কিছুই করিতে পারি নাই । তিনি কিন্ধপ 
গুণবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন; তাহা বিচার 
করিবার আবশ্তাক নাই । আষঞঙগদের 
এইটী মাত্র বুঝা আবশ্তক যে তিনি 
বিদেশীয়দিগের কাছে, এমন কি ইংরেজ 
প্রভৃতি স্থলভ্য সমাজের স্থুপপ্ডিত মহাত্মা 
দের কাছে, আগাদের মুখ উজ্জ্বল করিয়। 
গিয়াছেল । এবড় সামান্ধ কাজ নয়। 
একাল যে করে, সে একটী সামাজিক 
এবং এতিহাসিক শক্কি। তাহার স্মৃতি 
পবিত্র ও বলবিধাক্সক।. তাই বলিতেছি 
যেঃন্থারিকানাথ মিজেব নিমিত্ত আমর! 


এমন কিছুই করিতে পাঁ্ নাই । দ্ীন- 
বন্ধু বাবু তাহার স্থৃতি সংরক্ষণার্থ এই গ্রন্থ 
খানি লিখিয়৷ তদুদ্দেশে যতকিঞ্চিং করি- 
য়াছেন বলিয়& আমরা তাহাকে ধন্য বাদ 
দিই । এবং ৫সই জন্য অনেক অসম্পূর্ণত1 
সত্থেও এ পুস্তকের আমরা আদর করি । 
মিত্রজেন ভবিষ্যৎ জীবনী লেখকের জন্য 
দীনবন্ধু বাবু বিস্তব অমূল্য সামগ্রী সংগ্রহ 
কখিয়াছেন। 
সাধারণতঃ প্রগাঢ আইনজ্ঞ এবং 
সদ্িচারুক বলিয়াই দ্বাবিকানাথের 
প্রতিষ্ঠা--কিস্ক তিনি যে অতি সুশিক্ষিত 
এবং প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন, অনেকেই 
বোধ হয় তাহা জানেন না। নিয়োদ্ধত 
ংশ টুকু পড়িলেই পাঠক বুঝিবেন, 
স্বারিকানাথ কেমন উচ্চদরের কাব্যরসজ্ঞ 
ছিলেন 
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সংক্ষিগ্ঠ সথালোচন! । 
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জীবন-সঞ্চার । শ্রীযোগেন্ত্রধুমার 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত । কলিকাতা, 
১২৭নং মসজীদ্‌ বাড়ী স্ত্রী, বেদোস্ত 
প্রেসে উীনীলাপ্বর বিদ্যারত্ব দ্বার! মুদ্রিত 
ও প্রবিশিত। 

মার্জিত রুচি নবীন সমালোচক 
যোগেন্দ্র বাবুকে এই গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য 
বোধ হয় নরকে পাঠাইতে উদ্যত হই- 
বেন, কিন্তু বৃদ্ধ বঙ্গদর্শন আজিও ততট। 
স্বসভ্য হইতে পারে নাই। মুরুচি এবং 
কুরুচি কাহণকে ৰলে, কি স্থপাঠ্য এবং 
কি অপাঠ্য, কিরকম লিখিলে দেশে 
সুনীতি প্রবল হয়, কিন্ধপ লিপি প্রণা- 
লীতেই বা কুনীতি প্রশ্রয় পায়---এই 


১৪২৭ 





খগহ্পর্ম ৭ 


[পৌঁর, ১২৯১ । 





সকল গুরুতর বিষয়ে গ্বপ্প ইংরেজী | হিত হইবে। যেখানে গোপন, সেখানেই 
নবী এবং ইংরেজী নীতির পক্গপাতী | কু / দিজ্ঞাসা করি, সস্তাস্কোৎপাদন কি 
বঙ্গীয় যুবকগণ, ষেপ্রকার ত্রাস্ত সংস্কা- ৷ ,গণপ কাধ্য ? তাহা না হইলে এ সন্বন্ধে 
রের বশবর্তী দেখিতে পাওয়! যাঁয়, তাহা | এত লুকাঁচুরি কেন 1 


বিবেচনা করিলে এই গ্রন্থের রচিত 
যোগেন্র বাবুকে ধনাবাদ না দিয় থাক 
যায় ন।। সন্তানোতৎ্পাদন। কামপ্রবৃত্তিব 
তৃষ্থিসীধন প্রভৃতি প্রন্ত্রিয়িক বিষয় 
জন্তন্ধে তিনি এই গ্রন্থ লিথিয়াছেন ।' 
প্রচলিত কুচি ও মঙ্ানুসারে তাহার 
গ্রন্থের বিষয় অতি কদর্য এবং তিনি 
স্বয়ং দণ্ড পাইবার যোগ্য । কিন্ত তিনি 
স্বপক্ষ সমর্থনে ছুই একটী কথা বলিয়া- 
ছেন। তাহ! এই £- 

« সম্ভতানোতপাদিক বৃত্তি সম্বন্ধে 
লিখিত পুস্তক আমাদের দেশে অতি 
বিরল, “যৌবন-সুহাদ?” ও “জীবন- 
রক্ষক” ভিন্ন আব একখানিও এ প্রকার 
পুস্তক নাই। সুতরাং আমাদের ভয় 
হয়, পাছে সাধারণে আঁমান্দের “জীবন 
সঞ্চারক্কে” স্বণ করেন) পাছে কেহ 
পুস্তকখানিকে কুকচির আদর্শ-স্থল'বলেন। 
দেশে অনেকেরই শ্রিশ্বাস যে সস্তান্তোৎ 
পাদিকা বৃত্তি সম্বন্ধে যাহ! কিছু জানিবার 
আছে, তাহা তিমিরে আবৃত রাখিতে 
'হয়, যেন তাহা প্রকাশ করিলে সর্বনাশ 
উপস্থিত হইবে। তাহার! বিবেচন! 
করেন যে উক্ত বৃত্তিকে অন্যার পথে 
চালিত করিলে ষে সকল পাপের উদ্ভব 
হয়, তাঁহা দগতে নাই, এই প্রকার ভাব 
দেখাইলে, সে গুলি বগৎ হইতে খস্ত- 


ধাহার এরূপ সাহস, তিনিই ধথার্থ 
মানুষ । যাহার এরূপ শিক্ষানীতি, 
তিনিই যথার্থ গুরু হইবার যোগ্য । 
ধাহার! “রুর্চি,” “রুচি” করিয়াঁও প্রতি 
পদে এবং প্রতি কঝাঝে রুচির শ্রান্ধ 
করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে তাহার ভয় 
করিবার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই । 

পৌষ-পার্বগ ৷ (রসকাব্য।) 

সায়ের শ্রাীনেহালটাদ প্রণীত ] কলি- 
কাতা, শ্রীযোগেন্জ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
প্রকাশিত । 

আজ্‌ বঙ্গে পৌষ পার্বণ । আজ বঙ্গ- 
বাসী পিঠাপুলী খাইতে ব্যস্ত । পাতলা 
সরুচাঁকলি নলেন গুড়ের পরমা ডূবা- 
ইয়া মুখে দিলে বোধ হয়, যেন মুখে 
চতুর্বর্গ প্রবেশ করিয়াছে। অতএব 
আজ্‌ আমাদের মুখ বড় মিষ্ট । মিষ্টমুখে 
মিষ্ট কথ! বই বাহির হয় না। কাজেই 
এই 'বিচিত্র পৌষ পার্বণ সম্বন্ধে আমর! 
মিষ্ট কথা বই তিক্ত কথা বলিতে আজ্‌ 
নারাজ। 

গ্রন্থে দোষ যে কিছু নাই, এম্ত নহে। 
সরস বর্ণনা! বেশী দীর্ঘ ফরিতে গেলে 
কিছু নীরন হইয়া! পড়ে। সে দোষ 
এ গ্রশ্থের অনেক জায়গায় আছে। 
টানিয়া বুলিয়া বাড়াইতে গিয়! গ্রন্থের 
অনেক স্থান হুর্বোধ ও হই! পড়িয়াছে। 


পোঁধ, ১২৯৯1] 


কিন্ত বলিয়াছিত,আজি চতুর্ধবর্শ চিবাইতে 
চিবাইতে তিক্ত কথ] বলিব ন।। অত- 
এব ছুইটা! ভাল কথা ৰলি। 
পার্ধপের রচনা নূতন প্রণালীর। ৫1৭ 
বৎসর পূর্বে এ প্রণালীর রচন! বাঙ্ালায় 
বড় দেখ! যাইত্ত না। এ একটা কম 
রথ! নয়। নূতন রচনা প্রণালীর অর্থ 
নৃত্তন শক্তি। বাঙ্গালা সাহিত্যে ষথা- 
ই নূতন শক্তি বিকাশ পাইতেছে। 
নূতন শক্তি পাইলেই লোকে তাহার 





সংক্ষিগ স্লো চনা। 


পৌধ, 


১৪৩ 

এও রাত তোর পায়ে পড়ি 
এখন ভোর হস্নে, 

সুখ বিলাসী, পৌষ আমাদের 
তারে হরে নিসনে। 

ঘরে বাও গো স্থযিয ঠাকুর 
উদয় পাটে বসোন। 

ছুঃখী মেয়ের, হঃখু দেখে 


অমন করে হেসোন1 1” 
কন্যা, পুত্রবধূ প্রভৃতি পরিবেষ্টিত 
হইয়া গৃছিণী এই বলিয়া টেঁকিতে 


গ্রয়োজনাতিরিক্ক ব্যবহার করিয়া থাকে। ণ্বামনী” বাধিতেছেন 


নেছালচাদ ও তাই করিয়্াছেন। অত- 
এব সেজন্য তাহার সহিত বেশী দ্বন্দ 
করিতে রাজি নই। 

পৌষ পার্ধণের রচনায় বেশ জোর 
আছে। এবং স্থানে স্থানে যথার্থই 
জমজমাট হইয়াছে । গ্রন্থকর্তীর ভাষা 
এবং ছন্দের উপর বিলক্ষণ দথল দেখিতে 
পাওয়! ষায়। গ্রন্থের অনেক স্থানে ্থা্থই 
মিষ্ট এবং মনোহর বর্ণন! আছে। 
পৌষের রাত্রি শেষে গৃহিণী শয্যাত্যাগ 
করিয়া “গলবন্ত্রে” পৌষ এজাগাইতে- 


ছেন” 27 
“রাত পোহালো, সারাণ হলো 
পাক পাখালী গায় রে 
গ! তোল গে!, লক্ষ্মী মেয়ে 
সোণার পৌষ যায় রে। 
ফুল ফুটে বাতাস ছোটে 
গোঠে গরু ধান রে, 
গা তোল গো, সোশার যাছু 


খের পৌষ যায় রে! 


“আয়ান্ন ৰায়ান্ন পটি 
দুরদেশে না যেও, 

আমার বাড়ী তিন দিন 
পিটে পায়েস থেও ! 

বউ ঝি নিয়ে বাউনি বাঁধি 
মুখটি তুলে চা, 

আর কোথা না যেও তুমি 
আমার মাথা খাও । 

দাও বাউনি পরমাই বর, 

বজায় রাখ দাসীর ঘর। 

সব দিন নয় বছর ভরে, 

এক দিন এসো দাসীর ঘরে। 

তাই বাউনি আজ্‌্লো তোরে 
রাখন্থ দিয়ে বাঘ, 

যাগ যজ্ঞি নেমন্ত্রনে, 

এসো-লক্ষমী, বসে! জনে; 

ধন, দৌলত, ছধে, ভাতে, 

ব্যাটার ব্যাট! পুতীর পুতে, 

ধান, মান দে বজায় রাখো 
কোলের সোগারটাদ ।* 


৯৪৯ বন্বদষ্পনি । [পৌঁষ, ১২৯, 





গৃহিণী যখন পিষ্টক তৈক়্ার করিতে- তার, পোষ পষুণী, দে ফেলে, 
ছেন, পাঁড়ার এক বৃদ্ধ! ভাকিনী তখন তার দুধ গুড়ে দেঝাল ঢেলে? 
রন্ধন গৃহের আড়ালে দীড়াইয়া কতক-] পুড়,ক পিঠে; দিবুক জাল, 


গুলি মন্ত্র পড়িতেছেঃ আর গৃহিনীর পিষ্ক ডুবুক নৌকো, ভাস্কুক হাঁল। 
চুইয়া যাইতেছে । একটি মন্ত্র এই ২; রাধণের মা ডেকে কর, 
“রাবণের মা, রক্ষী বুড়ী, হক্কের শ্ঁড়ী ধেন নকক্ে যাঁয়।” 
ডেকে বোল তেছে, আর বেশী কথ! বলিবার স্থান নাই। 
কোন্‌ হাভাতী, চিরুণন্াতী, এখন, কায়মনোবাক্ক্যে প্রার্থন। করি, 
চাল কুটছে রে? যেন নেহাঁল চাদের রদ্ধনশালায় পিষ্টক 
তার, কোটন বাটন, ঘোটন ঘ্যটন, | চুঁইয়া না যায়। যদি যাঁর এমন দেখেন, 
ভন্মে ঢালন ঘী; তবে তাহার পিষ্টক প্রস্ততকারিণী নীচের 
তার ফর্‌ ফরাণী, ঘুর্‌ ঘুরাণী * মন্ত্রটা পড়িয়া যেন ছটো! সরিষ! ছুডিয়! 
ঘুরিয়ে দিতেছি । মারেন-_” ৃ 
আত্নরে আমার এক ঠেঙ্গে। “যে করে গৃহস্থের নষ্ট, 
ট্যাংর। মাছের ঘাড় ভেঙে ! তারে দাও অশেষ কষ্ট। 
আয়রে আমার কাণকুঠে, যে হরে রশধুনীর মান, 
তীর তাঁরা সব ধর ছুটে। কাটে! তার নাক কান। 
আয়রে আমার পাতাল ফোড়, আগুন তুমি সর্ব শুচি, 
মাম্‌দো মেঠো মাণিক জোড়। তোমায় দেবে! লুচীর গুছী। 
আয়রে আমার মর্দন টাক, ডাকৃচি ঠাকুর ফিরে চাও 
সঙ্গে পাক ছতিন লাখ । ডাইনী মাগীর মুও থাও। 
রক্ষী বুড়ীর'লঙ্্ী তোরা, ঘুঢুক ছুঃখু$ বাড়ুক নু, 
বিশেষ তোদের বলবো কি, ডান ডাইনীর পুড়,ক মুখ । 


দেখ, দেখি ধন, চাল কোটে কোন, | কার্‌ আজ্ঞে? মা শ্মশান কালীর আজে! 
চিংড়ী পোঁড়ার চ্যাংড়া বী? | এই জল শর্ষে তার মুখে লাগ্গে ।* 


১০০ 





বঙ্গদশন। 





১০৬ সংখ্যা । 


সপ উসি2 পপ 


 দেবযান। 


মৃত্যুর পর' বা স্থল দেহ পরিত্যাগের 
স্পর, আত্মা কিরূপে কোথায় যায় ! 
এততগ্রসঙ্গে ভারত বন্ধু সিনেট সাহেব 
ক080:৮500 1300078187) পুস্তক মধ্যে 
«দেবচান* শবের উল্লেখ করিস্বাছেন। 
এই দেবচান শবের প্রকৃত অভিধেয় 
কি? তাহা আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধির গম্য 
নহে এবং তাহা কোন্‌ ভাষা হইতে 
গৃহীত তাহাঁও জানি না। বৌদ্ধ শান্ত 
আলোচনায়, দেবচখন শব্ধ পাই নাই; 
সবে তিববৎ দেশীয় তৌদ্ধ শান্ত্রে ৪ শব 
থাকিলেও থাকিতে পারে। আর্ষশান্ত 
হইতে এ শব্দ গৃহীত,-তাঁহার প্রকৃত 
নাম দেবযান” 1! সংস্কৃত ভাষায় দেব 
যান কি? তাহ! বর্ণন করিতেছি। 
স্কৃত ভাষায় যে দেখান শব্ধ 
আছেঃ তাহার প্রকৃত অর্থ কি? তাহ! 
২ক্ষেপে বলিলে মনম্ততি না হইবারই 


সম্ভব, সৃত্বরাং আমাকে বাধ্য হইক্ক! 
১ 


এতৎ বিষয়ক একটা ক্ষুদ্র গ্রবন্ধ লিখিতে 


হইতেছে । 
হস্কত ভাষায় কোন্‌ গ্রন্থে দেবধান 
শব্দ আছে? এই প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে 
আমর! বলি যে, সমস্ত অধ্যাত্ম শান্ত্রেই 
এ শব্ধ বিরাজ করিতেছে । বৈদিক 
আরণ্যক, উপনিষদ, ও মহাভারতান্দি 
গ্রন্থের প্রত্যেক রহম্যবিজ্ঞান অংশে এ 
শব্দের উল্লেখ দেখা যায়। বথা-- 
“বথ্য দেবযানন্ত বা পথঃ প্রতিপদ্ং 
পিতৃযানস্ত বা যতক্কৃথা। দেবযাঁনং ক] 
পন্থানং প্রতিপদ্যান্তে পিতৃযানং বা। 
[আরগ্যকোপনিষদ] 
বেখ্য পথো দের্যানস্য পিতৃযানন্ত 
বা ব্যাবর্তন। ইতি । 
(ছাঙ্দোগ্যোপ নিষছ্‌) 
ভারতবর্ষে যখন অধ্যাত্য বিজ্ঞানের 
অত্যধিক উদ্নতি হইয়াছিল--যে সমস্ে 
সেতকেতু, যাজ্বক্, ব্যান এবং কানন 





১৪৩ 





বঙ্গদশা্ন । 


[মাঃ ১২৯৭1 





জস্পসি্ধ ফোগীগণ জন্মগ্রহণ করিয়া; | উক্ত উভয় পথের ফোন পথেই ফাইিতে 


ছিলেন--দেবযান কি? তা! মনেই 
সমদ্ষের মহাষ্মারাই জাদিতেন। তাহ! 
দের আর্ষ-বিজ্ঞানের নিকট কিছুই ছুক্ঞেন 
ছিপ না। মরণের উত্তরকাল, ীবের 
ভবিষ্যৎগতি, আত্মার নিশ্বেক্ষ, সমস্তই 
তাহারা তৃত্তীয় চক্ষুর দ্বারা "(ইহার 
নামাস্তর যোগজ প্রজ্ঞা বা দিব্যচক্ষু ) 
দেখিতে পাইতেন | তাহারা বলিয়াছেন 
যে মরণের পর, বা স্থুলদেহ পরিত্য]গের 
পর, যাহারা উৎকষ্ট জীব তাহাদের 
উর্ধগতি হয় এবং যাহার! নিকৃষ্ট প্রাণী 
তাহার! এই পৃথিবীতেই থাকে, তাহা- 
দের আর উর্ধগতি হয় ন?, প্রত্যুত ক্রমেই 
তাহাদের অধোগতি হইতে থাকে। 
ধর্ম বর্ম পরায়ণ শুদ্ধাস্মাগণের উর্ধ 
লোকে যাইবার দুইটা পথ আছে। 
তাহার একটী পথের নাম দেবযান এবং 
আন্ততর পথের নাম পিতৃযাঁন। বাহার! 
অত্যন্ত শুদ্ধাস্মা,ঙাহারাই সেই উৎকষ্টতম 
দেবধান পথে গমন করেন; এবং যাহারা 
তপেক্ষাককত কিঞ্চিৎ মলিন তাঁহারা 
পিভৃষানে আবঢ় হন। দেবযান পথে 
গতি হইলে আর এ পৃথিবীতে ফিরিয়! 
আপিতে হয় না, অর্থাৎ মুক্তি হইয়া] যায়) 
কিন্তু পিড়্যাঁন পথে গতি হইলে, ক্রমে 
নানাবিধ শ্বরালোক ভোগ করিয়।) অব- 
শেষে পুনর্বার এই পৃথিবীতে আসিয়া, 
জর!, মরণারদি ভোগ করিতে হয়। 
যাহারা অত্যান্ত পাপী, অত্যন্ত মলিন, 
তাহারা এবং যাহার! ক্ষুদ্র প্রাণী তাহারা, 


া 


সমর্থ হয় না। কেননা তাহাদের ভর্ধ 
গৃষ্তিক্তি নাই, সুতরাং তাহারা এই 
স্বানেই জম্মিয়। মরণের গর পুনরায় এই 
স্থানেই বৃক্ষান্থুরের ভ্তায়' উৎপন্ন হইয়া 
ধ্বংস হয়। অন্ত কোন পোকে তাহাদের 
গতি হয় না। সেই জনাই খষিরা এই 
পৃথিবীকে দেব্যান ও পিতৃযান ভিন্ন 
স্বতন্ত্র এক স্থান অর্থাৎ তৃতীয় স্থান 
বলিয়া] কীর্তন কবিয়াছেন। বেছে 
(আরণ্যক ও উপনিষর্দে) এতৎ সম্বন্ধে 


“একটা ক্ষুদ্র আধ্যায়িকা আছে, তাহ 
 বলিতেছি- 


অরুণ নামক খধির পৌত্র, শ্বেতকেতু 
নামক জনৈক খধি কুমার, পিত'র নিকট 
অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া আপনার বিদ্যা- 
খ্যাতি বিস্তাবার্থ, পাল দেশীয় রা- 
সভায় গমন করিলেন । সভাসদ্গণকে 
বিদ্যাবাদে পরাতৃত করিয়া অবশেষে 
রাজাকে পরাজয় করিবার উদ্দেশে তাহার 
সমীপগামী হইলেন। রাজার নাম 
প্রবাহণ এবং তাহার পিতার মাম জীীবন। 
রাজা প্রবাহণ ইতিপূর্বে খধিকুমারের 
বিদ্যাগর্রের কথ। শুনিয়াছিলেন, এক্ষণে 
তিনি আগমন মাত্রেই কুমারকে «ওহে 
বালক 1” এতন্রপে সাবজ্জ সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন, “তুমি তোমার পিতার 
নিকট শিক্ষিত হইয়াছ?” শ্বেতকেতু 
বলিলেন, “হ1 আমি শিক্ষিত হুইয়াছি। 
যদি তোমার কোন জিজ্ঞান্ত থাকে, ত 
তাহা! বলিতে পার।” প্রতুত্তর শুনিন্বা 
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রা বলিলেন 
৫বেখ্য যখেমাঃ প্র পা শ্রয়ত্ো- 
বিপ্রতি পদ্যস্তা ইতি ?” 
এই সকল প্রজা! মবণের পর যেরূপে 
বেখাঁনে গমন করে, তাহা তুমি জান? 
£ নেতি হোঁবাঁচ 15 
শ্বেতুকতু কহিলেনঃ “না, তাহ! 
জানি না।+ 
“বেখ্য উ যথেমং পুনবা পদাস্তা ইতি?” 
আচ্ছা, যেকূপে এই লোকে পুনরাগত 
হয়, তাহা জান? 
পনেতি হৈ বো বাচ।” তাহাইজানিনা। 
“বেখ্য উ যণা লোক এবং বহুডিঃ 
পুনঃ পুনঃ শ্রয়ত্তি পসম্পূর্াতা ইতি ?% 
বাব বার বনুজীব জন্মিতেছে। মরি- 
তেছে; তখাঁপি সে লোক ও এ লোক 
পরিপূর্ণ হয় না কেন, তাহা জান ? 
পনেতি হৈ কে বাচ।” তা51ও জানিনা । 
“বেখা উ যতিণ্যাং আঁহুভ্যাং ভ্াঁয়াং 
আপঃ পুরুষ বাঁচোভূত্বা সমুখ!য় বদস্তীতি?), 
আপ অথাৎ হোশীয় দ্রব্য সকল 
কতবার আহুত হইয়া অবশেষে পুকষা- 
কারে পবিণত হয়, তাহা তুমি জান? 
'নেতি হৈ বো বাচ।” আমি ভাহাও 
জ্ঞাত নহি । 
£বেখ্য উ দেবধানস্ত বা পথঃ প্রতি পদং 
পিতৃযানন্ত বা যত্কত্বা দেবযানং বাপস্থানং 
প্রতিপদাস্তে পিতৃ যানং বা ?”+ 





*ছান্দোগ্য কাততে এই প্রঙ্থটী অন্ত প্রকারে 


উতদ্ত হইয়াছে । বখা-_-বেখ্যপথোর্দেবষানস্য 
পিতৃধানস্যচ বাবর্তন! ইতি ।” অর্থাৎ দেবধান 
পথ ও পিতৃষধান পখ যে স্থানে শিয়া বিচ্ছিন্ন 


দেবুষান। 


টি 


১৪৭ 


জীব যেবর্শ কঞিলে দেব্যানপথে 
বা পিতৃযানপথে গমন করে, ভাছ! 
জান? “নাহ মত একঞ্চ ন বেদিতি 


হোবাঁচ।” এই পাচ প্রীশ্্রের একটীও 
জানিন। । 
“অথন্ু কিং অনুশিষ্টোহ বোঁচথাঃ ? 
যোহি ইমান্‌ নবিদ্যাৎ কথং স 
অন্ুুশিষ্টেনইত্র নীৎ ?”, 
তবে তুমি কি হেতু বলিলে আমি 


' শিঙ্গিত হইয়াছি ? যে ব্যক্তি এই সকল 


কগাঞ্জানে না, সে কি প্রকারে বলিতে 
পরে যে, আমি শিক্ষিত হইয়াছি ? 
অতঃপর এতন্রপ সতিরস্কার বাক্যে 
লজ্জিত ও ছুঃখিত হইয়! শ্বেতকেতু পুন- 
বাব পিতার নিকট গমন করিলেন এবং 
তাহাকে বলিলেন, “আপনি আমাকে 
কিছুই উপদেশ করেন নাই ; অথচ বলি- 
য়াছিলেন, “আমি তোমাকে সমস্ত জাতব্য 
উপদেশ করিলাম | আমাক যে উত্তম- 
রূপ শিক্ষা দেন নহি, তাহাব প্রমাণ এই 
ষে, সেই ছুবৃর্থ রাজা আমাকে পাঁচটা 
প্রশ্ন করিল_ আমি তাহার এক্টীর ও 
সিদ্ধান্ত করিতে পাবিলাঁম না” অনস্তর 
তাহাব পিতা বলিলেন “বৎস, এই পাঁচ 
প্রশ্নের সিদ্ধান্ত আমিও জ্ঞাত নহি । জ্ঞাত 
থাকিলে অবশ্তই আমি উহ1 তোমাকে 
বলিতাঁম 1৮, এই বলিয়া, তিনি সেই 


প্রবাহণ রজার মিকট গমন করিলেন। 


হইয়াছে, তাহা তুমি জ্ঞাত আছে ? একসময়ে 
ছুই ব্যক্তি হইলোক ত্যাগ করিল)পরন্ধ গমনকালে 
তাহার একজন দেবযান পথে ও অন্যজন পিতৃষান 
পথে বায় কেন তাহা জান ? কোথা হইতেই ব! 
তাহারা পরম্পর বিচ্ছিষ্ন হয় ভাঙা! জান ? 
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রাজা প্রবাহুণ মান্যততন খাষিকে সমাগত 
দেখিয়া যখোচিত পুজ। করিধেন। অন- 





স্তর বলিলেন, পমহুর্ষে! আপনি মন্জুষ্য 


ব্যবহার্ধ্য প্রচুর ধন প্রার্থনা করুন|” 
খধি বলিলেন“রাজন্‌ | তোমার মান্ুষধন 
তোমারই থাকুক,আমার তাকাতে প্রয়ো- 
জন নাই। তুমি যে আমার পুত্রের 
নিকট প্রশ্ন করিয়াছ, তাহার প্রত্যুত্তর 


কি, কেবল তাহাই আমি জানিতে ইচ্ছা 


করি, অতএব তাহা তুমি আমাকে 
উপদেশ কয় ।” রাজ! এই কথা গুনিয়া 
মনে করিলেন, ত্রান্ধণকে প্রত্যাখ্যান 
করা যায় না, সুতরাং বলিতেই হইবে। 
কিন্ত ইহা ন্যায় পুর্র্বক বল! উচিত। 
ইহা ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “তবে 
এখানে থাকিয়। কিছুকাল ্রহ্গচর্য্য করুন, 


তৎ্পরে ঝলিব। একাল পধ্যস্ত এই বিদ্য। 
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সেইবপ প্তৃযান আর পিত্ঠলোক গ্রাপক 
পথ সমান। ছুইপথের মধ্যে দেবযাঁন 
শথটা বিবৃত কর! গেল। 


“যেচাষী অরণ্যে শ্রন্ধাং ঈভামু- 
পাসতে তে অচিরভি সম্তবস্তি। 
অচিযোহহঃ। অঙ্ক আপৃষ্যমান 
পক্ষম্। আপুর্যামান পক্ষাৎ মান 
ষন্মাসাং উদক্‌ আদিত্য রতি তান- 
মাসান্‌। তেভাঃ মাসেভ্যো দেব 
লোকং । দেবলোকাদাদিত্যম্‌। 
আদিত্যাৎ বৈছ্যুতম্। তান্‌ বৈছ্য- 
তান্‌ পুরুষে মানস * এত্য ব্রহ্গা 
লোকানণ্‌ গময়তি । তেযু ব্রহ্মা 
লোকেধু পরাঃ পরাবতে বসস্তি । 
তেষাং ন পুনরাবৃতিঃ। এষ দেব- 
যাঁনঃ পন্থ। |” 


এই শ্রুতির সংক্ষপার্থ এই যে, ধাঁহার। 


কেবল ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যেই ছিল। 
ব্রাহ্মণেব1 ইহ! জানিতেন ন1। আজ 
হইতে ইহ ব্রাঙ্গণেরা জানিবেন, ইহা 
বিবেচম! করিয়! আমার প্রতি আপনি 
অবশ্তই উক্ত বাক্যের নিমিত্ত ক্ষম] 
করিবেন ।” 


অনস্তর রাজ1 যথোচিত কালে খধিকে 
আহ্বান পূর্বক প্রতো।ক প্রশ্ের সিদ্ধান্ত 
উপদেশ আরম্ত করিলেন। সেই সকল 
উপদেশ মধ্য হইতে আমরা কেবল 
“৫দবষান' পথটী সংগ্রহ করিলাম। 
অন্য গুলি সেই স্থলেই থাকিল। 


রাঞ। প্রবাহথণের মতে, দেবযান আর 
দেখলোক প্রাপক পথ ভুল্য কথা। 


এই শরীরে জ্ঞান উপার্ছন করিয়াছেন, 
ধাহারা পবিভ্রা্ক অথব1 বাণপ্রস্থ ধন্মা- 
বলম্বী হইয়। ভক্তি, শ্রদ্ধ! সহকারে মরণাস্ত 
পর্য্যন্ত সত্যের অর্থাৎ ব্রহ্মের উপাসনায় 
রত হন, তাহারাই স্থল দেহ পৰিত্যাগের 
পর, গ্রাথমতঃ অর্চি নামক দেবতার অভি- 
মুখে উপস্থিত হন। অর্চি দ্েবত1 উত্তর- 
মার্গ অর্থাৎ প্রেতাত্মার উত্বরদিক গম- 
নের পথ বিশেষ। আনস্তর সে তথ 
হইতে অহর্দেবতার নিকট যায়। পরে 
অহর্দেবত। তাহাকে শুক প্ক্ষাভিমানিনী 
দেবতার নিকট সমর্পন করেন ক্রমে 














+*চাঙগোগা শ্রতিতে মাননঃ পুরুম্ঃ এতৎ পরিবর্তে 
“অমানবঃ পুক্ষষ+” এতজপ পাঠ আছে। 
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গুরু পক্ষ দেবতা তাহাকে বহন করতঃ 
কুর্ষোর উতদ্ত্রায়ণ গতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
গণের নিকট সমর্পণ করেন । উত্ত- 
রায়ণ মাসের সংখ্যান্ুগারে তাহাদের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার সংখ্যা হয়। অন- 
স্তর তিনি সেই যণ্মাস দেৰত! কর্তৃক 
অতিবাহিত হইয়া দেবলোক প্রাপ্ত হন। 
দেব লোক হইতে আদিত্য €লাক এবং 


তথা হইতে তিনি বিছ্যৎ লোকে গঙ্ন" 


করেন। বিছ্যৎ লোকে গমন কবিলে 
পর, ব্রঙ্গলোকবাসী অমানব পুরুষের! 
আগমন করত: তাহাকে সেই অক্ষয়” 
অব্যয় ব্রন্ধলোকে লইয়া! যান। * অন- 
স্তর তিনি সেই স্থানে থাকিয়া ক্রমে 
সমধিক উৎকর্ষ লাভ করিতে থাকেন 
এবং অনেক কল্প কল্লাস্তকাল বাস করেন। 

ইহলোকে হইতে ব্রক্দলোকে গমনের 
যেরূপ ক্রম প্রদর্শিত ইইল, মৃাত্বার 


শষ 


অমানব পুরুষ বাস করেন । যাহারা জ্ঞান বলে, 
বিদ্যাবলে, তপন্তাবলে মাহাত্মা লাভ করিয়া 
তথায় গনন করেন, তাহার! ভিন্ন অন্য এক শ্রেণী 
মানব পুরুষ আছেন। তাহার! ব্রহ্মার মানস হৃষ্ট 
এবং নিতোদিত মাহাত্ম্য অর্থাৎ ইহারা প্রাপ্ত মাহাজ্সা 
নহেন--তাদৃশ মাহাত্ম্য তাহাদিগের স্বতঃ সিদ্ধ। 
ছালোগা ব্রহ্মণের মতে বাহার! প্রা্ড মাহাক্মা 
কপিলের মতে তাহারা সিদ্ধ আত্ম! । থিয়োসফিষ্ট 
ভ্রাতৃগণ ই'হাদিগকেই 40617 3:00098 বলিয়। 
উল্লেখ করিয়া থাকেন । বিদুৎ লোকে, জতাব 
পক্ষে আদিতা ॥গীকে না বাইতে পারিলে ত্হ্গ- 
লোক বাসী অসানব পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার সন্ধাবন। নাই! তঙ্নিম্ববন্তী লোকস্থ 
অল্প সিদ্ধাস্বাগণের সহিত ইহলোকের ধোখী 
পুরুষের সাক্ষাৎ হওয়ার সম্ভায়না আছে। 


দেধখান। 


*্* ধবির। বলেন যে, ত্রঙ্গলোকে ছুই শ্রেণীর 


১৪৯ 





উন্নতিয় বা উর্ধ গমনের সেই ভ্রম পরি- 
পাঁটার নাম দেবধান। ইহার অন্ত নাসিও 
আছে। “'অর্টি মার্শ”) “উত্তর মার্গ? 
ষ্উত্তরগতি”, স্উত্তরপথ”, “দেবমার্গ”, 
ইত্যাদি । 

£ন চাত্র দক্ষিগা যস্তি না বিদ্ধাং 

সো তপন্থিনঃ।” 

বাহার? কেবল ষাগ। যজ্ঞঃ দান ও 
পুজা করেন, বাহারা অধ্যাত্ম তত্বে অন- 
ভিন্কু, ধাহার! পাপক্ষয়ার্থ কোন তপশ্চর্যয! 
করেননা, এপথটি তীঁহাঁদের জন্ত নছে॥ 
কোন কালেই তাহারা এপথে যাঁইতে 
পারেন না) তাহাদের জন্ত দক্ষিণ মার্স 
অর্থাৎ পিতৃষান পথ নির্দিষ্ট আছে। 

£নপুনরাগমনং ইহ* 

দেবযান পথে বা উত্তবমার্গে আর 
হইলে তাহারা আর এ পৃথিব তে প্রত্যা- 
বর্তন করেন না। ইহ সংসাবে আর 
তাহাদের জন্মগ্রহণ করিতে হত না ।কিস্ত 
ধাহারা দক্ষিণ মার্গে অর্থাৎ পিতৃযান পথে 
আরোহণ করেন, তাহারা ক্রমে চন্ত্রলোক 
প্রীতি দেখবলোক ভোগকরিয়। পুনর্বার 
এই পৃথিবীতে আসিয়! জন্ম গ্রহণ করেন। 
আর আর যাহার! কোন প্রকার সতকর্নের 
অনুষ্ঠান করে না, আপনার বল বাক্ষমত! 
বৃদ্ধি করে না, তাহার! উল্লিখিত ছই পথের 
কোন পথই দেখিতে পায় না। তাহারা 
উক্ত পথছয় ভ্রষ্ট ছইয়! অনস্ত কালের জন্তু 
এই স্থানেই-_-এই পৃথিবীতে--“ক্ষুদ্রান্ত 
সক্কদাবর্ীনি তৃতানিভ বস্তি” ক্ষুপ্রতম 
প্রাণী হইয়া বার বার ন্মে ৪ বার খার 


নরক 


মরে। “য এতৌ পন্থানৌ ন স্িহ্ঃ তে কীট 
পতাকা যদিদং দন্বশৃকম্‌ (৮ উক্ত উভয় 
পথ ত্র ভরীবেরাই এই-'পৃথিবীতে কখন 
কীট, কণন পতঙ্গ; কখন বা দংশ, মশকাদি 
রূপে জন্মিতেছে। ইহাদের পুনরুজ্ধার 
ছুলভি। উদ্ধার হওয়। দুরে থাকুক, বরং 
ক্রমে “আপনা নামতে লোকা আন্ধেন 
ভমলা বৃত1:,” তাহারা এমন নিয় লোকে 
যাইতে থাকে যে, সে নকল লোকে কিছু 
মাত্র আলোক, কিছু মাত্র জ্ঞান, কিছু 
মাত্র আনন্দ নাই-নিরস্তরই সে সকল 
লোক অন্ধ তমসে আবৃত আছে । সেই 
সকল পাপী আত্মার অমিশ। অন্ধ- 
তামিশব রৌরব, মহারৌরব, কণমৃত্র, সঞ্জ- 
বন, অবীচি ও মহাবীচি প্রভৃতি ভিন্ন ভি 
নরক লেকে যাইতে থাকে, কিছুতেই 
তাহাদের নিজ্তার নাই। অতএব আমা- 


বন্দি 
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দিগের, কেবল আধযাদিগের নহে, গ্রুত্যেক 
মন্তুষ্যেরই সদা সর্বদ। সৎকর্ম রত থাকা 
কর্তৃব্য। এই ছূর্লত মানব জন্ম পাইয়া 
যদি আমর আস্মোৎকর্ষ সাধন কগ্তে 
না পারি, উপাসনাদির বারা আম্মার 
উৎকৃষ্ট শক্তি আহরণ করিতে না পারি) 
তাহা হইলে আমাদিগের নিশ্চয়ই ০সই 
অনন্দলোকে যাইতে ছইবে,। এই ছুর্লভ্য 
'জন্ম পাইয়] যদি জন্মোচিত কার্যে পরাত্মুখ 
থাকি, কেবল পাশব পরিতৃপ্তির জন্ত 
ব্যাপৃত থাকি/ তাহা হইলে আর আদ 
দিগের জরা) মরণাদি যন্ত্রণাময় সংসার 
হইতে উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। 


শীরামদাল সেন । 


কপস্প আক পরব পপ ++ রজত 


৪খট” এই প্রবন্ধ বহরমপুর ফিওসফিকেল 
সভার বাধিক অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল । 


দৈব ও পুকষকার। 


৮০৯ 


পৃথিবীতে সকল মনুষ্যই কার্য 
করিম থাকে, কিন্তু সকলে সমানরূপ 
ফললাভ করিতে পারে না। কেহ কৃত- 
কার্ধ্য ও কেহ অক্কৃতকার্য্য হয় এবং কেহ 
মধাঁবিধ ফললান্ত করে। কেহ রাজ, 
কেছ পণ্ডিত, কেহ ধনী,,কেহ বীর, কেহ 
সুখী হ্ব; এবং কেহ প্রা, কেহ মূর্খ, 
কেছ নির্ধন, কেহ নিবীর্ঘয, কেহ ছঃখী 
হয় । কেহ বা মধ্যবিধ অবস্থায় থাকে। 


কিন্ত কেন এরূপ হয়, ইহার কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া ছই দল ছুই প্রকার 
মীমাংসা করিয়াছেন। একদল বলেন; 
কাধ্য করা মনুষ্য শক্তিতে হয় নাঃ ঈশ্বর 
যাহাকে যে শক্তি দিয়াছেন, সে তদনুরূপ 
কার্ধ্য করিতে পারে। তাহের মতে দৈৰ 
শক্তিই সমস্তের সুল। আর একদল বলেন, 
ঈশ্বর সকল মনুয্যকেই সমান করিয়- 
ছেন--ভিক্ন ভিন্ন মনুষ্যকে ভিন্ন ভিন্ন 


মাখ। ১২৯7] 


দৈব ও পুঁকষকার । 


১৪১ 





করিলে ঈশ্বরকে পক্ষপাতী বলা হয়। 
এই জন্য তাহার! বলেন, চেষ্টাই কার্ষেযর 
প্রধান কারণ--যে যেমন চেষ্টা করে, সে 
সেইরূপ ফললাভ করে। পুরুষকারই 
কার্ধ্যের মুল কারণ। দৈববাদীর1 ঈখরে 
পক্ষপাতিত্ব দোষ পরিহার করিবার 
জন্য, পূর্ব্ব ঘন্মকৃত কার্ধ্যই শক্তি ভিন্ন- 
তার কারণ বলিয়া থাকেন। সুতরাং 


কি দৈববাদী, কি পুরুষকারবাদী উভ-' 


য়ের মতে মানব চেষ্টাই কার্যের কারণ। 
তবে কাহারও মতে পূর্ব জন্মকৃত 
চেষ্টা ইহক্গম্মের কার্য্যের কারণ ও" 
কাছারও মতে ইহুজন্মের চেষ্টাই ইহ 
অন্মরূৃতত কার্ষের কারণ । সুতরাং ইহাকে 
আমর! পরস্পর বিপরীত মত বলিতে 
পারি না। বরং উভয় মতকেই একবিধ 
বলাই সঙ্গত বোধ হয়। কেন না উভয় 
দলেই বলিতেছেন; মনুষ্য আপন * চেষ্টার 
অনুরূপ ফললাভ করে। প্রভেদ এই, 
কেহ বলিতেছেন, কল্যকার চেষ্টার 
ফল অদ্য ফলিতেছে, ও কেহ বলিতেছেন 
অদ্যক'র চেষ্টার ফল অদ্যই প্রাপ্ত হই- 
তেছি। সুতরাং দেখা যাইতেছে, যে 
দৈববাদীরাও পুরুষকারবাদী । কিন্ত 
পুরধঘকারবাদীদিগকে দৈববাদী বলা 
ষায় না। সুতরাং কি দৈব কি পুরুষকাঁর- 
বাদী কেহই দৈববাদী নহেন-- সকলেই 
পুরুষকারবাদী? কেন ন1 উভয় দপস্থ 
ব্যক্িগণই বলিক্ষেছেন, মনুষ্য চেষ্টাই 
কারের হেতু । যেই জন্য যে যেমন 
চেষ্টা করে, সে সেইরূপ ক্ষললাভ করে। 


কেহ সেইফল জের টানিয়া পরো 
লইয়া! যান, কেহ বা ইহজপ্মে বাকী 
কাটিয়া! শূন্য করেন, বা সঙ্গে করিয়া 
ঈশ্বর সমীপে লইয়া! যান । 
দৈববাদীদিগের অপর নাম অদৃষ্ট' 
বাদী। কিন্তু তাহাদিগকে প্রকৃত অনৃষ্ট- 
বাদী বলিতে পারা যায় না, ফেন না! যে 
কারণে কাধ্য হয় তাহা তাহাদের 
অদৃষ্ট নয়-স্পষ্ট দৃষ্ট। তাহারা যখন 
বলি;তছেন, মনুষ্য কৃত চেষ্টা অনুসারে 
( অবশ্ঠ পূর্ব জন্মক্লৃত ) কার্ধ্য হয়, তখন 
তাহাদিগকে কিরূপ অপৃষ্টবা্দী বলিব ? 
তবে যদ্দি কিন্ধপ চেষ্টায় কিরূপ কাধ্য হয়, 
তাহ! না জানাকে অদৃই বলিতে হয়ঃ 
তাহা হইলে পুরুষকারবাদীদিগকে ও 
অনৃষ্টবাদী বলিতে হইবে। কেগনা 
অধিকাংশ স্থানেই তাহারা কোন্‌ কারণে 
কি কাধ্য হয় তাহ] জানিতে পারেন 
না। তাহাই জানিবার চেষ্টা হইতে 
বিজ্ঞান, দর্শনের স্ষ্টি ও উন্নতি । যাহারা 
ললাট লিপি স্বীকার করেন, তীাহাদিগ- 
কেওঁদৈব ব1 অদৃষ্টবার্দটী বলা যাইতে 
পারে না। কেননা তাহার বলেন যে, 
মানব পূর্ব জন্মে যেরূপ চেষ্টা করে, 
বিধাত1 তদনুরূপ কার্য ফল তাহাদের 
ললাটে লিখিয়া দেন। সুতরাং তাহা" 
দিগের মতে ও মাঁনব চেষ্টা কার্ধ্য সাধনের 
একমাত্র কারণ। অতএব কি দৈব, কি 
পুরুষকারবাদী, কি অদৃষ্ট কি দৃষ্টবাদী 
সকলেরই যূলমত এই ষে মনুষ্য চেষ্টাই 
কার্ধ্যসাধনের একমাত্র কান্ণ। তুমি 
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ককার্ধ্যকর ফব পাইবে, ন! কর গাইযেন]। 
অনেকের অর্থাৎ স্পষ্ট 'পুরুষকারযাদী 
দিগের ইহার প্রতি এত দৃঢ় বিশ্বাস ষে 
তাহার! বলেন, “হয়না একথ! আমরা! 
হকার করি না। মানব যাহা চেষ্ট! 
করিবে তাহাই পাইবে। সাধিলেই সিদ্ধি ।” 
“তবে কি দৈববাদি কেহ নাই? 
জাছে। 
““জানামি ধর্দং নচমে প্রবৃতি। 
জানাম্যধর্্থং নচমে নিবৃত্তিঃ ॥ 
ত্বর! হবযী-কেশ হৃদিস্থিতেন | 
যথা নিষুক্কোশ্মি, তথ! করোমি ॥৮ 
ভগবদগীতার এই শ্লোকের অর্থ এই 
ষে মন্গুষ্য চেষ্টা কিছুই নহে, ঈশ্বর যাহ! 
করান, তাছাই মানব করে। সুতরাং 
এইরূপ মতবাদীদিগকেই প্রকৃত দৈব- 
বাধী বলিতে হয়। পুকুষকারবদীদিগের 
মতের সহিত ইহাদের মত সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত্ভ। কিন্ত এ মতের সত্যত! পরীক্ষা 
করিতে হইলে অগ্রে ঈশ্বরতত্ব বুঝ! আব- 
শ্যক। কিন্ত তাহ! এত হুরহ ও দুর্বোধ্য 
যে তাহার আলোচন1 করিতে হইলে 
তাহারও শীমাংস! হইবেনা, উপস্থিত বিষ- 
য়ের ও মীমাংসা হইবে না। মানবতত্ব 
পাঠ করিলে একথার সত্যতা উপলব্ধি 
হইবে। জড় ও চৈতন্যের যেরূপ গ্রভেদ, 
এ 'অবতদ্বয়ের অর্থাৎ পুরুষকার ও দৈব- 
ধাত্দর, ও সেইরূপ প্রভেদ। অর্থাৎ 
যেমন কেহ বলেন, এই বিশ্ব কেবল 
চৈতন্তময়। জড় কিছুই নছে এবং 
কেছ বলেন বিশ্ব জড়মন্, চৈতন্য কল্পনা 


ব্হযসনি | 
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মাত্র; সেইন্প কেহ বলেন যে মানৰ চে- 
ষ্টাই ক্বার্য্যের একমাত্র কারণ+ দৈবকিছুই 
নে এবং কেহ বলেন দৈবই কার্য 
সকলের উৎপাদক;- মাধ চেষ্টা উপলক্ষণ 
মা। কিন্ত ঈশ্বরতস্থের মর্র্োন্তেদ যেমন 
স্কিন, দৈবরাদের সমালোচন ও তত্জপ 
অর্থাৎ উত্তয়ই আমানের অনাযত্ব । এই 
জন্য আমর। ঈশ্বরের লঙ্কিত দৈববাদ 
'পরিত্যাগ করিয়। কেবল পুক্লুষকার বাদের 
আলোচন1 করিব। অর্থাৎ মানব চেষ্টাই 
কার্ষ্ের একখাত্র কারণ কিনা) ভাহার 
টবজ্ঞানিক ধিচার করিবার চেষ্টা করিব । 

সর্ব প্রথমে জিজ্ঞাস্য এই, যদ্দি চেষ্ট] 
করিলেই কার্ধ্য হয়, তবে হর না কেন? 
সকলেই ত চেষ্টা করিতেছে, তবে 
সকলে ধনী, পঙ্জিত, বীর ও মুখী হয় ন! 
কেন? ইহার উত্তরে পুরুষকারবাদশ 
বলিবেন্ যে, যেদ্ধপ চেষ্ট1 করিলে, এ 
সকল ফল লঁভ হইতে পারে, সেক্বপ 
চেষ্টা হয় ন! বলিয়াই এ সকল ফল 
লাভ হয় না। যদ্দি তাহাদিগকে 
এমন সহস্র উদাহরণ দেখাইয়। দেওয়। 
যায় যেকেছ সামান্ত চেষ্টা করিয়। এ 
সকল ফল লাঁভ করিয়াছে ও কেহ বহুতর 
চেষ্ট1 করিয়াও ফল লাভ করিতে পারে 
নাই, তাহ! হইলে তাহারা বলিবেল ষে 
যাহার! বনু চেষ্ট1! করিয়া ফল পান্ধ নাই, 
তাহাদের চেষ্টার পরিমাণ্ধ অধিক বটে, 
কিন্ত বুবিতে না পারায় তাহাদের চেষ্টা 
তরাস্তিসংকুল হইয়াছে, এবং যাহার? 
সামান্ত বা বিন! চেষ্টায় ফললাভ করি- 
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যাছে বোধ হইতেছে, তাহাদের চেষ্টীর 


গভীরতা বুঝিতে, পার! যাঁয় নাই বলিয়া! 
অল্প বা নিশ্চেষ্টা বোধ হইয়াছে । এই 
কারণে আমর1 অধিক উদাহরণ দিলাম 
না--নচেৎ আমরা পুরুষকারবাদীদিগকে 
লিজ্ঞাসা করিতাম যে, উত্তবাধিকাব ক্রমে 
ব1 পোষ্যপুত্র স্বরূপে অতুল ধন পাইয়। 
যে ধনী হইয়াছে) তাহার ধনোপাজ্জনের 
চেষ্টা কোথায় ? জুন্ধপ ও স্ুুকণ্ঠ গ্রাপ্ত 
হইয়া যে লোকের প্রিয় হইয়াছে, তাহার 
প্রিয় হইবার চেষ্টা কোঁখাঁয়? ইংলগডে 
জন্মিয়। যে শ্বাধীন ও ভারতে জন্মিয়। 
যে পরাধীন হইরাছেঃ তাহার স্বাধীন 
বা পরাধীন হইবার চেষ্টা কোথায় ? এবং 
হঠাৎ বজ্রাধাতে যাহাব মৃত্যু হই- 
যাছে, তাহার মৃত্যুব কারণ ছুশ্েষ্টা 
কোথায়? এরপ শত সহত্র প্রশ্ন আমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি । পুরুষকার- 
বাদীদিগের সে সকলেব উত্তর করিবার 
দে উপায় নাই । কিন্ত না থাকিলে 
কি হয়, মানুষ এবূপ সংস্কারান্ধ বে কিছু- 
তেই সংস্কার ছড়িতে চায় ন।। সুতরাং 
অন্ততঃ মনে মনেও বলিবে যে প্র 
সকলের কারণ আমরা বুঝিতে পারি 
নাই, ক্রমে বিজ্ঞানের আলোচনায় আমরা 
উহ] বুঝিব। এই জন্য উক্ত পথ পারর- 
ত্যাগ করিয়া আমণ। অন্য পথে চলিবার 
চেষ্টা করিব। 

পুরুষকার বাদীরা বলেন, মনুষ্যচেষ্টাই 
মন্থৃষ্যের কার্্ের একমাত্র বা মুল কারণ 
তর্ক করিলে তাহার অনেক সময়ে এ দিক 

২ 


দৈব ও পুকষকার । 
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না পরপর পরী এপ সি 


ও দ্বিক হেলেন বটে, কিন্তু কাহারও উন্নতি 
কি অবনতি দেখিলে বলিয়া থাকেন, 
তাহাদের চেষ্টা হইতে উহা! হইয়াছে; 
অর্থাৎ ষে স্ুচেষ্টা করিয়াছে তাহার 
উন্নতি হইয়াছে, আঁর থে স্ুচেষ্টা করে 
নাই-অর্থাৎ হয় আদৌ চেষ্টা করে নাই, 
অথবা যে চেষ্টা করিয়াছে তাহ পধ্যাপ্ত 
নহে বা বিপরীত ভাবাপন্ন হইয়াছে,__ 
'তাহার অবনতি হইয়াছে। তাহার! 
এ সুস্কার বশতঃ ইয়ুরোপীয় দিগকে 
উন্নত ও ভারতীয় দ্িগকে অবনত 
দেখিয়!, ইয়ুরোপীয়দিগের পুরুষকার ও 
কার্ধ্য প্রণালীর প্রশংসা ও ভারতীয়- 
দিগের পুরষকার ও কার্ধ্য প্রণালীর নিন্দা 
করেন। কিন্তু হে পুরুষকার বাদিন্‌! 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, অপনি কি 
বাস্তবিকই পুরুষকারকে কার্যের একমান্ত্র 
কারণ বলেন? তাহ! যদি বলেন, তাহ! 
হইলে আপনার অত্যন্ত ভ্রম হইয়াছে । 
'আব যদি আপনি পুরুষকারকে মূল কারণ 
বলেন, তাহা হখলে৭ আপনার নম 
সামান্য নহে । কেননা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি, কালিদাসও তেশ্পীয়র 
কবিতা লিখিতে বেরূপ চেষ্টা কখিয়া- 
ছিলেন; তীম্ম, অজঙ্জুন, বোনাপার্ট 
ও সেকন্দর বীর হইতে যেরূপ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ; আধ্যভষ্ট, ভাস্করখচাধ্য, 
কোপারনিকম্‌ ও নিউটন যেরূপ টবজ্ঞা- 
নিক তত্ব আবিষ্ধর করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন ; বুদ্ধ, চৈতন্য, খুষ্ট যেরূপ 
ধর্-তত্ব বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
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পৃথিবীতে আর কি কেহ সেরূপ করে 
নাই? ইহার উত্তরে আপনি বলিবেন, 
অবশ্তই করে নাই, করিলে তাহাদের 
ন্যায় ফল ও লাঁত করিত। যদি জিজ্ঞাস 
করি, কেন 1৯5 কবে নাই? তাহ! 
হইলে আপনি ও প্রশ্নকে উন্মত্ত গ্রল।প 
বলিয়া উড়াইয়া দিবেন। আচ্ছা, যদি 
জিজ্ঞাসা করি, বুটন আজি যেরূপ উন্নত, 
পাঁচশত বর পুর্বে তাহা অপেক্ষা 
অনেক অবনত ছিল/ এবং ছুই হত 
বংসর পুর্বে উহার নিতান্ত মন্দ অবস্থা 
ছিল--ইহার কারণ কি এবং এক্ষণে 
ভারতীয়গণ পতিত ও ছুই সহত্র বত্সব 
পূর্ব্বে নিতাস্ত উন্নত ছিল, ইহাঁবই বা 
কারণকি ? ইহশুরও উত্তরে আপনি 
কি বলিবেন যে, হৃটন জাতি পুর্বে 
ঢেষ্টা করে নাই, এক্ষণে চেষ্ট! করিতেছে 
এযং ভারতীয়গণ পুর্বে চেষ্টা কবিত, 
এক্ষণে করে না? যদি জিজ্ঞাসা করা 
যায়,-যাহারা পুর্বে চেষ্ট। কবিত, তাহাবা 
এক্ষণে চেষ্টা করেনা কেন ? এবং যাহাবা 
পূর্বে চেষ্টা করিত না, তাহারা এক্ষণে 
চেষ্ট/ করে কেন, তাহা হইলে আপনি 
ভাহার স্কি উত্তর দিবেন? বোধ হয়, 
ইহার সম্তৌষধজনক উত্তর আপনি দিতে 
পারিবেন না। 

মমুয্যচেষ্টা, মনুয্যুকৃত কাধ্যেব একটা 
ক'রণ সত্যঃ কিন্তু উহা কি সম্পূর্ণ 
কারণ? না উহাকে মুল কাবণ বগা 
যায়? আন্নরা বোধ করি, উহার কিছুই 
উহ্থাকে বলা যায় না। কেননা আমাদের 


বঙ্গদর্শন । 
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কার্ধ্য সকল যদি কেবল মানস আমাদের 
চেষ্টা দ্বারা হইত; তাহা! হইলে অবশ্ত 
মীঁনব চেষ্টা, মানধরুত কার্ষোব একমাত্র 
কারণ বলা ধাইত । তাহ। কি হয়? কখ- 
নই না। কেনন] তাহা হইলে মানব যাহ! 
চেষ্টা করিত,তাঁহাঁই করিতে পারিত এবং 
প্রত্যেক মন্ুষ্যই, অন্ততঃ অধিকাংশই, 
সমান ফল লাভ করিত । কিন্তু প্রত্যক্ষ 


| দেখা! যাইতেছে, তাহা হইতেছে না। 


ইচ্ছা! করিয়] বা বুদ্ধি ভ্রংশ বশতঃ চেষ্টা 
করে ন1 বলিলে প্রকৃত উত্তৰ হয় ন1। 


“কারণ চেষ্টাই যখন সিদ্ধিব এক মাত্র কারণ, 


তখন এ চেষ্টা দ্বারা ভ্রান্তি ও অনিচ্ছ! দুব 
হওয়। আবশ্যক । কিন্ত তাহা যণন হই- 
তেছে না, তখন মানব-চেষ্টাকে একমাত্র 
কাঁরণ কি প্রকাবে বলিব? উহাকে মূল 
কাবণও বলা ঘাইতে পাবে না কেনন] মূল 
কারণ কাহাকে বলে? যেকারণেব অঠনে 
কাঁধা আদৌ হয় না, তাহাকে কি মূল্‌ 
কারণ বলিব? অথবা কেবল মাত্র যে 
কাবণ বলে কাম্য সম্পন্ন হয়, শুদ্ধ 
সহকাঁবী কাবণাভাবে যাহাঁব সর্ধাঙ্গ 
সৌন্দর্য্য হয় না)-ভাঁহাকে কি মুল কারণ 
বলিব? যর্দি মুল কারণের প্রণমৌক্ত 
লক্ষণ ঠিক হয়, এবং সেজন্য মানব 
চেষ্টাকে যদি মূল কা বলিতে হয়, 
তবে অন্যান্য কারণ মকলকেও মূল 
কাবণ বলিতে হইবে । কেননা কেবল 
মাত্র মানবচেষ্টায় "কার্য হয় না, 
ইহা যদি হ্ীকারকরিতে হয়, তবে যে 
নকল সহকারী কারণের ত্বতাবে 


মাঘ, ১২৯০1] 





কার্ধ্য সম্পন্ন হুয় না স্বীকার করা বায়, 
তাহাদ্দিগকেও মূল কারণ বলিতে হইরে। 
কেননা তাঁহাদের অভাব হইলে আদৌ 
কার্য সম্পন্ন হয় না। স্জ্তরাং কারণের 
মূলও লহকাদী ভেদ থাকেনা--কারণই 
মূল কারণ হইয়া পড়ে। যদি দ্বিতীয় 
লক্ষণঞ্চে মূল কারণেব প্রকৃত লক্ষণ 
বল! যায়, তাহ হইলে মূল কারণ ও 
একমাত্র কারণের মধ্যে কিছুই প্রভেদ* 
থাকে না। উদাহরণ লইয়া এই সকলের 
সত্যতা পরীক্ষা করা যাইটৈ পারে ।-- 
বঙ্গের কারণ বীজ । কিস্তৃ'তাহা বলিয়া, 
কি খীজকে বৃক্ষের একমাত্র কারণ বল! 
যাইতে পারে? যদি মুত্তিকা, রস। তাপ, 
আলো * প্রন্থতির সহিত বীজ মিলিত 
না হয়, তাহ! হইলে কি একমাত্র বাজ 
বৃক্ষ উৎপাদন কণিতে সক্ষম হয়? তাহ। 
যদি না হয়, তবে বীজকে বৃক্ষের 'একমা্ 
কারণ কি প্রকারে বলিব? এরর্ূপে 
বাঁজকে বৃক্ষের মুল কারণ ও বল! 
যাইতে পারে না। কেনন। যদি বীজকে 
বৃক্ষের মুল কারণ বলিতে ভয়) তবে 
মৃত্তিকা, জল প্রভৃতি যে সকল “পদার্থের 
অভাবে বৃক্ষ জন্মিতে পাবে না, তাহা 
দিগকেও মুল কাবণ বল! উচিত । কিন্তু 
তাহা হইলে আর মূল্প কারণের প্রপান্য 
থাকিল কৈ? ইহাতে অনেকে এই 
আপত্তি করিতে পারেন যে, যদি মুল 
কারণের এরূপ অবস্থা হয়, তাহা হইলে 
মূল কারণ শবটী অভিধান হইতে উঠা- 
ইয়। দিতে হয়। আমর! বলি, সে কথ৷ 


দৈব ও পুকষকার । 
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১৫৫ 
্রাস্তি পূর্ণ। আর যদিও তাহা সত্য হয়, 
তাহা হইলেই 'বাঃক্ষতি কি? ভাবায় 
একটি শব্ধ রাখিবাঁর জন্যকি সত্যকে 
মিথ্য! ও মিথ্যাঁকে সত্য করিতে হইবে ? 
তুমি অক্সিজানকে জলের মূল কারণ- 
বলিবে ? না হাইডোজাঁনকে জলের মুল 
কাঁরণ বলিবে ? তুমি পীত বর্ণকে হুরিৎ 
বর্ণের মুল কারণ বলিবে, না নীল বর্ণকে 
উচ্তার দুল কাঁরণ বলিবে ? হিঙ্গুলের মূল 
কারণ পারদ না গন্ধক? পুত্রের মুল 
কারণ গুক্র না শোবিত? অবগ্ত তুমি 
এ সকল পদ্দার্থের উৎপাদক কোনও একটা 
প্দাথকে মুল কারণ বলিতে পারিবে না । 
হয় উহাদের প্রত্যেক উপাঁদানকে মুল 
বারণ ধলিবে, নয় উহাদের একটাকেও 
মূল কারণ বলিবে না। অবশ্য বলিতে 
হইবে, উহাদের ম্বথারীতি সংযোগই 
এ সকল পদার্থ উৎপাদনের মুল 
বা একমাত্র কারণ। কিন্তু যেমন 
তেমন ভাবে সংযুক্ত হইলেই পদার্থ সকল 
উত্পন্ন হয় না। অক্মিজন্‌ ও হাইড্োজন্‌ 
মোকত হইলেই জল হয় না, পারদও গন্ধক 
মিপিত হইলেই হিঙ্গুল জন্মে না এবং 
শুক্র ও শেণিত একখ্িত হইলেই সন্তান 
জন্মে না| উপাদান পদার্থের পবিমাণ 
যথানিয়শিত হওর1 চাই এবং "যোগ 
ক্রিয়া নিদ্দিষ্ট মত হয়া চাই, তবে যুক্ত 
পদাথথ উৎপন্ন হইবে। স্ুক্রাং কোনঃ 
পদার্থের কারণ বলিতে হইলে এ পদার্থের ' 
উপাঁদীন পদ্দার্থ সকল, তাহাদের যণা 
যোগ্য পরিমাণ; আবশ্ক মতঃমিশ্রণক্রিয়। 





১৫৯ 


বন্ধদশ্নি। 


[মাঘ, ১২৯৭। 


ও মিশ্রণকার্যের কাল,এই সমগ্ডের | সেগুণ কাষ্ঠের শ্থেতবর্ণ ৪ দৃঢ়তা এবং 
সমবায়কে কারণ বলিতে হইবে । এর! শিশু কাষ্ঠের কৃষ্ণবর্ণ ও কঠিনত্বঃ কি 
সকলই পদার্থের একমাত্র কারণ ও 1 বীন্জেই নিহিত আছে? অতি কু 


মূল কারণ। উহার একটীকে; কি একটা 
ভিগ্ন সমস্তকেঃ একমাপ্র কারণ বা মূল 
কারণ বলিলে ভ্রান্তি হয় তাহাতে আর 
কথা কি? এক গাছি স্থত্রকে বস্ত্র বলিলে 
যেন্ধপ ভ্রান্তি হয়, তাহাতে তদপেক্ষাও 
অধিক ভ্রান্তি হয়। তবেকিমৃল কারণ 
শব্দের প্রয়োগ স্থল নাই ? অবশ্য আছে। 
মনে কর, এক মুষ্টি ধান্য, মুগ, সর্ষপ, 
তিল প্রভৃতির ধীজ এক স্থানে বপন 
করা হইল; মৃত্তিকা, জল, তাঁপাদি 
পদার্থ সকল বীজ সমান রূপ প্রাপ্ত হইল; 
তথাপি বিভিন্ন প্রকার বৃক্ষ বা! তৃণ উৎপন্ন 
হইল । যদি জিজ্ঞাস! কর। যায়, এরূপ 
ভিন্নতার কারণ কি? তাহা হইলে 
বলিতে হইবে, বীজ বিভিন্তাই ইহার 
কারণ ব1 মূল কারণ। সর্ষপ বৃক্ষ ও 
ধানা বৃক্ষের ষে প্রভেদ, তাহার মূল 
কারণ বীলের বিভিন্নতা। 


বাঁজ যখন অতি বৃহৎ আয়তন বিশিষ্ট, 
নান! প্রকার আকার ও বর্ণবান, বহুবিধ 
আশ্বাদসম্পন্ন ও কঠিন, এবং কোমল, 
মস্থণ প্রভৃতি বহু গুণযুক্ত হইতেছে দেখা 
যাইতেছে,-তখন কি প্রকারে বলিব, 
এ বীজই এ সকলের কারণ? অবশ্যই 
বলিতে হুইবে যে পৃথিবীস্থ বহুতর পদার্থ 
বীজ সহ মির্জিত হইয়াই পররূপ বহুগুণ 
সম্পন্ন হর্ইতেছে। তাহাতে বীজের 
প্রাধান্ত কোথায়? যখন হিঙ্গুল উৎপাদক 
পারদ ও গন্ধকের মধ্যে কাহারও প্রাধান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে না, তখন কি 
প্রকারে বাজ ও অন্ত উপকরণ মধ্যে 
বীজের প্রাধান্ত কল্পিত হইবে? তবে 
এক বর্। এই যে, যখন দেখা যাইতেছে, 
এক রসাদি পদার্থ সর্ষপ ও বট বীজ রূপ 
ভিন্ন পদার্থের মধ্যগত হওয়াতেই, 
সর্ষপ ও বট বৃক্ষ রূপ ভিন্ন পদার্থ 


বীজকে বৃক্ষেৰ একমাত্র কারণ বলী যে | উৎপন্ন করিতেছে, তখন বীজের 


কত অঙঙ্গত, তাহা একবার বিবেচন। 
করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে। বট 
বীজের পরিমাণ কত অল্প---এবং স্থবৃহৎ 
বট বৃক্ষের পরিমাণই বা কত অধিক? 
এক রূতির কম পদ্দার্থ কিরূপে সহল্রা- 
'দিক মণ পদার্থে পরিণত হইল ? তিস্ভিড়ী 
বীজে অল্নত্ব ও থভ্জুর বীজে স্বাছুতা 
কোথায় এবং আত্ম বীজেই বা নানাবিধ 
আশ্বাদন কি প্রকারে রহিয়াছে? 


প্রধান্ত নাই, বলিব কি প্রকারে? কিন্তু 
আমর! খলি, এ যুক্তি সারবান নহে। 
কেননা, যাহার সহিত যাহার যেরূপ 
রাসায়নিক সম্বন্ধ, সেই পদার্থের যোগে 
সেইরূপ শক্তি ব1 কার্য প্রকাশ হইবে। 
তাহ! বলিয়! উপাদান পদার্থ মধ্যে একের 
প্রাধান্য হইতে পার না। কেনন 
তাহা হইলে ভয়ানক গোলযোগ 
উপস্থিত হইবে । মনেকর, নীল পীতের 


মাধ; ১২৯৭1] 


সহিত মিশ্রণে হরি এৰং রক্তবর্ণের 
হরিৎ ও | তথন তাহাতে সর্ষপ বৃক্ষ জম্মিবে এবং 


সংযোগে পাটল বর্ণ হয় । 
পাঁটলবর্ণ £উৎপন্ন হইবার কারণ নী 
উদ্ভয়েই আছে,-অপর উপকরণের. মিল 
নাই। তাঁহা বলিয়া কি পীতকে হরিতের 
ও রক্তকে পাটলের মূল কারণ বলিব? 
তাহা যদি বলা নাঁ যাঁয়, তবে সর্ষপ 
ও বট বৃক্ষের মুল কারণনর্ষপ ও 
বট বা বল! যাইতে পারে না। 
কেনন। এ উভয় বিধ পদীর্থের উৎ- 
পাদক স্বব্ূপে রসাদি নির্মত বর্তমান 
আছে, কেবল অপর উপকরণের গ্রভেদ 
"মাত্র । নীলের এমত শঞ্তি আছে 
যে পীত যথন তাহার সহিত মিলিত 
হইবে, তখন তাহারা এরূপ ভাবে 
মিলিত হইবে যে,তাহাতে হরিৎ হইতেই 
হইবে, এবং যখন রক্ত তাহাতে মিলিত 
হইবে, তখন তাহাতে পাটল হইতেই 
হইবে। অথবা পীতের এরূপ শক্তি 
আছে, যে নীল বখন তাহার সহিত 
মিগিত হইবে, তখন তাহাতে হরিৎ 
হইবে এবং রক্ত বর্ণের এরূপ শক্তি 
আছে যে নীল যখন তাহার "সহিত 
মিলিত হইবে, তখন তাহাতে পাটলবর্ণ 
হইবে। গ্ররূপ রসাদ্দির এরূপ শক্তি 
আছে যে সর্ষপ বীঞ্জ যখন তাঁহার সহিত 
মিলিত হইবে, তখন তাহাতে সর্ষপ 
বুক্ধ উৎপন্ন হইবে, এবং বট বীজ যখন 
তাহার সহিত মিলিত হইবে, তখন 
তাহাকে বটবৃক্ষ হইতে হইবে। অথবা! 
সর্ষপ বীজের এমন শক্তি আছে, যে যখন 


দৈব ও পুফষকার । 
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রসাদি তাহার সহিত মিলিত গুইবে, 


বট বীজের এমন শক্তি ছে যে যখন 


1 রসাদি তাহাতে মিলিত হইবে, তখন বট 


বৃক্ষ জন্মিবে। সুতরাং বীজের বা রসাির 
প্রাধান্য কোথায়? যদি প্রাধান্য 
কল্পনা করিতে হয়, তবে সংষোগেঃই 
প্রাধান্য বলিতে হইবে । কিন্তু তাহাও 
*বল] যায় না-কেননা আমরা দেখিতেছি, 

ংযোগের প্রকার ভেদে যুক্ত পদার্থের 
সম্পূর্ণ ভিন্নতা হইতেছে । ছুগ্ধের সহিত 


অন্ন সন্মিলনে দধি ও ছানারূপ দ্বিবিধ 


পদার্থ জন্মিতেছে। দধি গঁছান। আকার, 
আস্বাদন ও উপকারি বিষয়ে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । এত বিভিন্ন, যে উহার একই 
উপাদানে প্রস্তত বলিয়া! সহুস। বিশ্বাস 
করাযাঁয় না। কিন্তু বাস্তবিক উহাদের 
উপাদান সম্পূর্ণ এক । উভয় পদ।থই দুগ্ধ 
ও অল্প সংযোগে উৎপন্ন । ্রর্ধপ আজ্ত 
বীজ হইতে সুবৃহৎ ও সুম্বাছু ফঙ্জলী 
ও নেংড়! শ্রভৃত্তি আতর জন্মিতেছে, 
আবার অতি ক্ষুদ্র ও ভয়ানক টক আম 
ও জন্মিতেছে। কি প্রকারে বলিব যে 
বীক্ই ফজলীর উংকৃষ্টতার হেতু ও 
বীজজই আবার মন্দ আমের অপরুষ্টতার 
কারণ? অথবা সংযোগই উহার্দের উৎ- 
কৃষ্টতা ও অপকৃষ্টতার কাঁরণ ? একস্থানে 
একবিধ বীজ একই প্রকার যত্ন সহকারে 
রোপিত ও পালিত হইয়া যখন উৎকৃষ্ট 
ও অপকৃষ্ট আত্ফল উৎপাদন করিতেছে 
এবং একবিধ ছুপ্ধ। একবিধ অন্ন সংযোগে 
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দধি ও ছানানধপ ভিন্ন পদার্থে পরিণত 
হইতেছে, তখন কি প্রকারে বলিব যে 
উপাদান পদের সংযোগ মাতই কার্যের 
কারণ? আঁগাদিগকে বলিতে হইতেছে, 
বে পদার্থ ষে পদার্থের সহিত যে পরিমাণে 
যেরূপ ভাবে সংযুক্ত হইলে যেরূপ পদার্থ 
উত্পন্ন হইতে পারে, পদার্থের সেইরূপ 
হওয়াই সেই পদার্থ উত্পত্তির একপাত্র 
কারণ। উহ্ণর একটা বা একটা ভিন্ন" 
সমস্তকে কারণ বলিলে সম্পূর্ণ ভ্রম হইবে 
তবে তুমি ৰলিতে পার যে, রসাদি পদা- 
এেঁর সহিত যোগে আত্রত্বের কারণ আমর, 
বটত্বের কারণ বট ও সর্ষপত্বের কারণ 
সর্ষপ। ইহ] কগন বলিতে পার ন1 যে 
সর্ষপত্ত্বের কারণ বা মূলকারণ সর্ষপবীজ 
ও বটত্বের কারণ বা মূল কারণ 
বটবীজ । 

যাহা আলোচন1 কর] গেল) তাহাঁতে 
বুঝা! গেল যে যাহা উৎপন্ন হইতে যেষে 
পদার্থের যেরূপ সম্মিলন আবশ্তক) 
তাহার সত্বাই তাহার কারণ,--তাহার 
ভসত্বে তাহা হইতে পারে না কি 
ভৌতিক পদার্থ, কি উদ্ভিদ, কি কীট কি 
পতঙ্গ, কি পশু, কি পক্ষী, কি মনুষ্য সক- 
লেরই প্র এক নিয়ম। মনুষ্য, পশু) পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গাদির কারণ যে কেবল উহ 
দের বীজ বা শুক্র; তাহ] নহে । রসাদি 
অর্থাৎ শোণিতের যথানিদ্দিই প্রকার 
মিলনই তরী সকলের একমাত্র কারণ। 
স্থতরাং যে জীব যেরূপ ভাবে যে কার্য 
সাধনক্ষম হইয়! উৎপন্ন, তাহ! দ্বার 


তদ্দিতর কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে ন]। 
এই জন্য গুটাপোকা যেরূপ স্থত্র নির্মাণ ও 
লাক্ষাকীট যেরূপ লাক্ষা প্রস্তুত করিতে 
পরে, অন্ত কীট তাহা পারে না। সিংহ, 
ব্যাস যেরূপ পশু সংহার করিতে পারে, 
মেষ, ছাগ সেরূপ পারে না। মানব 
যেরূপ বুদ্ধির কার্ম্য করিতে পারে; অন্ত 
জীবে তেমন পারে না । মেহগনির 
যেবধপ স্থুদুঢ় কাষ্ঠ, সেগুণের সেরূপ হইতে 
পারে না; এবং সেশুণের কাষ্ঠের দ্বার! 
যেরূপ পোষ্ঠাদি নির্মিত হইতে পারে, 
আম্র কাষ্ঠে সেরূপ হইতে পারে না । 
যে গাভী যে পরিমাণ ভুপ্ধবতী হইয়া" 
জন্মিয়াছে, তাহার অধিক তুপ্ধ দিবে 
না) যে মানব যেরূপ বুদ্ধি, বল, দৃঢ়তা 
প্রভৃতি লইয়! জন্মিয়াছে, সে তাহার 
অতিরিক্ত কাধ্য করিতে পারে না। 
পুরুষকারবাদী এক কথায় হয় ত 
এই সকল কথ উড়াইয়! দিবেন । তিনি 
বলিবেন, মানুষের সহিত কাহারও 
তুলনা হইতে পারে ন1-কেনন। মানু" 
যের চেষ্টা আছে, অপরের তাহ নাই। 
এ কথ! যদ্দি বলা হয়, তাহা হইলে বোধ 
হয় তাহাদের ভ্রম হুইর়াছে। কেননা 
চেষ্টা সকল জীবের ও সকল পদার্থেরই 
আছে | চেষ্টা ব্যতিরেকে কোনও 
কার্ধ্যই সম্পন্ন হইতে পারে না। এ 
জগতে কোন্‌ জীব চেষ্টা শূন্য? সকল 
জন্বই আীধিক। অর্জন, জ্্রীলাভ, 
জীবনরক্ষী ও বিরামলাঁভ জন্ত নিয়ত 
সচেষ্ট । সিংহ, ব্যান যেরূপ প্রাণী- 
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হিংসা জন্য কৌশল অবলম্বন করে) ত্র সকল চেষ্টা অন্যজীবাতিরিক্ত। 
ছাগ, মেষ সেইরূপ উদ্যানস্থ বৃক্ষ, লতাদি | কিন্ত তাহাতে সাধারণ নিয়মের ব্যত্যয় 
ভক্ষণ করিবার জন্য চতুরতা প্রকাশ ; হইবার কারণ কিছুই নাই | কেনন। যে 
করে। ভীবিক। "অর্জন "ও আত্মবন্গ। | জীবের যেরূপ চেষ্টা প্রাকৃতিক, সে জীব 
জন্য সাধান্য কীটগণ যে কৌশল ; সেই ন্ধপই চেষ্টী করিবে। সকল 
অবলম্বনকরে, তাহ! ভাখিলে চমত্কৃত জীব সকল গরকাঁর চেষ্টা করেনা। আহার 
হইতে হয়। মশক ও ছারপোক মন্ু- | জন্ত ব্যান্র যেরূপ চেষ্টা কবে, মেষ ও সেই 
ফ্যকে কষ্ট দরিয়া যেরূপ কৌশলে মনুষ্য ; রূপ চেষ্টা কবে। কিন্তু মেষকি ব্যাস্ত্রের 
শোণিত পান করে, তাঁহা কি আশ্চর্য্য- 1 অন্থবর্তন করিতে পারে, ন। ব্যাস মেষের 
জনক নহে? মক্ষিকাগণ নিয়ত মন্ুষ্যকে | অন্থ্বর্তভন করিতে পারে ? কাকা তুয়া, 
বিরক্ত করিতেছে, অথচ মনুষ্য চেষ্টা | টীয়, ময়না, প্রভৃতি পক্ষী মন্্যোর ন্যায় 
করিয়াও তাহার কিছু করিতে পারিতে-* বাক্য উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্ধ কাক, 
ছেনা। এতভিন্ন, বীবর, বাবুই। মধু | কোকিল কি তাহাপারে? হন্ডী, অশ্ব, 
মক্ষিকা, পুত্তিকণ গ্রভৃতি জীবগণের চেষ্টায় | কুকুর, ও গে! প্রভৃতি মন্থুষোর অধীন হইয়া 
কত প্রকার আশ্চর্য্য ম্থকৌশলসম্পন্ন | মন্ষ্যের কার্যে আইসে) সিংহ, ব্যান্ত 
শিল্প সমুডুত হইতেছে। এই সমস্তকে : প্রভৃতিরাকি সেরূপ মানবের অধীনত] 
যদি চেষ্টা না বলিতে হয়ঃ তবে মানব | ক্বীকার করে? খ্ররূপ, মানবও যে প্রকৃতি 
চেষ্টাকে কিরূপে চেষ্টা বলিতে পারাবায়? | লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে সেই প্রকৃতি 
মানবের ০ষ্ট কি শ্রী সকল হইতে ভিন্ন | অনুসারে চেষ্টা করে। মানবের প্রক্ক- 
প্রকৃতির? কখনই নহে। অণর জীব । তি বা শক্তির অতিরিক্ত চেষ্ঠা মানবের 
গণের ভ্তায় মানবও জীবিকা অর্জন) | দ্বার হইতে পারেনা । স্থহরাং কেবল 
্ীলাভ, বিশ্রাম-দুখ-সন্তোগ ও প্রাণ | মানৈর চেষ্টা আছে, অন্য জীবের নাই) 
রক্ষার জন্য নিয়ত চেগ্টাখিত | সন্তান ! একগা নিতান্ত অসঙ্গত। তাহা যদি 
পাপন, দরিড্রে দয়্1) স্বজতি বঙসলত.: হইল, তবে মানবচেষ্টা দ্বার বিশ্বনিয়মের 
ও ঈশ্বরারাধনা প্রভৃতি কতকগুলি চেষ্টা | ব্যভিচার হইবে কেন? তাহ] যদি হয়, 
মানবের স্থুল দৃষ্টিতে অতিপিস্ত বোধ হয়! তবে সকল জীবের চেষ্টা দ্বা1াই হইবে । 
বটে, কিন্তু উত্তমরূপ বিবেচনা করিয়া | তাহ! হইলে মেষের চেষ্টায় সিংহের কার্য 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝ| ষ্বাইবে যে, সে সকল ! হইবে, সিংহের চেষ্টায় বানরের কাধ্য 
অতিরিক্ত নহে। আমরা প্রবন্ধাস্তরে সে | হইবে এবং বানরের চেষ্টায় মানবের কার্য 
বিষয় আলোচন। করিব ),এক্ষণে আমর | হইবে । তাহা না হইয়া, যদি কেবল 
তর্কের জন্য শ্বীকার করিলাম। মানবের : মানবের চেষ্টাতেই দেবতার কার্য হইবে 


৯৬৬ 


বল] যায়, তাহা হইলে মানবচেষ্টাকে 
কুহুকিনী সর্বসাধিনী শক্তি বলিয়া! 
নির্দেশ করিতে হয় এবং তাহা হইলে 
মানবচেষ্টা দ্বারা অসাধ্য সকল সাধিত 
হয়, বলিতে হয়। তাহ। হইলে মানব. 
চেষ্টা করিলে মুত্তিকাকে স্বর্ণ করিতে 
পারিত, অগ্রিকে জল এবং জলকে অগ্নি 
করিতে পারিত, এবং জীবকে অজীব ও 
অন্রীবকে জীব করিতে পারিত । ইহাতে 
অনেকে বলিতে পারেন মানব চেষ্টা দ্বার! 
যে ত্র সকল সাধন করিতে পারিবে না, 
তাঁহার প্রমাণ কি? হয়ত কালে মানব 
বিজ্ঞান বলে এ সকল সাধন করিতে 
পারিবে । কিন্ত আমবা বলি যদি কালে 
মানব ত্র সকল সম্পন্ন করিতে পারে, 
শ্বীকার করা যাঁয়, তাহা হইলেও তৎ- 
পমুপায় মাঁনবচেষ্টা বাবাই সম্পন্ন বলিতে 
পারা যাঁয় নাঁ। তাহা হইলে বলিতে 
হইবে, এ সকল পদার্থ যে সব 
পদার্থের সহিত যেগে বা যে প্ররক্রিয়। 
দ্বারা সেই সেই পদার্থে পবিণত ছইবার 
শক্তি ধারণ করে, তাহা অন্ধগত 
হইয়াই মানব তাহা সম্পন্ন করিবে। 
চেষ্টাই তৎ্প্রতি কারণ হইতে পারে 
না । কেননা যদি কোনও প্রকার 
যোগে উক্ত পদার্থ সমূহের সেই 
সেই পদার্থে পরিণত হইবার শক্তি 


না থাকে, তবে সহজ চে দ্বারা 
উহা! সাধিত হইবে না! । প্রাকৃতিক 
শক্তিই সকলের মূল | সুতরাং যে 


মাননে য়ে শক্তি নাই, সে তাহ! 


বঙ্গদর্শ্মি। 


[মাধ ১২১৯০ | 


কি প্রকারে অঞ্জন করিবে ? যাহার 
কবিত্ব শকি, নাই, লে কিন্পে কৰি 
হইবে? যাহার শরীরে বল নাই, সে 
কিন্ধপে বীর হইবে? ধাঁহার দয়া নাই, 
সে কিরপে পরহিতব্রত্তী হইবে ? 
এক্ষণে কথা এই যে, তবে কি যাার যে 
শক্তি আছে; সে চেষ্টা না করিলেও সেই 
শক্তির ফল লাভ করিবে? তাহা হইর্তে 
পারেনা । কেননা আমরা বলিয়াছিঃ 
কাধ্য উৎপাদনের উপকরণ সকলের 
একটার অভাব হইলেই: কার্ধ্য উৎপন্ন 


“হইবে না; সুতরাং চেষ্টা যখন কার্য্যের 


উৎপাদনে একতর উপাদ্দান, তখন তদ- 
ভাবে কিরূপে কাধ্য সিদ্ধ হইবে? 
অধিক কি,শক্তি ও চেষ্ট। মিলিত হইলেও 
কাধ্য সম্পন্ন হয় না। কেননা! কার্য 
সম্পাদণের আরও অনেক উপাঙ্চান 
আছে? সে সকলের মিলনও আবশ্যক । 
মনে কর, তোমার উত্তম বুদ্ধি আছে; এ 
বুদ্ধিবলে তুমি একজন জগন্মান্য পণ্ডিত 
হইতে পার। কিন্তু তোমার ধন নাই, 
কিম্বা তুথি চিরযোগী অথব! তুমি এমন 
স্থানে ধাস করিতেছ যেখানে বিদ্যার 
আদৌ আদর, বা শিখিবার কোন 
উপায় নাই। তুমি কিরূপে পণ্ডিত 
হইবে? তোমার ঘঙ্্র নির্দাণে কৌশল 
অধিকআছে,কিস্ত তাহ নিন্মাণ করিতে যে 
সকল উদ্দোগের আবশ্যক তাহা সংঘটন 
সামর্থ্য তোমার কিছু মাত্র নাই । তুমি 
কিরূুপে আত্ম-শ্ক্তি প্রকাশ করিবে? 
তুমি সচ্চরিত্র সাধু, কিন্ত তুমি এমন 


মাধ, ১২৯০ +] 





.ক্ঘন্ক গ্রতিরেশী দ্বারা বেছিত, ঘে 
তোযার সদছুষ্ঠান সকল নিয়ত বিপ- 
রীত ফল প্রসব করিতেছে, তুমি কিরপ্নে 
সাধু হইবে? তুমি বিদ্যাবুদ্ধি সম্পন্নঃ-চেষ্টা 
করিলে তুমি বিলক্ষণ সুত্থী হইতে পার? 
কিন্ত তোমার পরিবারবর্গ,তোমার আজ্ীয় 
'্বজন,দ্বতঃপরতঃ তাহার প্রতিকূল,কাঞ্জেই 
তোমার সকল চেষ্টাই বিফল হইতেছে। 


তুমি দূরদেশে উপার্জনের জন্য যাঁইবে-_ | 


কিন্ত তোমার বৃদ্ধা মাতার পীড়া! হইল, 
যাওয়! হইল না। যেমন তাহা আরাম 
হইল, অমনি তোমার ভ্রাতা বৃথা দেশ 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । বাটাতে কাহাঁকে 
অভিভাবক রাখিয়া যাঁই, এই ভাবিয়! 
যাইতে পারিলে না। যেমন ভাহার 
কোন সুযোগ করিলে, অমনি একজন 
প্রতিবেশী তোমার নামে একটী মিথ্য। 
মকদ্দমা করিল। এই প্রকারে প্রতিপদে 
তোমার কাধ্যের বিদ্ব জন্মাইয়! দিয়] 
তোমাকে নিরাশ ও অবশেষে বিপদগ্রস্ত 
করিল। সংসারে এব্সপ নিয়ত শত শত 
ব্যক্তির কার্যবিদ্ব ঘটিতেছে । কেবল 
এই সকল নহে । আরও অনেক 
কারণ আছে। সেই জন্তই নিউটন, 
ছর্যযভ্, কালিদাস, সেক্ষপিয়রঃ বৃদ্ধ; 
ঈশা, অজ্জুন, বোনাপার্টির যত উন্নঠি 
হইয়াছিল,অন্যের সেনধপ হয় নাই । তাহা- 
দেরন্ঠায় শক্তি ষেত্বার কেহ পায় নাই, 
তাহ! নহে। শক্তির সন্কিত যে সকলের 
লমবায় আবশ্যক, তাহ। স্ব হওয়াতেই 
তন্রপ বা তদধিক শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ 
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দৈব ও পুকষকার | 
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স্ব 


ক্কৃতকার্ধ্য হইতে,পারেন নাই । মনেকর, 
আর্ধাভষ্ট যে সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার দুইশত বৎসর পূর্ব 
তদদপেক্ষ1 অধিক শক্তিসম্পন্ন অনেক বাক্কি 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আর্যয- 
তষ্ট যাহা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা 
আবিষ্কার হওয়ার পূর্বে যে সকল তত্ব 
অবগত হওয়া আবশ্যক, তাহ! তখন 
আবিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া; তাঁহারা কিছু 
করিতে পারেন নাই । প্র আর্ধাভট্র 
কিস্বা! ভাস্করাচার্য্য যদি এখন জল্ম পরি- 
গ্রহ করিতেন, তাহা হইলে তাহার 
আধুনিক যন্ত্র সমূহ ও জ্যেতিভ্তত্ব সহাঁয়ে 
যে কত উন্নতি করিতে পাঁরিতেন, 
তাহার ইয়তা কি? এই জন্য কাল 
একটী প্রধান উপাদান । আবার দেখ, 
মহারাণী ন্বর্ণময়ীর স্বামীর পূর্বপুরুষ, 
একজন ইংরেজ গভর্ণরকে আশ্রয় দিয়! 
কত সম্পত্তি প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু যদি 
মুদলমানরাঁজ এ গভর্ণরকে বিপদগ্রস্ত 
না করিতেন, আর যদি গভর্ণর তাহার 
বাটাতে উপস্থিত না হইতেন,তাহ। হইলে 
ত রাঁমকাস্ত আশ্রয় দানের অবসর পাই- 
তেন ন1 এবং এরূপ উন্নত হইতে পার্ি- 
তেন না। এ প্রকার অবমর অন্যের 
ঘটিলে সেও কি এইরূপ লাভবান 
হইত না? অবশ্য হইত । অতএব 
ঘটনার প্রাচুর্নয কার্য্ের একটা কারণ। 
ইতিহাপপাঠে জনা যায়, কত কাপুরুষ 
রাজ! নির্ব্িবাদে ভারতে রাজত্ব করিয়] 
গিয়াছেন । কিন্তু পৃ্থীরা্জের ন্যায় 
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প্রবল পরাত্রণত্ত বীর; স্বীয় রাজ্যচযুত ও 
হত হইলেন। সে সময়ে ছলনাতৎপর, 
বিশ্বাসঘাতক বন বদি ভারতে আসিক়! 
প্রবেশ না! করিত, তাহ! হইলে তাহার 
কি সে দশ! ঘটিত? প্রতাপসিংহ যেরূপ 
পরাক্রমী, তেজীয়ান ও দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ 
ছিলেন, তাঁহার সময়ে যি আকবরের 
ম্যায় সম্রাট ভাঁরতে ন! থাঁকিতভেন, তাহ! 
হইলে কি তিনি ভারতেশ্বর হইতে পারি- 
তেন না? কিন্ত তাহা দূরে থাকুকমতিনি 
নিজ রাজ্য পর্য্যস্ত উদ্ধার করিতে পারিলেন 
না। অথচ অনেক দেশে ও অনেক সময়ে 
ভীহ! অপেক্ষা! হীনতেজ ব্যক্তি দিশ্বিজয়ী 
হইয়াছেন। সুতরাং অবস্থাও একটা 
কার্ষোর কারণ । এইরূপে অনুসন্ধান 
করিলেজানা যায়, যে কাঁধ্য সাধনের 
উপাদান অনেক । কোনও একটা কারণে 
কার্ধয হইতে পারে না। শদ্য উৎপন্ন 
করিতে হইলে ভূমির উর্ধরডী, কর্ষণের 
আধিক্যতাঃ বর্ষণ, তাঁপ ও আলো- 
কার্দির প্রাচুর্য এবং পুষ্ট বীজ ও 
বপন যোগ্য কালের উপর "নির্ভর 
করিতে হয় | কাধ্য মাত্েরই এই 
নিয়ম । অর্থাৎ যে কার্ধ্যসাধন করিতে 
হইলে যে'যে উপায় আবশ্তক, তৎ- 
পমন্তের পরিমাণের উপর কার্যে সফ- 
লতা নির্ভর করে । চেষ্টা করিলেই 
যেমন তুমি ইচ্ছামত শস্য উৎপাদন 
করিতে পার না, সেইরূপ চেষ্টা করিলেই 
তুমি সুমন্ত কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারিবে 
না । কিন্তু চেষ্টা যখন একটা কারণ, 





সিটানা 





তখন চেষ্ট। ভিন্ন কোন কার্য সাধন হয় 
না। এই জন্যই পুরুষকারবাদীরা বলেন 
খে, চেষ্টাই কাধ্যের একমাত্র কারণ। 
দৈববাদীরা দেখিলেন, চেষ্টা ভিন্ন কার্ষ্যের 
অন্ত কাঁরণ সমস্ত মানবের সাধ্যায়ত নছে, 
--সে সমস্তই দৈবের উপর নির্ভর করি- 
তেছে। এবং সে সকলের দমবায় 
ব্যতিরেকে যখন কার্য সম্পন্ন হয় নাঃ 
তখন তাহার স্থির করিলেন; দৈবই 
কর্ষ্যের একমাত্র কারণ। তাহারা ভাঁবি- 
লেন, যে মহাশক্তি এই সকল দৈবকারণ 
মিলিত করিয়া দেয়, সেই মহাশভ্িই 
মানব চেষ্টাকেও তাহার সহিত মিলিত * 
করিবে, অর্থাৎ মানব চেষ্টা না করিয়। 
থাকিতে পারিবে না ॥। দৈববলের অধীন 
হইয়া ষে চেষ্ট। করিতে বাধ্য হইবে। এই 
জন্য তাহার দৈবকেই কার্য্যের একমাত্র 
কারণ বলেন । কিন্তু আমরা সেরূপ বলি- 
তেছি না! আমরা বলিতেছি যে,দৈবশক্তি 
আমাদিগকে চেষ্টা করিতে বাধ্য করিবে, 
বিবেচন। করিয়। নিশ্চিস্ত থাকা উচিত 
নয়,আমারের নিত্য চেষ্টা কর] উচিত । 
আমাদের যাহ! সাধ্যায়ত্ত, তাহা আমর] 
করিব। তাহার সহিত দৈব মিলিত 
হয়) কাধ্য সম্পন্ন হইবে) ন1 হয়ঃ হইবে 
না। এই জন্য মহাজনে বলিয়াছেন-_ 
“যত্বে কৃতে ন সিদ্ধতি কোইত্র দোষঃ1” 
এক্ষণে পুরুষকারবাদীগণ বলিতে 
পারেন, যখন আমর দৈবের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না-_যখন 
আমাদিগকে চেষ্। করিস্তেই হইবে--তখন 





মাধ? ১২৯০1] 





এত তর্কের প্রয়োজন কি ? আমর বলি, 
তাহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। কেনন! 
চেষ্টা করিলেই আমর! কৃতকার্ধ্য হইব, 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়! যদি আমর! 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হই,-যদি আমরা দেশ, 
কাল, অবস্থা, শক্তি আর্দির বিষয় বিবে- 
চন1 না করি--তাঁহা হইলে আমাদের পদে 
পদে বিপদ উপস্থিত হয়। তাহ] হইলে 
একজন মূর্খ, দুর্বল, নির্ধন, নিঃসহথায় 
মুটে ও রাজ! হইবার চেষ্টা করিয়া জীবন 
হারাইতে পারে । উহ] না বুঁবিয়। অনেক 
ব্যক্তি অসম্ভব আশার বশবর্তী হইয়। 
চিরকালের জন্য দুঃখ পাইয়াছে। কোন 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ব হইবার পুর্বে বিবেচন] 
করিতে হইবে,_যে কার্য সাধন করিবার 
অন্য প্রবৃত্ত হইতেছি,তাহা সাধন করিতে 
যাহ। যাহা! আবশ্যক, তৎ্সমস্ত একত্রিত 
হইবার সম্ভাবনা! আছে কি ন]। যদি 
এরূপ সম্ভীবনা থাকে, তবেই তাহাতে 
প্রবৃত্ত হওয়। উচিত, নচেৎ নহে । এই 
জন্তই কবিবর মাঘ বলিয়াছেনঃ 


মব বর্ষ । 





“নালম্বতে দৈট্টিকানাং 
ন নিষীদতি পৌরুষে। 
শব্যাথোসতকবিরিব 
স্বয়ং বিদ্বানপেক্ষতে ॥১ 

শিশুপাল বধ ২য় সর্গ ৮৬। 
সৎ কবি যেমন শব্ধ ও অর্থ উভদ্বের 
প্রতি লক্ষ্য রাখেন, প্ডিত সেইরূপ দৈব 

ও পুরুষকার উভয়ই অবলম্বন করেন । 

"অর্থাৎ অর্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিব! 

কেবন্গ শবাড়ম্বর করিলে অথবা শব্ধ 

সৌন্দর্য্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া কেবল 
অর্থের প্রতি দৃষ্টি করিলে যেমন উত্তম 
রচন1 হয় না_-ফলতঃ উত্তম শ্লোক রচন1 
করিতে হইলে শব ও অর্থ উভয়ের প্রতি 
দৃষ্টি রাখা আবশ্যক,--সেইরূপ কার্য 
সম্পাদন সময়ে কেবল মাত্র দৈব বা 
কেবল মাত্র পুরুষকারের উপর নির্ভর 

করিলে তাহা স্ুসম্পনন হইবেনা। এ 

উভয়ের প্রতি নির্ভর করিতে পারিলেই 

চেষ্টিত কার্ষ্যের ফললাভ হইতে পাঁরে। 
শ্রীবীরেশ্বর পাড়ে। 


নব বষ। 





(টেনিসনের অনুকরণ) 


এ ৰাজে হোর] 


প্রভাত-নিশিতে; 


বতলর ফুরায় তায়ঃ 


নবীন হেরিয়।া 


ফিরে ফিয়ে চেয়ে 


'তীতে মিশিতে যায়! 


৯৯টি 


বঙ্গদর্শন । 


স্বর মধুখতু, তরু শাবা”পরে 
শোভে কচি পাতা-খর ১ 
এ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা. 
নৃতনে আদরে ধর | 


এ বাজে হোরা, দিয়ে অশ্রধারা 
প্রাচীনে বিদায় দেও, 

বাজে সুখ-হোর!, , আনি আবার] 
নৃতনে ডাকিয়ে নেও) 


গত-আয়ু প্রাথ্ম গতবর্ষ স্বায়। 
যাক--দেও গত হতে; 
হদয়-মন্দিরে অসতে নিবারি 


পূর্ভহ আদরে সতে। 


বাজে হোরা খ্বুচাতে সে জর! 
মানস যাহাতে জরে, 
অবনী ভিতরে নিরখিলে ফিরে 
হৃদিপুষ্প যাহে ঝরে ! 
হোঁর! বাজে ঘন, ধনাঢ্য-নির্ধন- 
কলহ করহ দূর্, 
ধরণীর শেল্‌* দৌরাস্ম্য-আচার 
ভাঙিয়ে করহ চুর্‌ । 


বাধে ম্খছোর।ঃ অস্থখের ভর! 
ভুবানে অতীত-নীরে-- 

মৃতকল্প, হত গুরাগত ঘত 
কুত্রন্ধে মানৰ ফিরে, 

পুরাগত যত কটু মতামত 
কু-আচার আদি পালে 


[যাখ, ১২৯৭। 


মাঘ, ১২৩ 1) 


মঙ বর্ষ । 


খুচায়ে দে সব আনি অভিনব 
ভুবারে অতীত কালে 

ধর সাধুত্র " স্ু-আচার আরে, 
জটিল কুবিধি হয় )--- 

পুরাতনে সরা, ধঁবাঁজে হোঁরা, 
নবীনে আদরে ধর। 


ধীবাজে ছোয়া, , কুচিস্তা-পসরা 
ভাসা রে কালের জলে, 

অনাউজতাপ্‌, কঁলুষকলাপ, 
ত্যজ অলীকৃতা ছলে ; 

সুখে বাজছে হোরা;) ধরাহতে সর! 
এ মম দুঃখের গীতি, 

মধুপুর্ণ জী নবীন গায়কে 
ডাকিয়ে কর অতিথি। 


হোর। বাজে খর, পদদর্প হর, 
কুলস্পদ্ধী কর ছেদ; 

সত্যে গেঁথে ডোর শ্বত্বেরে পালিতে 
শিখহ নবীন বেদ, 

ধরণীর বিষ হর হিংস। দ্বেষ, 
পর ছুঃথে কর থেদ ; 

এঁ বাজে হোরা, পুরাতনে সর 


ঘুচায়ে অবনি-কেদ। 


বাজে স্বখ-হোরা, কালে ঢেলে দেও 
কদধ্য রোগের কারা, 

কুত্র ধনতৃষ। ধর! মাঝে নাশি 
কপণে শিখাও হায় । 


১৬৫ 


বঙ্গদশর্ন। 


সহত্র বংসর উতৎ্কট বিগ্রহ: 
উত্তাঁপে ধরণী জর, 
সহ বৎসর শৃস্তিক্র সলিলে 


শীতল হউক ধর|। 


এ বাজে হের) হৃদিবীর্ধ্য-ধরা 
অভয় পরাণ যেব1, 

স্বভাবে উদার দয়ার শরীর 
কর রে ভাঙ্গেরই সেবা) 

পৃথিবী-আধার ঘুচাঁয়ে আহার 
জলুক্‌ তর%ণু ভাঁতি, 

নরকুল তায় সুধর্ম-প্রভার 
পোহাক্‌ বিঘোর1 রাতি। 


প্রভাত নিশিতে, এ&ঁবাজে হোঁরা 
বিগত বৎসর যায়, 

নবীনে হেরিয়া ফিরে ফিরে চেয়ে 
অতীত-কোলে মিশায় ! 

ভরা মধু-খধতু, তরু শাখা”পরে 
শোঁভে কচি পাঁতা-থর)-- 

এ বাজে হোরা, পুরাতনে সর! 
নৃতনে আদরে ধর। 


[মাধ ১২৯*। 


মনোরম! । 


শপ 


শরতের জ্যোত্মালোকে যদি কম- 
লিনী প্রস্কটিত হইত, সেই শোঁভাময়ী 
রজনীকালে ঘদ্দি ভ্রমরী গুপ্তরিত; তবে 
আমি একদ]1 মৃণালিনীর শোভা দেখা- 
ইতে পারিতাম। মুণালিনীর জ্যেতস্সা- 
লোকে কেমন মনোরম ফুটিয়াছে, ৰরণে, 
বরণে কেমন মিশাইয়া গিয়াছে, অথচ 
পদ্মিনী কেমন হৃদয়-কন্দর রাগ-রঞ্জিত; 
স্বুরভি-আমোদিত করিয়া পবিত্র শ্বেত 
বরণে ঢল ঢল করিতেছে, আর এ সরসীর 
চারিপার্খে গিরিজায়া কেমন আমোদে 
মত্ত হইয়! পঞ্চমে গুঞ্জরিয়। বেড়াইতেছে, 
এ দৃশ্য যিনি দেখিতে চান, তিনি মৃণা- 
লিনী দেখুন । যে দৃশ্য প্রকৃতিতে নাই, 
তাহা কাব্যস্থষ্টিতে' ছুর্পভ নহে । কৰি 
এক মুহূর্তে এক অপুর্র্ব রমণীয় রাজ্য 
দেখাইতে পারেন । 

যে মাধুরীতে মৃণালিনীর স্থাষ্টি, 
মনোরমাতেও সে মাধুরী আছে। যে দৃঢ় 
পতি-অনগরাগে মুণালিনী অর্বত্যাগিনী, 
দেই দৃঢ় পতি-অন্থরাগে মনোরম! 
প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন | 
যুণালিনী পতির জন্য দেশে দেশে 
ভ্রমণ করিয়াছেন, এক প্রবতারার প্রতি 
চাহিয়া তিনি সকল পরিত্যাগ করিনা 


আসিয়াছেন, মনোরম! একদৃষ্টে স্থির 
নক্ষত্রের মত সেই ঞুবতারার প্রতি 
চাহিয়াছিলেন। এই জন্য বলিয়াছি, 
বরণে বরণে মিশাইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
মুণালিনী এক পতি-অন্ুরাগেই বৃহৎ। 
তাহার পতি-অন্ুরাগের বৃহৎ রঞ্জন সমস্ত 
্রন্বভূমিকে রঞ্জিত করিয়াছে । সেই 
অন্ুুরাগ-ভাঁসিত সরসীক্ষেত্রে ক্রমে এক 
কমলিনী ফুটিল। পতি-অনুরাগ তাহার 
একমাত্র সম্পত্তি নহে, তিনি শুদ্ধ এক 
রূপে সুন্দরী নহেন। তাহার হদ্দয়কন্দরে 
অনেক সৌন্দধ্য ও পরিমল নিহিত 
আছে। আর গিরিজার1, মত্ত গিরি- 
জয়া, গাঁও তুমি আনন্দের গীত গাইয়। 
চাঁরিধিফে নৃত্ত্য করিয়? বেড়াও, তোমার 
মূন ছিকছুভেই নিরানন্দ হইবার নহে। 
মৃণালিনীর গ্রন্থভূমিতে মনেোরমাই 
প্রধান চিত্র। এই মনোরমার সকল 
সৌন্দর্য বিকাশর জন্য গ্রপ্থের অপরাপর 
চিত্রের অবতারণা । মুণালিলী মনো" 
রমার ছায়াপাত করিয়াছেন, গিরিজায়] 
মৃণালিনী ও মনোরম চিত্রের পার্খালঙ্কার। 
পশুপতি,মনোরমার হেমচন্ত্র | কিন্ত হেম- 
চন্ত্র যুণালিনীর হৃদয়দল যত না বিকাশ 
করিয়। দেখাইয়াছেন, মলোরমার হৃদ- 
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বঙ্গরশশান । 
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পল্মের শতদলকে ততোধিক বিকশিত 
করিয়] দিয়াছেন । আমরা ঠিক্‌ বুঝিতে 
পারিন! গ্রশ্থমধ্যে হেমচক্জ্রের প্রয়োজন 
মৃণালিনীর জনা। কি মনোরমার জন্য 
অধিক। মৃপালিনীর চিত্ত হেষচজ্ঞ 
অধিকার করিয়াছিলেন, কিন্তু মনো- 
রমার চিত্ত তিনি পরিপুর্ণ করিয়া 
দিয়াছেন । 

সলনোরমা আকিবার পূর্বণে কবিকে 
অনেক গুলি চিত্র আকিতে হইয়াছে । 
কবি তৎপূর্ব্বে অগ্রে চপলা বনবাপসিনী 
কপাঁলকুণ্ডলার সরল চিত্রে কল্পনাকে 
চমফিত করিয়াছেন । কপালকুণ্ডলার 
স্মৃতি যখনও সতেজ রহিয়াছে, সেই 
গতিকে প্রভাসিত করিয়া মনোরম! 
দেখ! দ্রিলেন। আমর! সেই বনবাঁসিনী 
সরলা সাহসিনীকে একদ1! নিশাকালে 
বাপীকুলে চন্দ্রালোকে চকিতের গ্যাস 
চিনিতে পারিলাম। চিনিতে পারিলাঁম। 
যেন পুনজ্জীবিতা কপালকুগ্ুল, সেই 
নিভৃত বনদেশে, দীর্থিকার সর্বাধ:স্থ 
মোপানে, জলে চরণ রক্ষা! করিয়) €শ্বত- 
বসনা অবেণী-সম্বদ্ধ-কুস্তলা, কেশ জালে 
স্বন্ধ, পৃষ্ঠদেশ, বাহছুযুগল, মুখমণ্ডল হৃদয় 
সর্বত্র আচ্ছন্ন করিয়া, ঘোর নিশীথে 
অপস্কুচিতচিত্তে বলিয়া আছেন। কপণল- 
কুগুল।র পূর্বকার ম্মতি সহদা একদিন 
এইস্থলে প্রভাপসিত হইয়া উঠিল । 
আমরা তথন মনোরমাতে কপালকুণ্ড- 
লার সেই চিত্ত চাপল্য, সেই সরল 
সাহস, সেই অদম্য বন্যভাব দেখিতে 


পাইলাম । কপালকুগলা আর একবার 
আমারিগের কয্সনাকে চমকিত করি- 
রেন। 
কিন্ত কপালকুগুলার ন্যায় মনোরম! 
শুদ্ধ করনাঁকে চমকিত করেন নাই। 
কপালকুণ্ডল। কবির কাল্পনিক জ্ুন্দরী, 
মনোরম] শুদ্ধ তাহাই নহে। তিনি 
এই মুখ্য পৃথিবীর প্রকৃত রমণী। 
কপালকুগুল! কল্পনার বিহজিপী; মনোরম! 
ংসারের সারভূতা মনোমোহিণী রমণী- 
রত্ব। কিস্ত্প্রকত রমণী বপিলে মনো- 
রমার রমণীয়তা থাকে না। যিনি কবি 
তিনি প্রকৃত দ্দীবনকে অন্গন্ধপ চিত্রিত 
করেন না। প্রকৃত জীবঘ্নর তে চিত্র 
কবিক্প মনে প্রতিবিখিত হয়, কবি সেই 
চিত্র অন্কিত করেন । প্রন্কৃতি শ্বাভাবিক 
সুন্দরী বটে, কিন্ত প্রকতির সৌন্র্য্য 
কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহার সমৃদ্ধির উদ্দা- 
মতায়। তাহার কাঠিন্যের ব্নঢ়তায় অপ- 
শীত হুইয়।যায়। কেন স্বচ্ছ সরো- 
বরের নির্মল জলরাশিতে যখন প্রকৃতির 
সুন্দর মুর্তি প্রতিবিষ্বিত হয়, তখন সেই 
গ্রতিবিশ্বিত চিত্রে প্রকৃতি সুন্খগী অধিক- 
তর রমণীয় বেশে প্রতীত হইতে থাকেল। 
এইকপ প্রতিবিষ্বিত সৌন্দর্যে মনোরমা 
চিত্রিত। কপালকুগুল। যেন মানস-নরো- 
বরের স্বর্ণ কমলিনী, মনোরম! সেই 
স্থবণ কমলিনীর প্রতিবিদ্বিত চিত্র; শুদ্ধ 
তাহাই নহে, সেই মানস-সরোবর-তভীর- 
বাঁসিনী প্রন্কতি হুনগরীর প্রতিবিস্বিত 
চিত্র। সে প্রতিবিশ্বে প্রকৃতির রত! 
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ঘেষন মনোরমার ছায়াপাত করিয়াছেন, 
মলোৌরমাও তেমনি জার এক ভবিষ্য- 
সুঙ্গরীর ছায়াপাত করিয়াছেন। সে 
সুন্দরী দিডিয়ার ছাঁয়া-_রজনী। রজনীর 
হৃদয়.কোমলতায় সত্যের বিমল জ্যোতি 
যেমনি আপনাপনি অনুভূত হইত, দেই 
রূপ প্রতিষ্ভ একদা আমরা মনোরমায় 
দেখিয়াছি। মনোরমায় একদিন আমরা 
এক চমৎকার সুন্দরীর ছায়। দেখিয়াছি । 
যে দিন মনোরম «আমি ত উন্মাদিনী” 
রূপে হেমচন্রের সহিত কথা বার্তায় প্রেমের 
ও মানব-মনের নিগৃঢ় তত্ব সকল একে 
একে বাহির করিতেছিলেন, সেইদিন 
আমর অন্ুতব করিতেছিলাম, যেন 
তাঁহার সরল হৃদয়াকাশে সেই সত্য দক- 
লের বিমল জ্যোতিঃ আপনাপনি প্রতি- 
ভাত হইতেছিল । মনোরনার হৃদয়-কোম- 
লতাঁয় নেই গুঢ় তত্ব সকল আপনি উদ্দিত 
হইতেছিল। যেন সন্ধ্যাগগনে তারাঁবলি 
আপনাপনি ফুটিতেছিল। হেমচন্জ্র যেমন 
সেই দিন বিস্মিত হইয়া ভাখিলেন, 
“আমি ইহাকে একদিন বালিক। মনে 
করিয়াছিলাম” আমরাও ভঠবিলীম এত 
উন্মাদিনী নহে, ইনি প্রতিভারূপিণী ! 
উন্মাদদিনী,প্রতিভারই সহচরী । যে তি 
ভায় বাঁলিক। এক্দিন হেমচন্দ্রকে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন, সেই প্রতিভায় তিনি 
চতুর পশুপতিকেও আর একদিন নিরক- 
স্বর করিয়াছিলেন । বে রাত্রে পণ্ড- 
পতি আপন ইষটদেবীকে প্রণাম করিয়। 
ফিরিয়া দেখিলেন--__-অপূর্ব-দর্শন ! 


কিছুই নাই, কিন্তু তাহার সৌনারধ্য সক- 
লই প্রতিফলিত হইয়াছে । 

কিগুণে তবে কারনিক নুক্দরী প্রত 
রমণী চিন্র হইলেন, কিগুণে কপালকুণ্ডল। 
মনোরম! হইলেন? যেগুণে কপাঁলকুগ্ুলা 
মনোরম। হইয়াছেন, তাহা! মনোরমার 
সৌকুমা্ধ্য, মনোরমার সুন্দর সুকোমল 
হৃদয় । যে সৌকুমার্য্যে, যে কোমলতায় 
আয়েষা স্বুন্দরী, মনোরমায় তাহার 
অভাব নাই । কবি মনোরমাকে আকি- 
বার পুর্বে আয়েষার সরল সৌন্দর্য্য 
দেখাইয়াছেন। যেমন কপালকুণ্ডলার 
সরল সৌনর্য্য দেখাইয়াছেন, তেমনি 
আয়েষার সরল লৌনধ্য দেখাইয়া- 
ছেন। আয়েষা পুর্ষেই মনোরমার 
ছায়াপাত করিয়াছেন। আমরা যেমন 
মনোরমাতে কপালকুগুলার বন্ত সর- 
লতা দেখিতে পাই, তেমনি একদ! 
হেমচন্দ্রের পার্খে তাহাকে আয়েষ। রূপে 
ও দেখিতে পাই। আয়েষা যেন পুন. 
জ্জীবিতা হইয়া আহত হেমচক্জ্ের সেবায় 
নিযুক্ত আছেন, হেমচন্ত্রকে বিপুল ধন- 
রাশি দান করিতেছেন, ছেমচন্ত্রেঠ মনো- 
বেদনায় শাস্তি বারি দিয়া সেই বেদন। 
অপনীত করিবার চেষ্টা করিজেছেন,এবং 
সর্বশেষে প্রকৃতির কোমলতায় এবং 
প্রেমের গ্রচুরতায় একদা পণুপতির 
চিতায় আত্মপ্রাথ বিপর্জন দিপেন। 

এ সমন্তই আয়েষা ? কিন্তু মনোরমার 
সৌন্দর্য শুদ্ধ এই খানেই নি£শেবিত হয় 
নাই। কপালকুগ্ুলা এবং আরেব| 
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জীবনমন্্রী প্রতিমা-রূপিনী তরুণী দীড়া- 
ইয়া আছে,_যেদিন "পশুপতি সেই 
মোহিনী মুর্তিকে দেখিয়া মোহিত হইদ্বা- 
ছিলেন,সেইদিন মোহিনী যে সকল 
কথায় পশুপতিকে অপ্রতিভ এবং অব- 
শেষে কাদাইয়! ছিলেন,সেই কথাবার্তায় 
মনোরম আশ্চর্য্য তীক্ষবুদ্ধি ও প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন । 

মনোরমাঁয় এই তিন সরল সৌন্দর্য্য 
মিশ্রিত হইয়াছে । যে সরল সৌন্দর্য্য 
বনবাসিনী কপাঁলকুণ্ুলার মাধুরী যে 
হৃদয়-সৌকুমাধ্য আয়েযার অমূল্য সম্পত্তি, 
যে প্রতিভ1 রজনীব বিশেষ সৌন্দর্য্য, 
সেই বন্যতাব, সেই হদয়-মাধুবী, সেই 
প্রতিভালোক মনোরমার ভূষণ। কিন্ত 
মনোরমার প্রকৃতিতে একটী বিশেষ ভাব 
আছে। কপালকুগ্ডল! যে নারী হৃদয়ের 
ঈষদাভাস দেন, মনোরমায় যেমন সেই 
নারী হৃদয়ের সৌন্দর্য পূর্ণবিকশিত 
হুইয়'ছে, কপালকুগ্ুলার চপল প্ররুতির 
পুর্ণমাত্রা ও তেমনি মনোরম] প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ;-এতদুর, যে, ইহাতে সেই 
কুম্থম-নির্্িতাকে দেখিয়! একদিন সন্দেহ 
হয়, একি অলৌকিক সরল! বালিকা, ন! 
উন্মাদিনী? আমাদিগের স্মরণ হয়,আমব] 
কুপার-অঙ্িত বালক জবের চরিতে এক 
দ্বিনমনোরমার আদর্শ দেখিয়াছি* । এই 


বঙ্গদশনি । 


[যাঁঘ) ২৯০। 
হইয়াছে । সেই প্রককৃতি-বিশেষ পণুপতি 
এইরূপ বর্ন করিয়াছেন,_“মনোরমার 


| ছুইসুর্তি--একমুত্তি আননাময়ী, সরল! 
| বাঁলিকা।--ষে মৃত্তিতে পশুপতির হাদয় 


শীতল হইত। আর একমুর্ডি,_-গম্তীরা 
তেজস্ষিনী; প্রথর বুদ্ধিশালিনী-_-সে মূর্তি 
দেখিলে পশুপতি ভীত হইতেন।» 
মনোরমীর এই গ্রক্ৃতি-বিশেধ হেমচন্ত্রও 
লন্গ্য করিয়াছিলেন । আমরা এই 
প্রকৃতি-বিশেষের আদর্শ কুপাঁব-অঙ্কিত 
জবে দেখিয়াছি । মনোরম।র চাপল্য 
,এই ছুই প্রকৃতি-বিশেষেও দেখা! দিত। 
তিনি বনুর্ূপিনীৰ ন্যায় কখন আনন্দময়ী 
হইতেন;, কখন গম্ভীর! হইতেন ; কখন 
সরলতাম্ম মোহিত করিতেন, কখন 
প্রথর বুদ্ধিশীলতায় চমকিত করিতেন, 
কখন তেজস্থিতায় পশুপতিকে কাদাইয়! 
দিতেন, আবার আয়েষার মত তৎক্ষণাৎ 
মৃদুতায় গলিয়! সেই পশুপতিকে মধুর 
ভাষে নাস্বনা! করিতেন । 

যে সমস্ত কুহ্ছম-সৌকুমার্য্ে মনোরম! 
নির্দিতা; তাহা! আমর প্রদর্শন করিলাম। 
একদ1 খদেব্তারা যেমন স্ুরবালাগণের 
তিল তিল রূপ লইয়া! তিলোত্তমাব স্থষ্টি 
করিয়াছিলেন, মনোরম! বঙ্কিম বাবুর 
সেইরূপ স্থষ্টি। আমর! মনোরমায় সকল 
সৌনরধ্য মিশ্রিত দেখি । মুণালিনী, 


আদর্শে মনোরমাঁর প্রন্কৃতি-বিশেষ নির্মিত | কপালকুগুল1, আয়েযা, রজনী, বিমল, 
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লবললত1, কুপাঁরের জব--এসমুদায়ই 
মনোরমার ছায়। এবং মনোরমাতে 
এ সমুদায়ই মিশ্রিত আছে। উহার এক 





মাঘ) ১২৯1] 


দেবী চৌধুরাণী। 


১৭১ 





একজন সরল সৌন্দধ্যময় শ্বতস্্র কুহ্ছম "৮ অনেক তীর দেশ ছাড়িয়া এমন এক স্থানে 


মনোরমা মিশ্রিত-সৌনদর্যয-কুত্ুম-স্তবক। 


ষে শিল্প কৌশলে সরল সৌনার্ধ্য অস্ত্র, 


হয়, তাহা মুণালিনী, কপালকুগুল। প্রভৃ- 
তিকে গড়িয়াছে_এবং যে শিল্প চাতু- 
রীতে মিশ্রিত সৌন্দর্য্য নির্দিতি হয়, 
মনোরমা। স্ই শিল্পচাতুরীর পরিচয় *। 
মৃগালিনী, কপালকুগ্ুল! প্রভৃতি ভাঙ্বরের 
শ্বেত প্রস্তরমূর্তি,। মনোরম! চিত্রকরের 
নান! রাগ-রজিত সৌন্দর্য 11) আবার 
চিত্রক্প যেমন কোন নদী ত্বীর চিত্র 
ূ করিতে বাসনা করিলে, সেই নদীর 


কক 10)9 [0070 200. 019 02086 ৪৮19. 


আদ্রিয়া উপনীত হয়েন, যেখানে দেই 
তীরদেশের অনেক সৌন্দর্য্য একপে 
মিলিত রহিয়াছে যে, তাহার চিন্রুপটে 
সকলেরই শোভা অতি হ্থন্দর ভাবে 
উত্তাদিত হইয়া উঠিতে পারে, সেই 
স্বান মনোনীত করিয়। চিত্রকর যেমন 
আপন চিত্র অস্কিত করেন, এবং সেই 
'নদীতীরের সুন্দর শোভা দেখান, বঙ্কিম 
বাবু (সেইরূপ এমত সৌন্দধ্য নকল 
মিশাইয়াছেন এবং এমত ভাবে বিশা- 
ইয়াছেন, যাহাতে তাহার চিন্ত প্রকৃত 
জীবনের 'আলেখ্য বূপে প্রতীত হইয়াছে। 


1:10759 01558108%1 813৫ 01) 10279061701 মনোরম। এইরূপ শিল্প কৌশলের স্ষ্টি। 


1)99য, 


পুর্ণচন্্র বন্থ-- 


দেবী চৌধুরণী। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


ত্রজেশ্বর আপনার নৌকায় আঙ্গিয়া 
গম্ভীর হুইয়| বসিল _-সাগরের সঙ্গে কথ! 
কহেন । দেখিল; দেবীর বজরায় পাল 
তুলিক্না, পক্ষিণীর মত উড়িয়া গেল। 
তখন ব্রজেশ্বর সাগরকে জিজ্ঞাস। করিল, 
“বরা কোথায় গেল 


সাগর বলিল, “তা দেবী ভিন্ন আর 
কেহজাভন না। সেসকল কথ! দেবী 
আর কাহাকে ও বলে না। 

ত্র। দেবীকে? 

সা। দেবী দেখী। 

ব্র। তোমার কেহয়? 





১৭৯ স্ক্ষদর্ধ্ন । [যাধ, ১২৯৩। 
ষা। ভগিনী। সা। তাকিজ্ানি। 
ব্র। কিরকম হগিন্বী? ব্র। পরের ধন হলে অত আআআমিদী 
সা। জাতি। কয়ে? পরে কিছু দলেন1? 


ব্রজেশ্বর আবার চুপ করিবা। মাঝি- ! 


সা। দেবী কিছু আরমিরী করেনা । 


বিগকে ডাকির়1 বলিল, “তোমরা বন্ধ | খুদ খায়, মাটিতে শোয়, গড়া পরে । কাল 


বন্দরার সঙ্গে যাইতে পার?” মাঝির! 


যা দেখলে, সে সকল তোমার আমার 


বলিল,পলাঁধ্য কি? ও নক্ষত্রের মত ছুটি- | জন্ত মাব্র,-কেবল দোকানদার । তোমার 
যখছে।” ব্রদ্েশ্বর আবার চুপ করিল। | হতে ওকি? 


সাগর ঘুমাইয়। পড়িল। 

গ্রভাত হুইল, ব্রজেশ্বরের বঙ্গর] 
থুলিরা চলিল। 

হুর্য্যোদয় হইলে সাগর আসিয়া 
ব্রজেখরের কাছে বসিল। ব্রজেশর 
ব্বিজ্ঞাস। করিল। 

“দে কি ডাকাতি করে ?” 

সাঁ। তোমার কি বোধ হয়? 

দেবী। ডাঁকাতির সামান ত স্ব 


সাগর, ব্রজেশ্বরের আক্গুলের নৃতম 
আঙ্গটি দেখাইল। 

ব্রজেশ্বর বাঁপল, “কাল দেবীর নৌকায় 
জলযোগ করিয়াছিলাম বলিয়া দেবী 
আঘনাকে এই আগটি মর্যযাঁদ দিয়াছে । 

সা। দেখি। 

ব্রজেশ্বর আঙগটি খুলিয়া দেখিতে 
দিল। সাগর হাতে লইয়! ঘুরাইয়া ঘুরাইয়। 
গ্লেখিল। বলিল “ইহাতে দেবীচৌধু- 


দেখিলাম --ডাঁকাতি করিলে করিতে | রাণীর নাম লেখা আছে ।* 


পারে, তাঁও দেখিলাম । বু বিশ্বাস হয় 
না যে ডাকাতি করে। 
আ। তবু কেন বিশ্বাস হয় না? 
ব্র। কেজানে। ভাঁকাতি ন? করি- 
লেই বা এত ধন কোথায় পাইল । 
সা। কেহ বলে দেবী দেবতার বরে 
এত ধন পাইয়াছে। কেহ বলে মাটার 
ভিতর পৌত। টাক পাইয়াছে। কেহ 
বলে দেবী সোণ! করিতে জানে । 
ব্র। দেবীকিবলে? 
সা। দেবী বলে এক কুড়াও আমাব 
নয়, সব পরের । 
ব্র। পরের ধন এত পাইল কোথায়? 


ব্র। কই? 

সাঁ। ভিতরে-ফারসীতে। 

ব্র। (পড়িয়া) একি এ? এধে 
আমার নাম--আমার আঙ্গটি? সাগর! 
তোমাকৈ আমার দিব্য যদি,তুমি আমার 
কাছে সত্য কথা না কও । আমায় 
বলদেবী কি? 

সা। তুমি চিনিতে পার নাই 
সেকি আমার দোষ! আমি ত একদণ্ডে 
চিনিয়াছিলাম | 

ব্র। কে! কে! দেবিকে? 

স। প্রফুল। 

আর ব্রেশ্বর কথা কহিল ন। সাঁগর 


খায়, ১২৯১] 


দেবী চৌমুরাণী । 


১৭৩ 





দেখিল, প্রথমে ব্রজেশ্বর়ের শরীর কাট! 
দিয়! উঠিল, তারপর এফট। অনির্ধচনীয় 
আহ্লাদের চিহ--উচ্ছলিত কুখের শর, 
শরীরে দেখ। দিল । মুখ প্রভাময়, নয়ন 
উজ্জল অথচ জলপ্লীবিত;, দেছ উন্নত, 
কান্তি স্ফত্িময়। তাঁর়পন্পই আবার 
সাগর দেখিল, সব যেন নিবিক্লা! গেল। 
বড় ঘোরতর বিষাদ আসিয়া যেন সেই 
প্রভাময় কান্তি অধিরুত করিল। ব্রজেশখ্বর 


বাক্যশুরননট। স্পনদশূন্য, লিমেষশুন্য। 
ক্রমে সাগরের মুখ পানে চাহিয়ণ চাহিয়!? 
বঝেশ্বর চক্ষু মুদিল। দেহ অবসন্ন হইল) 
বৃজেশ্বর সাগরের কোলে মাথা রাখিয়। 
গুইয়। পড়িল । সাগর কাতর হইয়া অনেক 
জিজ্ঞাসাবাদ করিল । কিছুই উত্তর পাইল 
না । একবার কেবল বজেশ্বর বলিল 
“প্রফুল্ল ডাকাত ! ছি! আমি মরিলাম 
না কেন? প্রফুন্ত মরিল না কেন ?” 


জনই 


দশম পরিচ্ছেদ । 


বজেশ্বর ও সাগরকে বিপীয় দিয়া, 
দেবী চৌধুরাণী-হাক্ষ |! কোঁথায় গেল 
দেখী চৌধুরাঁণী? কই সে বেশ ভূষা, 
ঢাকাই সাঁড়ী, সোণ। দানণ) হীরা মু] 
পান্না-সব কোথায় গেল? দেবী সব 


ছাড়িয়াছ-সব একেবারে অন্ত্ধান হইয়াছে। 
দেব কেবল এক খান! গড় পরিয়াছে-_ 


হাতে কেবল এক গ্রাছা কড়। দেবী 
মৌকাঁর এক পাশে বজরার শুধু তক্তার 
উপর একখান 5ট পতিয়।! শন করিল । 
ঘুমাইল কি না জানি না। 

প্রভাতে বজর। বাঞ্িত স্থানে আসিয়। 
লাগিয়াছে দেখিয়া দেবী নদীর জলে 
নামিয় স্নান করিল | পান করির! 
ভিজ কাপড়েই রছিল--সেই চটের মত 
মোট! সাড়ী। কপাঁল ও বুক গঙ্গ- 
মৃত্তিকায় চর্চিত করিল-সরক্ষ, ভিজা 


চুল এলাইয়। দ্িল-_তখন দেবীর ষে 
সৌন্দর্য্য বাহির হুইল, গত রত্রের 
বেশতৃষা, জীকজমক, হীরা, যতি, 
াদনি বা.রাণীগিরিতে তাহ! দেখা 
যায়নাই। কাল দেবীকে বরত্বাভরণে 
রাক্ষবাণীব মত দেখাইয়াছিল-আজ 


গঙ্সমৃত্তিকার পজ্জার দেবতার মত দেখাই- 


তেঙ্ছে। যে স্ন্দর, সেমাটি ছাডিয়! 
হীরা পরে কেন? 

দেবী, এই অনুপম বেশে একজন 
মাক জ্ীলৌক সমভিব্যাহারে লইয়] 
তীরে তীরে চলিল--বজরাক় উঠিল ন।। 
এরূপ অনেকদূর খিয়া একটা জঙ্গলে 
প্রবেশ করিল। আমরা কথায় কথায় 
অঙ্গলের কথা বলিতেছি--কথাঁয় কথায় 
ডাকাতের কথা বধিতেছি-_-ইহাত 
পাঠক মনে করিবেন না! আমরা কিছুমাত্র 


৯৭৪ 


বদনাম | 


[মাধ, ৯২৯৬। 
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ভালবাসি। যে সময়ের কথা বলিতেছছি- 
সে সময়ে সেদেশ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । এখন 
ও অনেক স্থানে ভয়ানক জঙ্গল--কতক 


শিঁড়িতে নাষিল। 
+ফ্ষেই ভূগর্ভস্থ মন্দিরে, মিট, মিট, 
করিয়া একটা প্রদীপ জলিতে ছিল। 


কতক আমি ন্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। | তাঁর আলোতে এক শিবলিঙ্গ দেখ! 


আর ডাকাতের ত কথাই নাই। পাঠ- 
কের ম্মরণ থাকে যেন, যে ভারতবর্ষের 
ডাকাইত শাসন করিতে মার্কুইজ অব 
হেষ্টিংদকে যত বড় যুদ্ধ্যোদ্যম করিতে 
হইয়াছিল, পঞ্জাধের লড়াইয়ের পূর্বে 
আর কখন তত করিতে হয় নাই। এ 
সকল অরাজকতাঁর সময়ে ডাকাইতিই 
ক্ষমতাশালী লোকের ব্যবসা ছিল। 
যাহার হুর্ববল বণ গণডমুর্খ,তাহারাই “ভাল 
মানুষ?” হইত। ডাকাইতিতে তখন 
কোন নিন্দা বা লজ্জা ছিল ন]। 

দেবী জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়! 
ও অনেক দূর গেল। একটা গাছের 
তলায় পৌছিয়! পরিচারিকা কে বলিল, 

“দিবা, তুই এইখানে বস্। আমি 
আসিতেছি। এ বনে বাঘ ভালুক বড় 
অল্প । আদিলেও তোর ভয় ন্পই। 
লোক পাহারায় আছে।১ এই বলিয়! 
দেবী সেখান হইতে আরও গাঢ়তর জঙ্গল 
মধ্যে গ্রবেশ করিল । অতি নিবিড় জঙ্গ- 
লের ভিতর একটা স্থরঙ্গ ৷ পাতরের নিঁড়ি 
আছে। যেখানে নামিতে হয়, সেখানে 
অন্ধকাঁর-_পাথরের ঘর | পূর্বকালে বোধ 
হয় দেবালয় ছিল-_ এক্ষণে কাঁল সহকারে 
চারিপাশে মাটি পড়িয়! গিয়াছে | 
কাঙ্জেই তাহাতে নামিবার সিঁড়ি গড়িবার 


গেল। এক ব্রাঙ্গণ সেই শিবলিস্রের 
সম্মুথে বসিক্ন! তাহার পুজা করিতে- 
ছিলেন। দেেধী, শিবলিঙ্গকে প্রণাম 
করিয়া ত্রাঙ্গণের কিছু দুরে বসিলেন। 
দেখিয়।, ব্রাঙ্গণ পুজা! সমাপন পূর্বক, 
আচমন করিরী1, দেবীর সঙ্গে কথপো- 
*কথনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ব্রাহ্মণ বলিল, “মা! কাল রাত্রে 
তুমি কি করিয়াছ ? তুমি কি ডাকাতি 
করিয়াছ লাকি ?” 

দেবী বলিল, “আপনার কি বিশ্বাস 
হয়?” 

ব্রাহ্মণ বলিল, “কিজানি !” ত্রাহ্মণ 
আর কেহই নহে, আমাদের পুর্বপরিচিত 
ভবানীঠাকুর। 

দেবী বলিল, “কিজানি কি ঠাকুর ? 
আপনি কি আমার জানেন ন।? দশ 
বত্দর আজ এ দস্থ্যদলের সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়াইলাম। লোকে জানে,যত ডাকাতি 
হয়, সব আমিই করি। তথাপি এক 
দিনের জন্ত এ কাজ্জ আম! হইতে হয় 
নাই--তা আপনি বেশ জানেন। তবু 
বলেন, কি জানি ?+ 

ভবানী । রাগ কর কেন? আমর! 
ষে অভিপ্রায়ে ডাকাতি করি, তা মন্দ 


কার বলিয়া আমরা জানি না। তাহা 
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দেবী চৌধুরাণী। 
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হইলে, এক দিনের তরেধ কাজ করি- ছষ্টের দমন করি, শিষ্টের পালন করি। 


তাম না। তুমিও একাজ মন্দ মনে কর 
ন1 বোধ হয়--কেন না তাহা হইলে "এ 
দশ বৎসর-- 

দেবী । তে বিষয়ে আমার মত 
ফিরিতেছে। আমি আপনার কথায় 
এতদিন ভূলিক়াছিলাম-আর ভুলিব ন1। 
পরদ্রব্য কাড়িয়া। লওয় মন্দ কাঁজ নয়, 
ত মহধ্পাতক কি? আপনাদের সঙ্গে 
আর কোন সম্বন্ধই রাখিব না। 

ভবানী। সেকি? যা ৬তদিন বুঝা- 
ইয়া দিয়াছি+ তাঁই কি আবার তোমায় 
বুঝাইতে হইবে? ষদ্দি আমি এ সকল 
ডাঁকাতির ধনের এক কপর্দক গ্রহণ করি- 
তাম, তবে মহপাতক বটে। কিন্তু তুমি 
তজান; যে কেবল পরকে দিবার অন্ত 
ডাকাতি করি । যে ধার্মিক, যে সংপথে 
থাকিয়! ধন উপার্জন করে, যাহার ধন- 
হানি হইলে ভরণপোষণের কষ্ট হইবে, 
আমি কি রঙ্গরাজ কখন তাহাদের এক 
পয়সাও লই নাই । যে জুয়াচোর, দাগা- 
বাজ, পরের ধন কাঁড়িয়া বা ফাকি দিয়] 
লইয়াছে, আমরা তাহাদ্দেরই * উপর 
ডাকাতি করি । ডাকাতি করিয়া এক 


পয়সা লই ন1) যাহার ধন বঞ্চকের! লইয়া- 


ছিল, তাহাকেই ডাকিয়া দিই ( এ সকল 
কি তুমি জান না? দেশ অরাজক; দেশে 
রাঁজশাসন নাই, হুষ্টের দমন নাই, ষে 
যার পায় কাড়িয়া থায়। আমরা তাই 
তোমায় রাণী করিয়া, রাগ শাসন 
চালাইতেছি। তোমার নাষে, আমর! 


.নাই--তোমার 


একি অধর্শ্ম ? 
দেবী | রাঁজা, রাণী যাঁকে করিবেনঃ 
সেই হইতে পারিবে । আমাকে অব্যা- 


হতি দিন্--আমাঁর এ রাণীগিরিতে আর 
চিত্ত নাই। 

ভবানী । আর কাহাকেও এ রাজ্য 
সাঁদ্বে না। আর কহাঁরও অতুল প্রশ্বধ্য 
ধ্ন্দানে সকলেই 
তোমার খশ। 

দেবী | আমার যে ধন আছে; মক- 
লই আমি আপনাকে দিতেছি । আমি 
এঁ টাক যেরূপে খরচ করিতাম, আপনিও 
সেইরূপ করিবেন । আমি কাশী গিয়া 
বাস করিব, মানস করিয়াছি। 

ভবানী । কেবল তোমার ধনেই কি 
সকলে তোমার বশ? তুমি রূপে যথার্থ 
রাজরানী-গুণে যথার্থ রাজরাণী । অনেকে 
তোমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়া জানে 
--কেননা তুমি সন্ধ্যাসিনী,মার মত পরের 
মঙ্গল কামনা কর, অকাতরে ধন 
দান ক্কর,আবার ভগবতীর মত দ্পর্তী। 
তাই আমরা তোমার নামে এ রাজ্য 
শাসন করি--নহিলে আমাদের কে 
মানিত? 

দেবী । তাই লোকে আমাকে 
ডাকাতনী বলিয়া জানে--এ অথ্যাতি 
মরিলেও যাবে না। 

ভবানী । অধ্যাতি কি? এ বরেন্দ্রতভূমে 

আজ কলি কে এমন আছে যে এ নামে 
লজ্জিত? কিত্ব সে কথা বযাক্‌্-ধর্দী- 








চরণে সুখ্যাতি অধ্যাতি খুজিবার দর 
কার কি? খ্যাতির কামমা করিলেই 
কর্্দ আর নিফাম হইল কৈ? তুমি যদি 
অখ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি আপনার 
খুঁজিলেঃ পরের ভাবিলে না? আত্ম" 
বিনর্জন হইল কৈ? 


দেবী । আপনাকে আমি তর্কে | 


আঁটিয়া উঠিতে পারিব না-আপনি 
মহামহৌপাধ্যায়--আমার স্ত্রী বুদ্ধিতে 
যাহা আরদিতেছে তাই বলিতে ছি--আসি 


এরাণীগণিরি হইতে অবসর হইতে চাই। | 


আমার এ আর ভাল লাগেনা। 

ভবানী । য্দি ভাল লাগে না--বে 
কালি রঙ্গরাজকে ডাকাতি করিতে 
পাঠাইয়ছিলে কেন? কথা যে আমার 
অবিদিত নাই, তাহা! বলা বেশীর 
ভাগ। 

দেবী। কথ। ঘি অবিদ্দিত নাই 
তবে অবশ্য এটাও জানেন, যে কাল 
রঙ্গরাঁজ ডাকাতি করে নাই--ভাঁকাতির 
ভান্‌ করিয়াছিল মাত্র। 

তবানী। কেন? তা অমি প্জানি 
নাগ) তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি 

দেবী । একটা লোককে ধরিয়া! 
আনিবার জন্য ? 

ভ। লোকট! কে? 

দেবীর মুখে নামটা! একটু বাধ বাধ 
করিল--কিস্ত নাম ন! করিলেও নয়-- 
ভবানীর সঙ্গে প্রতারণা চলিবে না। 
অতএব অগত্যা দেবী বলিল, 

“তার নাম ব্রজেশ্বর রায় ।” 


বঙ্গদর্শ্ম । 





দ্ধ আসামি তাকে বিগাক্ষণ চিনি। 
তাকে তোখার কি প্রয়োজন ? 
7.৫ কিছু দিবার প্রয়োজন ছিল। 
তার বাপ, ইজারাঁদারের হাতে কয়েদ 
যায়। কিছু দিয়! ব্রাঙ্মণের জাতি রক্ষা 
করিয়াছি । 

ভ। ভান কর মাই। হরবল্পভ 
রায় অতি পাঁষণ্ড। খাঁনক1 আপনার 
বেহাইনের জাতি মারিয়াছিল--তার 
জাতি যাওয়াই ভাল ছিল। 

দেবী শিহরিল। লিগ, "সে কি 
রকম ?” 

ভ। তার একট! পুত্রবধূর কেহ 
ছিল না, কেবল রিধব। মা ছিল। হর- 
বল্পভ সেই গরিবের বাগদী অপবাদ দিয়া 
বউটাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিল। 
ছুঃখে বউর মা ষরিয়া গেল । 

দে। আর বউট1? , 

ভ। শুনিয়াছি, খাইতে না পাইয়। 
মরিয়। গিয়াছে । 

দেবী। আমাদেপ্ সেসব কথায় 
কাজ কি? আযষর! পরহিত ব্রত নিয়েছি। 
যার ছুধ দেখিব, তায়ই ছুঃখ মোচন 
করিব। 

ভ।ক্ষতি নাই--কিন্তসম্প্রতি অনেক 
গুলি লোক দারিদ্রগ্রস্ত--ইপ্জারাদারের 
দৌরাত্ম্য তাহাদের সর্বন্ব গিয়াছে। এখন 
কিছু কিছু পাঁইলেই, তাহারা আহার 
করিয়া গায়ে বল পায়। গায়ে বল 
পাইলেই তাহারা লাঠিবাজি করিয়া 
আপন আপন স্বত্ব উদ্ধার করিতে পারে। 
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শীঘ্র একদিন দরবার কক্ষিয়। তাহাদিগের 
রক্ষা কর। 

দে। তবে প্রচার করুন যে এইখানেই 
আগামী সোমবার দরবার হইবে। 

ত। না। এখানে আর তোমার 
থাক! হইবেনা। ইংরেজ সন্ধান পাই- 
য়াছে, তৃমি এখন এই প্রদেশে আছ। 
এবার পাঁচ শত সিপাহী লইয়! তোমার 
সন্ধানে আসিতেছে । অতএব এখানে 
দববার হইবে না। বৈকুণপুরের জঙ্গলে 
দরবার হইবে প্রচার করিয়াছি । সোম 
বার দিন অবধরিত করিয়াছি। সে জলে, 
সিপাহী যাইতে সাহস করিবেনা_ 
করিলে মারা পড়িবে । ইচ্ছামত টাকা 
সঙ্গে লইয়া, আজি বৈকুণ্ পুরের জঙ্গলে 
যাত্রা কর। 

দে। এবার চলিলাম। কিন্তু। আর 
আমি একাজ করিব কিনা সন্দেহ। 
ইহাতে আর আমর মন নাই । 

এই বলিয়। দেবী উঠিল। আবার 
জঙ্গল ভাগিয়। বজরায় গিয়া উঠিল। 
বজরায় উঠিয়া রঙ্গরাজ কে ডাকিয়া চুপি 
চুপি এই উপদেশ দিল, 

“আগামী সোমবার বৈকুঞপুরের 


জঙ্গলে দরবার হইবে । এই দণ্ডে ব্রা 
খোল--সেই থানে চল । বরকঙ্দাজ 
দিগের সন্বাদ দাও) দেবীগড় হইয়! 
যাইও--টাক1 লইয়া]! যাইতে হইবে। 
সঙ্গে অধিক টাকা নাই 1”, 
তথন মুহূর্ত মধ্যে বজরার মাস্তলের 
উপব তিন চারি খানা ছোট বড় সাদ! 
পাল বাঠাঁসে ফুলিতে লাগিল; ছিপথান! 
বজরার সামনে আসিয়া বজরার সঙ্গে 
বাধহইল। তাহাতে যাট জন জোয়ান 
বোটে লইয়া? বপিয়া রাণীজী কি জন্ন 
বলিয়া, বাহিতে আঁরস্ত করিল--সেই 
জাহাজের মত বজরা তখন তীর বেগে 
ছুটিল। এদিকে দেখ! গেল বহু সংখ্যক 
পথিক বাঁ হাটুরিয়া লেকের মত লোঁক, 
নদীতীরে জঙ্গলের ভিতর দিয়া বজরার 
সঙ্গে দৌড়াইয়া যাইতেছে । তাহাদের 
হাতে কেবল এক এক লাঠি মাত্র--কিস্ত 
বজরার ভিতর বিস্তর ঢাল, সড়কী, বন্দুক 
আছে! ইহার! দেবীর“বর কন্দাজ” সৈম্ত | 
সব ঠিক দেখিয়া, দেবী ম্বহস্তে 
আপনার শাকান্ন পাকের জন্য হাড়িশালে 
গেল। হায়! দেবি--তোঁমার এ কিরূপ 
সন্ন্যাস! 


বুখত 





বঙ্গদর্শন |. 


[যাখ) ১২৯০? 


০০০ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সোমবারে, প্রাতঃহূর্য্য প্রভাঁমিত, 
নিবি কাননীভ্যন্তরে, দেবীরাণীর 
“দরবার” ৰা “এজলাস”। সে এদ্লাসে 
কোন মোঁকদমা মামলা হইত না। 
রাঁজকার্যযের মধ্যে কেবল একট কাজ 
হইত-_অকাতরে দীন। 

নিবিড় জঙ্গল--কিস্তু তাহর ভিতর 
প্রায় তিন শত বিধা জমী সাফ হইফ্জাছে। 
সাফ হুইয়াছে--কিস্ত বড় বড় গাছ কাটা 
হচ্ক নাই--তাহার ছাগায় লোক দীড়া- 
ইবে। সেই পরিস্কার ভূমিখণ্ডে প্রায় 
দশ হাঁজার লোক জমিয়াছে । তাহরই 
মাঁধখানে দেবী রাঁণীপ এজলাস। একটা 
বড় সামিয়ান। গাছের ডালে ডালে 
বীধিয়! টাঙ্গান হইয়াছে । ভার নীচে 
বড় বড় মেটা মোঁটা রূপার দাণ্ডার 
উপর একথানা কিংখাপের টাদোঁয়। 
টাঙ্গান--তাঁতে মতির ঝালর 1! তাহার 
ভিতর তূমে বড় পুক্র গালিচা পাতা। 
গালিচার উপর, একখানা ছোট রফষম 
রূপার সিংহাসন। সিংহাসনের উপর 
মদনদ পাতা- তাহাতে ও মুক্তার ঝালর। 
দেবীর বেশভৃষাঁর আজ বিশেষ জীক। 
কিন্ত সাঁড়ী পর1। সাড়ী খানায়, ফুলের 
মাঝে মাঝে এক এক থানা হীরা । অঙ্গ 
কবে খচিত--কদাচিৎ মধ্যে মধ্যে 
অঙ্গের উজ্জল গৌরবর্ণ দেখাইতেছে। 
গলায় এত মতির হার, যে বুকের আর 


বস্ত্র পর্যযস্ত দেখা ধায় না। মাথায় 
রক্রময় মুকুট । দেবা আজ শরৎকাঁলের 
প্রকৃত দেবী প্রাতিমা' যত সাজিয়াছে। 
এসব দেবীর রানীগিরি। ছুই পাশে 
চীরিজন দুসজ্জিতা যুবতী শ্বর্দণ্ড চামর 
লইয়! বাতাস দিতেছে । পাঁশে ও সম্মুখে 
বহুসংখ্যক চোপদার ও আশাবরদার 
বড় জাকের পোৌঁশাক করিয়া, বড় বড় 
রূপার আশা ঘাড়ে করিয়! খাঁড়া হই- 
য়াছে। সকলের উপর শাক বরকন্দাজের 
সারি। প্রায় পাঁচ শত বরকন্দাজ 
দেবীর সিংহাসনের হই পাশে সারিদিয়। 
দীড়াইস। সকপ্েই সুসজ্জিত-_লাল 
পাগড়ি, লাল আঙ্গরাখা, লাল ধুতি মাল- 
কোচ গারা, পায়ে লাল নাগর, হাতে 
ঢাল সড়কী। চারিদিকে লাল নিশান 
পোতা। 

দেবী সিংহাসনে আমীন হইল । সেই 
দশহাজার লোকে একবার “দেবী রাণী 
কিজয়+ বলিয়| জয়ধ্বনি করিল। তার 
পর দশজন সুসজ্জিত যুব! অগ্রাসর হইয়। 
মধুর কণ্ঠে দেবীর স্ভতি গান করিল। 
তার পর, সেই দশ সহত্র দরিদ্রের মধ্য 
হইতে এক একজন করিয়! ভিক্ষার্থী 
দিগকে দেবীর সিংহাসন সমীপে রঙ্গরাজ 
আনিতে লাগিল । তাহারা সম্মুখে 
আসিয়া, ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিল। যে বয়ঃজ্যেষ্ঠ ও ব্রাহ্মণ, সেও 


পসরা 
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প্রণান্থ করিল--কেনন ছনেকের বিশ্বান 
ছিল, যে দেখী ভগবতীর অংশ, লোকের 
উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণা । সেই স্বন্ত কেহ 
কখন তাহার সন্ধান ইংরেজের নিকট 
বলিত না, অথব। তাঁছার গ্রেপশ্তারির 
সহায়তা করিত না। দেবী সকলকে মধুর 
ভাষায় সগ্ধোধন করিয় তাহাদের নিজ 
নিজ অবস্থার পরিচয় লইলেন | পরিচয় 
লইয়া, যাহার যেমন অবস্থা, তাহাকে 
সেই রণ দান করিতে লাগিলেন। 
নিকটে টাকা পোর! ঘড় "সব সাজান 
ছিল। 
এইরূপ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা 
পর্যযস্ত দেখী দরিদ্রগণকে দান করিলেন । 
সন্ধ্যা অতীত হুইয়! একপ্রহুর রাত্র হইল। 
তখন দান শেষ হইল। তখন পর্য্যস্ত 
দেবী জলগ্রহণ করেন নাঁই। দেবীর 
ডাকাতি এইরূপ--অন্য ডাকাতি নাই। 


দেবী চৌধুরাণী । 


১৫৭৯, . 


কিছু দিন মধ্যে রঙ্গপুরে গুডলাভ, 
সাহেবের কাছে অন্বাদ পৌছিখা, যে 
বৈকু্পুরের দ্ব্গল মধ্যে দেবীচৌধু- 
রাণীর ডাকাইতের দল জমীয়তবস্ত 
হইয়াছে-_-ডাঁকাইতের সংখ্যা নাই। 
ইহ! ও রটিল যে অনেক ডাকাইত রাশি 
রাশি অর্থ লইয়৷ ঘরে ফিরিয়া আসিতেছে 
--অতএব তাহারা অনেক ডাকাইতি 
করিয়াছে সন্দেহ নাই। যাহার]! দেবীর 
নিকট দান পাইয়া ঘরে অর্থ লইয়! 
আসিগ়্াডিল, তাঁহারা সব মুনকির--বলে 
টাকা কোথা ? ইহার কারণ ভগ্ন 
আছে, টাকার কথা শুনিলেই ইজারা 
দাঁরের পাইক সব কাড়িয়! লইয়া যাইবে । 
অথচ তাহ।রা খরচ পত্র করিতে লাগিল 
- সুতরাং সকল লোকেরই বিশ্বাস হইল 
যে দেবীচৌধুবাণী এবার ভারী রকম 
লুঠিতেছে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


যথাঁকালে পিতৃ সমীপে উপস্থিত 
হইয়া, ব্রজেশ্বর তার পাদ বদনা করি- 
লেন। ব্রজেশ্বর মনে মনে স্থির স'কল্প 
করিয়াছিলেন হে, এ ডাকাতির টাক। 
স্পর্শ করা হইবে না-“তাহা হইলে 
আমরা সেই পাপীয়সীর”--ছায়। প্রফুল্ল 
এখন পাঁপীয়সী ।--“পাপীক্বসীর পাপের 


ভাগী হইব।” কিস্তু ব্রজেশ্বরের পিতৃ 
ভক্তিই সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনের কারণ 
হইল। 

হ্রবল্লিভ অন্যান্ত কথার পর জিজ্ঞাসা 
করিলেন) “আসল সম্বাদ কি? টাকায় 
কি হইয়াছে | 

ব্রজেশ্বর স্বলিলেন। যে তাছণর শ্বণ্ডর 


৯:7৩ 





বজদর্শন। 


[মাধ, ১২৯০। 


স্পা পজ 


টাকা দিতে পারেন নাই। হরবল্লভের | ্াছি, সীঁচা সত্য । তবে দেবীচৌধু- 


মাথায়" বজ্ঞাঘাত হইল--হরবল্পভ চীৎ- 
কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
টাকা পাও নাউ?” ৯ 

ব্র্গেখ্বর যদি বলেন, যে “টাকা 
পাই নাই” তবে স্পষ্ট মিথ্যা কথা হয়। 
ব্রজেশ্বর যদি এ কালের ছেলে হইতেন; 
তবে ইংরেজী পড়িয়া! “7489 ৫179০৮১৮ 
সম্বন্ধে এ স্থলে কি বিবেচনা করিতেন 
বলিতে পারি না, কিন্তু ব্রজেশ্বর« সে 
কেলে ছেলে-একটা! ৭[০ ৫17906” 
সম্বন্ধে অবস্থা বিশেষে তাহার আপনি 
ছিল না। কিন্তু আঁর যেখানে ব্রজেশ্বর 
মিথ্যা কথা বলিতে পারুক আর না 
পারুক, বাপের সম্মুখে নছে | মুখ 
দিয়! কখনও বাহির হয় নাই। ব্রজেশ্বর 
যলিতে পারিল না, টাকা পাঁই নাই। 
ব্রজেশ্বর চুপ করিয়া! রহিল । 

পুত্রকে নিরুত্তর দেখিয়1, হ্রবল্পভ 
হতাশ্বাস হইয়া! মাথায় হাত দিয়! বসি- 
লেন। ব্রলেশ্বর দেখিপেন, চুপ করিয়া 
থাকাও মিথ্যাবাদ হইতেছে। ব্রজেশ্বর 
টাকা আনিয়াছেন, অথচ তাহাকে নিক 
স্বর দেখিয়া হরবল্পভ বুঝিতেছেন, যে 
ত্র টাঁকা আনে নাঁই। ব্রজেশ্বরের 
মোট! বুদ্ধিতে বোধ হইল যে আমি 
বাপকে প্রবঞ্চনা করিতেছি । আমার 
মাঞ্জতবুদ্ধি। মার্জিতরুচি, মার্জিত- 
পাক একেলে ইংরেজি নবিসের সুক্ষ 


রাণীর টাকার কথা আমি বলিতে বাধ্য 
মই. কেননা! সে টাকা ত আনিবার 
কোঁন কথাও ছিল না; আমাকে সে 
কথা জিজ্ঞাস] হয় নাই। আর সে ডাকা- 
তির টাকা-গ্রহণ করিলে পিতৃঠাকুর 
মহাশয় পাপ-পঙ্কে নিমগ্ন হইবেন,অত এব 
সে কথ! প্রকাশ ন1 করাই আমার সায় 
বিশুদ্ধাক্ার কাজ। বিশেষ, আমার মুখ 
দিয়া ত মিথ্যা বাছির হয় নাই--ত। 
বাব! কেন জেলে যান্না-আমি কি 
* কর্ব ?” ব্রজেশ্বর তত বিশুদ্ধাত্সা! নয়-_ 
সে সেরকম ভাবিল না । তার বাপ 
মাথায় হাত দিয়া নীরব হুইয়! বসিয়ছে 
--দেখিয়া তার বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। ব্রজেশ্বর আর থাকিতে পাক্সি- 
লেন না-বলিয়। ফেলিলেন, 

“আমার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন 
নাই বটে কিন্তু আর একস্থানে টাকা 
পাইয়াছি-” 

হরবলভ । পেয়েছ! তা, আমা 
এতক্ষণে বল নাই? দুর্গা ! বাঁচলাম! 

ব্র। টাকাট! যে স্থানে পাইয়াছি, 
তাহাতে সে গ্রহণ কর। উচিত কিন। 
বল। যায় না। 

হর। কেদ্দিল? 

ব্রজের্খর অধোবদনে, মাথা চুলকাঁ- 
ইতে চুলকাইতে বলিল, “তাঁর নামটা 
মনে আসচে না_সেই যে মেয়ে ডাকাত 


বুদ্ধিতে ইহাই উপলব্ধ হইত যষে,“আমি ত] একজন আছে? 


মিছে কিছুই বি নাই-_যে টুকু বলি- 


হর। কে, দেবীচোঁধুরাণী ? 


মাখ) ১২৯০ ।] 


ব্র। সেই। 

হর। তার কাছে টাক পাইলে কি 
প্রকারে? ঃ 

ব্রজেশ্বরের সেই প্রাচীন নীতি শাস্ত্রে 
লেখে, যে এখানে বাঁপের কাছে একটু 
ভাড়াভীড়িতে দোষ নাই । ব্রক্ম বলিল, 

“ও টাকাটা একটু স্থযোগে পাওয়া 
গিয়াছে |”, 

হর। বদলোকের টাকা ! লেখ! 
পড়াট। কি রূপ হইয়াছে? 

ব্র। একটুস্থযোগে পাওয়! গিয়াছে 
বলিয়। লেখ! পড়া করিতে হয় নাই। , 

বাপ আর এ বিষয়ে বেশী খোচাখুঁচি 
করিয়া! জিজ্ঞাস ন। করে) এ অভিপ্রায় 
ব্রজেশ্বর তখনই কথাট! চাপ দির 
বলিল, 

“পাপের ধন যে গ্রহণ করে, সেও 
পাপের ভাগী হয়। তাই, ও টাকাট। 
লওয়া আমার তেমন্ধ মত নয় 

হরবন্পভ ক্রদ্ধ হইয়া বলিল, “টাক! 
নেবনা ত ফি ফটকে যাঁব নাকি! টাক 
ধার নেব, তার আবীর পাপের টাক1, 
পুণ্যের টাকা কি? আর,জগতপের টাকাই 
ব। কার কাছে পাব? সে আপত্তি করে 
কাজ নাই। কিন্ত আসল আপত্তি এই 


যে ডাকাতের টাকা, তাঁতে আবার 
লেখ! পড়া] করে নাই--ভয় হয়, পাছে 


দেরি হ'লে বাড়ী ঘর লুটপ।ট করিশ। 
লইয়! যাঁয়।* 


ব্রজেশ্বর চুপ করিয়। রহিল। 
হর। তা, টাকার মিয়াদ কতদিন? 


দেবী চৌধুরামী । 
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ব্র। আপামী বৈশাখ মাসের শুক্কা 
সপ্তমীর চক্রান্ত পর্যযস্ত। 

হর । ভা) সে হলে! ডাকাত । 
দেখা দেয়ন1 1" কোথা তার দেখা পাওয়া 
যাবে)যে টাক পাঠাইয়া দিব? 

ব্। এদিন সন্ধ্যার পর সে সন্ধান- 
পুরে কালসীজির ঘাটে বজরায় থাকিবে । 
সেইখানে টাকা। পৌছাইলেই হইবে । 

হরবপ্লভ বলিলেন, “ভা সেই দিন 
সেই খানেই টাক। পাঠাইয়া দেওয়! 
যাইবে 1» 

ব্রজেশ্বর বিদায় হইলেন । হরবল্ল 
তখন মনে মনে বুদ্ধি খাটাইয়1, কথাটা 
ভাঁল করিয়। বিচার করিয়া দেখিলেন। 
শেষে স্থির করিলেন, “হাঃ সে বেটির 
আবার টাক? শোধ দিতে যাবে ? 
বেঁটিকে সিপাহী এনে ধরিতয় দিলেই সব 
গোল মিটে যাবে । বৈশাখী সপ্তমীর দিন 
সন্ধ্যার পর কাঁপ্তেন সাহেব পলটন শুদ্ধ 
ভার বজরায় ন। উঠে-ত আমার নাম 
হরবল্পভই নয়। ত্বাকে আর আমার 
কাঞ্ছে টাক1 নিতে হবেন 1”, 

হরবল্পত এই পুণ্যময় অভিসদ্ধিটা! 
আপনার মনে মনেই রাখিলেন_ত্রজেশ্বর 
কে বিশ্বাস করিয়। ৰলিলেন ন1। 

এদিকে সাগর আঁসিয়। ব্রন্মঠাকুরাণীর 
কাছে গিয়া গল্প করিল যে, ব্রজেশ্বর, 
একট! রাঁজরাধীর বজরায় গিয়া তাহাকে 
বিবাহ করিয়া আসিয়াছে-সাগর অনেক 
মানা করিয়াছিল তাহা শুনে নাই। 
মাগী জেতে কৈবর্ত--আর তার দুইটা 
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গিবাহ আছে-ুত?ং আজেম্থরের গ্গাতি 
গিয়াছে, সুতরাং সাগর আর ভ্রজেশ্বরের 
পাত্রাবশিষ্ট ভোকন করিবেন।, ইহ! স্থির 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । ব্রক্গঠাকুরাণী এ 
সকল কথা ব্রদ্ধেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করায়, 
ব্রজেম্বর অপরাধন্বীকাঁর কন্ধিয়া বলিল; 
“রাণীজি জাত্যংশে ভাল--আমার পিতৃ- 
ঠাকুরের পিশী হয়। আর বিয়ে, 
আমারও তিনট!, তারও তিনট1 1১ 
রঙ্গ ঠাকুরণণী বুঝিল, কথাটা মিথ্যা) 
কিস্ত সাগরের মতলব যে ব্রহ্মঠাকুর়ানী 
এ গল্পটা নয়নতাঁরার কাছে করে। দে 
বিষয়ে তিলার্ধ বিলম্ব হইলন1। নয়ন- 
তার! একে নাগরকে দেখিয়া জলিয়! 
ছিল, আবার গুনিল, যে স্বামী একট! 
বুড়া কন্তে বিবাহ করিয়াছে। নয়নতার! 
একেবারে আগুনের মত জলিয়া উঠিল। 
লুতরাং কিছু দিন ব্রজেশ্বর নয়নতারার 
কাছে ঘেষিতে পারিলেননা--সাঁগরের 
ইজারা মহল হইয়! রহিলেন। 
সাগরের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল । কিন্ত 
নয়নতারা বড় গোল বাধাইল--্শেষে 
ণিক্লির কাছে গিয়া নালিশ করিল। 
গিনি বলিলেন,“তুমি বাছা পাগল মেয়ে । 
বামনের ছেলে কি কৈবর্ত বিয়। করে গ। ? 
তোমাকে সবাই ক্ষেপায়, তুমিও ক্ষেপ।” 
' বয়ান বৌ তবু বুঝিল না । 
বলিল, “যদি সত্য সত্যই বিয়ে হয়ে 
থাকে?” গিত্লি বলিলেন, “যদি সত্যই 
হয়, ভবে বৌ বরণ কৃরে ঘ্বরে তুলব। 
বেটার বে ত ফ্লুতে পারব ন1।৮ 


বন্রর্স। 
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এই সময়ে ব্রজেশ্বর আঙ্গিল, নয়ান 
বৌ অবশ্ত পলাইয়! গেল। ব্রজেন্বর 


নিজঞাদ! করিল, 


গনা কি বল্‌্ছিলে গ1 ?, 
 গিষ্লী রলিলেনঃ “এই বল ছিলাম যে, 
তুই যদি আবার বিয়ে করিস্‌,। তবে 
আবার বৌ বরণ করে ঘরে তুলি 1৮” 
ব্জেশ্বর অন্যমন! হইল, কিছু উত্তর 
ন। করিয়! চলিয়া! গেল। 
প্রদোষকালে গিন্ীঠাকুরাণী বর্তা- 
মহাশয়কে বাতাস করিতে করিতে, 


*ভতৃচরণে এই কথাটা! নিবেদন করিলেন। 


কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, 

£০তোমাঁর মনটা কি ?” 

গিনী। আমি ভাবি কি, যে সাগর 
বৌহর করেনা । নয়াঁন বৌ, ছেলের 
যোগ্য বউ নয়। তাঁষদি একটি ভাল 
দেখে ব্রজ বিয়ে কয়ে, সংসার ধন্ম করে 
আমার সুখ হয়। 

কর্তা । তা ছেলের যদি সেরকম 
মন বোঝ, তা আমায় বলিও। আমি 
ঘটক ডেকে ভাল দেখে সম্বন্ধ করব। 

গিরী । আচ্ছা, আমি মন বুঝিয়! 
দেখব । 

মন বুঝিবার ভার, ব্রহ্ম ঠাকুরাণীর 
উপর পড়িল। ব্রহ্গঠাকুরাণী, অনেক 
বিরহসম্তপ্ত, এবং বিদ্বাহুপ্রয়াসী রাজপু- 
পরের উপকথা ব্রঙ্কে গুনাইলেন; কিন্ত 
ব্রজের মন তাহাতে কিছু বোঝা গেল 
না। তথন বক্গঠাকুরাণী স্পট জিজ্ঞাঁসা- 
বাদ আরস্ত করিলেন। কিছুই খবর 
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পাইলেন না। ব্রত্ষেত্বর কেবল বলিল 


আমার দেবতা । 
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কথাটার আর বড় উচ্য খাচ্য হইল 


«বাপ মা যে আজ্ঞা করবেন, আমি তাই | নাঁ। 


পখুলন করিব | 


আমার দেবত1। 
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পৌষ যাঁদ-_বৃহৎ হূর্ষ্য মণ্ডল 
লাল হইয়া চলিয়া ষাইবার উপক্রেম 
করিতেছে । পর্বত, নদ, নদী, গাছ, 
গ্রাম, গৃহ, প্রান্তর, ক্ষেত্র, পশু, পক্ষী, 
মনুষ্য-_অনস্ত পৃথিবী সুমধুর স্ুকো- 
অল ছায়াষিশ্রিত সোণার রঙে 
রঞ্তিত। দুরে, উপরে--আকাশে 
কিছু ঘন ছায়া! _-যেন রাঙা মুখের 
উপর কৃষ্ণ কেশরাশি--যেন অন্ু- 
রাগোৎফুন্ক প্রেমমরীর বদনে জুমধূর 
সুগভীর বিষাঁদ রেখ। | হর্ষ বিষাদের 
_ অপুর্ব অনির্বচনীয় অভিব্যক্তি । 
পুর্ণ পুকষের পুর্ণ মুর্তি। আহা! 
পুর্ণ মূর্তির কি শাস্তিময়, কি কোম- 
লতাময়, কি আনন্দময়, কি চিশ্ময় 
গাস্তীর্য্য ! 

সেই ম্য়মান সোৌণার শৃথিবীর 


উপর দিয়া, সেই গগনপ্রাস্তঃস্থিত 
পরিবর্ধনশীল ছায়ারাশির ছায়ায় 
একটু একটু মিশিয়! পাখী উড়িয়া 
যাইতেছে 1 ক্ষুৎপিপাসা মিটাইয়া 
পাখিগুলি যেন সেই শান্ত সোণার 
রঙের মতন নসোণাঁর টুকুরা_মনের 
সুখে ভাসিয়া যাইতেছে-_কিস্ত ধীরে, 
ধীরে, অতি বীয়ে, যেন সেই গগন- 
ব্যাপীছায়ার ভিতরে ছায়া, ষেন লেই 
শাস্ত, ভুন্দর, সুগভীর ছায়ার প্রাণে 
প্রীণ মিশাইয়া রহিয়াছে । 

এখন এ উচ্চ শিরিশৃক্গ ও এ 
শান্ত, সুন্দর; স্গগভীর গগনব্যাপী 
ছায়ার প্াঁণে আপনার শান্ত) তুন্দর, 
সুগভীর প্রাণ মিশাইয়া দিল। গভীর 
প্রাণে গভীর প্রাণ যিশিল-_গভীক 
সমুদ্রে গভীর সমুদ্র মিশিল। ভারে 
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সেই মিশ্রিত প্রাণরাশি বৃক্ষ, লতা, 
গৃহের উপরে চলিয়া পড়িল। স্্ছ 
স্বোতস্মিনী সেই শাস্ত, জুগভীর, বিষণ 


বঙ্গদর্শন । 
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গুছে গেলাম। গৃহিণীবলিলেন- সন্ধ্যা 
করিতে এত রাত্তি তোমার কখনও 
হয় নাই। আমি কিঝ্িৎ আহার 


প্রাণের শান্ত, আকোযধল নিশ্বাসে | করিয়া ধ্যানমগ্ের ম্ভাঁয় গভীর 


বিষণ হইয়া! পড়িল । আমার প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণে ুইটি গাভী আর একটি গৌ- 
বস রোমস্থন করিতেছিল। কি 
জানি কেন, তাহারা রোমন্থানে বিরত 
হইয়া, যেন স্তত্তিত হইয়া দাড়াইল। 
কিঞ্চিৎ পুর্বে আমি শ্রীন্রীমদ্ভগ বদৃ- 
গীতা পাঠ করিতেছিলাম ॥। সসম্ভ্রমে 
প্রণাম করিয়া গ্রন্থখানি রাখিয়। সায়ং- 
সন্ধ্যা করিতে উঠিলাম । যেমন 
ঈ্লাড়াইলাম,অমনি আমার প্রাঙ্গণ স্থিত 
অশোক রক্ষের একটি শুদ্ধ পত্র খনিয় 
পড়িল । 

শুকাইলে সব খসিয়৷ পড়ে। 
তাই শুফ অশোক পত্র খনিয়!পড়িল। 
কল্লোলিনীর কুলে বসিয়া! সায়ৎসন্ধ্য। 
করিব বলিয়া বাটীর বাহির" হুই- 
লাম। বাটীর বাহিরে একটি 
প্রাচিন বটবৃক্ষ । দেখিলাম,বটবৃক্ষের 
একটি কাচা পাতা খনিয়। পড়িল । 
দাড়াইলাম । ভাবিলাম--এ কি! 
মনে হইল--এ জগ্নৎ ভৌতিক । 
তখন ভৌতিক জণৎ ভুলিয়া! জগঘদ্ধুর 
ধ্যানে বমিলাম। ধ্যানান্তে শুক্ষ 
পত্র, কাচা পত্র কিছুই মনে নাই। 


নিদ্রোয় মগ্ন হইলাম । 
২ 

পরাতে গাত্রোখান করিলে পর 
গৃহিণী আমার পদধুলে লইতে 
আসিলেন। কিন্তু আজ তাহাকে 
কেমন এক রকম দেখিলাম-__তাহার 
মুখ যেন ফুলিয়া উঠিয়াছে। অনু- 
সন্ধান করিয়া জানিলাম যে তাহার 
কোন পীড়া হয় নাই। তবে এই 
মাত্র বলিলেন যে, কাল রাত্রি হইতে 
আমাকে সব কেমন কেমন বোধ 
হইতেছে, যেন সব এলা ইয়া পড়ি- 
তেছে, যে শধ্যায় শয়ন করিয়া- 
ছিলাম বৌধ হইয়াছিল তাহাঁও 
যেন কত নরম হইয়া পড়িয়াছে। 
গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলাম । 
দেখিলাম সর্বত্র বৃক্ষের কাচা পাঁক। 
পাতা পড়ির! রহিয়াছে, অনেক- 
গুলি ছোট ছোট ডাল গু ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। ছুই একটি লোকের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। সকলকেই 
কিছু বিমর্ষ, কিছু বিম্ময়াপন্ন দেখি- 
লাম--সকলেরই মুখ আমার গৃহি- 
ণীর মুখের মত ফুলো ফলো । 


মাধ, ১২৯০1] 


আখার দেবতা । 
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সকলেরই যেন কিছু শ্বাস কউ হই- 
তেছে। সকলেই যেন আমাকে কিঞ্চিৎ 
কাতর ভাবে দেখিতে দেখিতে 
চলিয়া গেল। এক জন যাঁইতৈ 
যাইতে যেন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বসিয়া 
পড়িল, আর এক ত্বন অতি কষ্টে 
তাহাকে ভুলিয়া লইয়া! গেল। 
৩ 

আমি ও কিছু বিশ্মিত হইতে 
লাগিলাম | সন্ধ্যবন্দনাদি করণার্থ 
নদীতীরে যাইতেছি। যাইতে যাইতে 
দেখিলাম; গাছের পাতা যেমন নিঃ- 
শব্দে পড়িয়। যায়, একটা প্রকাণ্ড 
বটরৃক্ষের একটা প্রকাণ্ড শাখা 
তেমনি নিঃশবে খনিয়া পড়িয়া 
গেল। আমি আরে বিস্মিত হুইয়! 
দেবাদিদেবকে ডাঁকিলাম। মনে 
সাহন হইল । নদীতীরে শিয়! দেখি 
কল্বোলিনীর কায়। কিছু শীর্ণ হুইয়' 
পড়িয়াছে । কিঞ্চিং বিষণ্ন ভাবে 
সন্ধ্যাাবন্দনাদি আরস্ত করিলাম । 
অবস্মাৎ একটা অতি কাতর কিন্ত 
অতি ক্ষীণ মর্ভেদী স্বর শুনিতে 
পাইলাম । চািয়া দেখি একটা গাভী 
নদীতে জল পান করিতে আসিয়া নদী 
সৈকতে ডুবিয়া যাইতৈছে, গোপালক 


তাহাকে টানিয়া তুলিতে আপনি ও 


ডুবিয়া যাইতেছে । আমি দ্রুতপদে 


€ 


গমন করিলাম ১) কিন্তু যেশন তথায় 
পৌছিলাম,অমনি শ্লাভী এবং গোপা- 
লক উভয়েই সৈকতে ডুবিয়া অমৃষ্য 
হইয়া গোল। চারিদিকে চাছিয়া 
দেখি,সুর্যের রশ্মি তখন মলিন হছুইয়। 
উঠিয়াছে। আমি শিহরিয়া উঠি- 
লাম! 
৪ 

সুনরায় আচমন করিয়া সন্ধ্যা" 
বন্দনাদি করিব বলিয়! নদীর জলে 
নামিলাম। জলে হাত দির্লাষ, 
কিন্তু হাতে জল লাগিল না। তখন 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, যেখাঁনে 
আমার ছাত সেখানে জল নাই, 
সেখানে একটা শুন্য কুপ--একটা 
অতলম্পর্শ শুন্ত কুপ। সেই কুপের 
পার্ডে খানিকটা জল, তাহার পর 
সেই রকম আর একটা অতলম্পশ 
শুন্য কুপ। এই পলাপে ষধত যাই, 
ততই দেখি খানিকটা জ্বল আর এক 
একটা সেই রকম অতলস্পর্শ শুষ্ঠ 
কুপ--ঘোঁর অন্ধকার, কিন্তু ভিতর 
সমস্ত দেখা যায়, যতদুর দেখ দেখা 
যায়, দেখিয়া শেষ কর! যায় নাঁ_- 
স্বচ্ছ অতলস্পর্শ অন্ধকার! এমন 
সুন্দর ভীষণ অন্ধকার কখন দেখি 
নাই। 

আচমন করিয়া ধ্যানে বসিলীম। 
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কিন্ত ধ্যানে আজ তাহাকে ডাল 

করিয়া! ধরিতে পারিলীম না । যত 

তাহার কাছে যাই, তত তিনি দরিয়া 

যাঁন। বিষণ মনে উঠিয়া! আদসিলাম। 
৫ 


সন্ধ্যা হইল। আকাশে চীদ 
উঠিল। কিন্তু চাদের আক্ব আলো 
নাই । চাদ যেন রান্গ্রস্ত । আকাঁশে 
নক্ষত্র নাই। সমস্ত আকাঁশ নীহার- 
ময়। নীহ্র মলিন ও যিয়মান 1 

গ্রভাঁভ হুইল। সাৰিত্রীকে প্রণাম 
করিব বলিয়া মাথা তুলিলাম। দেখি- 
লাষ-হুর্যযযণ্ডল অর্ধেক আকাশ 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে । কিন্তু সু্য্যমণ্ডলে 
প্রাথ নাই, সুর্্যমগ্ডলে জ্যোতি নাই। 
এমন নিজীব প্রভাত বিশ্বে বুঝি আর 


কখন হয় নাই ! 
ভাবিতে ভাবিত্রে আমার সেই 


কল্লোলিনীর কুলে গমন করিলাম । 
কল্তোলিনী শুকাইয়া রহিয়াছে । 
তাহ।র সেই স্বচ্ছ জীবনরাশি যেন 
ধীরে ধীরে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
সুন্বরীর শুন্ক মলিন দেহ অ্রিয়মান 
হইয়া পড়িয়া আছে ! আমার চক্ষু 
হইতে এক ফোঁটা জল পড়িল । চক্ষু 
পরিক্ষার হইল। দেখিলাম-__দুরে 
সে অভ্রভেদী গিরিশুঙ্গ নাই। যেখানে 


শিরিশ্ঙ্গ ছিল, সেখানে বিষ নীহার- 
ময় আকাশ! 


বদন । 
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১ 

দেখিতে দেখিতে হুর্যযযণ্ডল 
অনুস্ত আকাশ র্যাপিয়। পড়িল । 
দেখিতে দেখিতে সেই অনস্তব্যাপী 
সুরয্যমণ্ডল নিভিল ! আঁরো নিভিল ! 
আরো নিডিল! অনস্ত আকাশ ছিম, 
আরো হিম, আরো হিম হইয়। 
উঠিল ! অনন্ত আরশ অন্ধকারময়, 
আরো! অন্ধকারময়, আরো অন্ধকার- 
ময় হইল ! অনস্ত দেশ শুষ্, আরো 


"শুন্য, আরো শুন্য হইয়া গেল ! 


অনস্ত গভীর অনস্ত শূন্য অনস্ত 
অন্ধকার কণ কণ্‌ কণ্‌ কণ্‌ করিতে 
লাখিল। 

৭ 

তখন দেখি-_ 

সেই নীরব নিস্তব্ধ অনন্ত গ্রতীর 
অনস্ত শুন্য অনস্ত অন্ধকার ব্যাঁপিযা 
একটা অন্ধকার সদৃশ অনস্তকায় পক্ষী 
অনস্ত্ের অনন্তগা্তীর্্য ভরাইয়া, 
অনন্ত শুন্য পুরাইয়! অনস্ত বৃহৎ স্বরে 
ডাঁকিতেছে-_ 
ক-অ-অ ! ক-অ-অ ! ক-অ-অ! 

আমার হৎকম্প হইল। কিন্ত 
সেই অনন্ত বৃহৎ স্বরের অনস্ত পুর্ণ- 
তায় মুগ্ধের গ্ভায় স্তস্তিত হুইয়! রছি 
লাম। ভয়ে কি মোহ! ভীষণ কি 
ছন্দ! পথ ভীষণতায় কি ভীষ 
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সঙ্গীত ! প্রলয়ের কি গভীর, কি 
ভয়ানক, ফি শীতিময় প্রাণ ! 
আবার সেই অমন্ত শুন্য পুরাইয়া, 
সেই অনন্ত গাস্ীর্য ভরাইয়া, সেই 
অনন্ত বৃহৎ স্বরে ঘেই অনস্তকায় 
পশ্ষী_-নেই অনস্ত-পক্ষ অনস্ত-চুঃ 


অনস্ত-দেহছ ঘোর-কৃষ দাড় কাক__ 


ডাকিল £-- 
ক-অ-অ ! ক-অ-অ ! ক-অ-অ ! 

আাঁর হ্বৎকম্প হুইল । আমি 
মুগ্ধের সায় স্তপ্তিত হইয়া রহিলীম। 

৮ 

স্তত্তিত হুইয়। ধ্যানে বসিলাম । 
ধ্যানে কিছুই দেখিলাম না, কিছুই 
পাইলাম না, কেবল শুনিলাম সেই 
অনন্ত-ভর1 অনস্ত-পোরা অনস্ত-দীর্ঘ। 
অনন্ত-প্রস্থ ডাঁক-_- 
ক-অ-অ ! ক-অ-অ ! ফ-অ-অ ! 
অনন্ত ছিম অনন্ত অন্ধকারে অনন্ত- 
দীর্ঘ, অনন্ত-প্রস্থ, অনস্ত-পো রা,অনস্ত- 
ভর1 ভাক-_ ; 
ক-অ-অ ! ক-অ-অ ! ক-অ-অ ! 

৯ 

দুঃখে, বিল্ময়ে, রাগে আপনার 
আত্মাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিলাম 
_ইহাও সুন্দর, কিন্তু ইহা অসাঁর-- 
এতকাল কি কেবল অনার সৌন্দর্য্য 
ধ্যান করিলাম? তখন চক্ষু উন্মীলিত 


আমার দেবতা । 





১৮৭ 


করিয়া! দেখিলাম, সেই অমস্ত অস্কা- 
কারে এক অপুর্ব্ব নীল আভা ফুটি- 
যাছে-_আর দেখিলাম সেই অনস্ত- 
কায় খোর-কুষ্ণ পক্ষী দেই নীলাভ 
অন্ধকারে একটু ভুবিয়!ছে, তাহার 
সেই অনস্ত-ভর! ডাক একটু মীমি- 
য়াছে, একটু কমিয়াছে, একটু ডুবি- 
য়াছে। 

অনন্ত অন্ধকারের সেই নীল আভা 


একটু ঘন একটু উজ্জ্বল হুইয়। উিল। 


সেই ধোর-কুষ্চ অনস্তকায় পক্ষী 
আরো একটু ভুবিল--অনস্তকাঁয় 
পক্ষীর অনন্তভর! ডাক আরো একটু 
নামিল, আরো! একটু কমিল, আলো 
একটু ভূবিল। 

অনন্ত অন্ধকারের সেই নীল আভা 
যত ঘন, যত উজ্জ্বল হইতে লাখিল, 
সেই ঘোর-কৃষ্ণ অনন্তকাঁয় পক্ষী তত 
ডুবিতে লাখিল--অনস্তকায় পক্ষীর 
অনস্তভরা ডাক তত নামিতে লাগিল, 
তত কমিতে লাগিল, তত ডুবিতে 
লাল । নামিয়। নীমিয়া, কমিয়। 
কমিয়া, ডূবিয়! ভুবিয়া' দেই অনন্ত- 
ভরা ভাক,ক্ষীণ হইতে ক্ীণতর, ক্ষীণ- 
তর হইতে ক্ষীণতম হইয়া] আপিল-_ 
যেন দেই ডাক তাহার অনস্তকায়।; 
অনন্তরাজ্য হারাইয়! অনন্তদূর হইতে 
আপিতে লাখিল। 


১৮৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[মাধ, ১২৯০ । 





সেই অনস্তত্ভুর হইতে আগত 
অনস্তক্ষীণ ডাক শুনিয়া ভয়ে আমার 
হৃৎকম্প হইল । 
যে অনন্তকায় পক্ষীর সেই অনন্ত- 
ভরা ডাক, সে কি হুইল, কোথায় 
গেল, বুঝিতে পারিতেছি না । কিন্ত 
তাহার সেই অনস্তভর1 ডাঁক এখন 
অনন্তক্ষীণ আকারে অনন্তদূর হইতে 
আনিতেছে দেখিয়া, ভয়ে আমার 
হৃংকম্প হইল। সেই অনস্তদুর 
হইতে আগত অনস্তক্মীণ ডাকের 
হ্যায় ভীষণতাঁয় অনস্তশক্তির ও হৃৎ- 
কম্প হয়। সে ভীষণতা ভীষণতা- 
ভর । সে ভীবণভায় ভীষণতা বই 
কিছুই নাই ! 
টে 
সেই অনস্ত অন্ধকার গভীর নীলি- 
মাষয় হইল্‌। তখন সেই অনন্তনীলিম। 
সমুদ্রে এক অপুর্ব্ব নীলিমাময় আকার 
ধারণ কবিলু--ছুই পদ, চারি বাহু, 
অনতিদীর্ঘ দেহ, অতুল মুখমণ্ডল, 
অনির্বচনীয় কান্তি, চারি ছাঁতে শঙ্ত, 
চক্র, গদা, পদ্ম বিশিষ্ট আঁকার ধারণ 
করিল । আকার শান্ত,গস্তীর, সংযত, 
সুকোমল। সেই অপুর্ব নীলিমাময় 
অনভিদীর্ঘ দেহ সমস্ত দৃফিপথ যুড়িয়! 
রহিরাছে। আর সেই অনতিদীর্ঘ 
দেহের মধ্য হইতে,সেই ভীষণ অনস্ত- 


ক্বীণ ক-অ-স ক-অ-অ ধ্বনি নির্গত 
হইতেছে--বোঁধ হইতেছে যেন ধনি 
অন্বস্ত যোজন দুর হইতে আনি- 
তেছে। 

যেদিকে চাঁই, সেই দিকেই সেই 
অপুর্ব নীলিমাময় অনতিদীর্ঘ পছ্- 
পলাঁশ-লোচন পুঁকষ সমস্ত দৃষ্িপথ 
যুড়িয়া রহিয়াছেন-_তীহাণর অনভিদীর্ঘ 
দেহের মধ্য হইতে মেই ভীষণ 
অনন্তক্ষীণ ক-অ-অ ক-অ-অ ধ্বনি 
নির্ঘত হইতেছে,--বোধ হইতেছে 
যেন ধ্বনি অনন্ত যোজন দুরে উশ্খিত 
ইইতেছে। 

সন্মুখে পশ্গাতে নীচে উপরে 
পার্ট কেবলমাত্র সেই অপূর্ব্ব নীলি- 
মাময় নীলাভ অনতিদীর্ঘ পম্মপলাশ- 
লোচন মহাপুকষ অনন্ত দৃষ্টিপথ 
যুড়িয়া রহিয়াছেন-_তীহার অনতি- 
দীর্ঘ দেহের মধ্য হইতে সেই ভীষণ 
অনন্তক্মীণ ক-অ-অ ক-অ-অ ধনি 
নির্ঠতি হইতেছে বোধ হইভেছে 
যেন যে ধোঁরকৃষ্জ অনস্তকাঁয় পক্ষী 
দলেই ক-অ-অ ক-অ-অ ধ্বনি করি- 
তেছে, সে সেই অনতিদীর্ঘ দেহের 
ভিতরে, কে বলিবে কোথায়, অনস্ত 
যোজন দুরে পড়িয়া আছে। 

১১ 
ভয়ে,বিল্ময়ে,আহ্লাদে আপনাকে 
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